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RESUMEN

Este libro retine una serie de textos que analizan las intersecciones entre
las herencias coloniales, las multiples formas de despojo capitalista y las
respuestas que han dado distintas experiencias comunitario-populares en
América Latina.

Creemos que la profundizacién del capitalismo neoliberal que en estos
momentos se deja caer sobre las tensiones irresueltas de la dialéctica Estado
y sociedad en nuestra América, estd signada por la persistencia histérica de
diversas modalidades de colonialismo que siguen operando. Ante ello, parte
de los sujetos afectados por las consecuencias de la expoliacién capitalista
y su légica colonial han reaccionado con fuerza, y a partir de sus propias
tradiciones de organizacién, estdn trastocando el sentido convencional de la
participacién politica en América Latina.

Ante la necesidad de comprender nuestra América, cada uno de los textos
de este libro busca contribuir con claves analiticas que permitan ir més alld
del binomio conceptual de despojo y resistencia para entender la comple-
jidad de sus imbricaciones, tensiones y formas de resolucién.

Con ello queremos contribuir a la academia y a los movimientos comuni-
tarios y populares con los que trabajamos y somos parte, con ideas y plan-
teamientos que puedan ser utiles para analizar algunas de las intersecciones
subyacentes entre la comunidad, el colonialismo y al capital. Con ello
queremos aportar a entender su despliegue a escala continental sin perder de
vista la especificidad de las formas y respuestas que se han articulado desde
diversas experiencias politicas en las tltimas tres décadas.



ABSTRACT

This book brings together a series of texts that analyze the intersections
between colonial legacies, the multiple forms of capitalist dispossession and
the responses of different community-popular experiences in Latin America.
We believe that the deepening of neoliberal capitalism, which is currently
being allowed to fall upon the unresolved tensions of the State and society
dialectic in our America, is marked by the historical persistence of diverse
modalities of colonialism that continue to operate. Faced with this, part
of the subjects affected by the consequences of capitalist plunder and its
colonial logic have reacted strongly, and from their own traditions of orga-
nization, are disrupting the conventional sense of political participation in
Latin America.

Given the need to understand our America, each of the texts in this book
seeks to contribute with analytical keys that allow us to go beyond the
conceptual binomial of dispossession and resistance to understand the
complexity of their intertwining, tensions, and forms of resolution.

With this we want to contribute to the academy and to the community
and popular movements we work with and are part of, with ideas and
approaches that can be useful to analyze some of the underlying intersec-
tions between community, colonialism, and capital. In doing so, we want
to contribute to understanding their deployment on a continental scale
without losing sight of the specificity of the forms and responses that have
been articulated from diverse political experiences in the last three decades.
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PREAMBULO
PENSAR EL DESPOJO, PENSAR AMERICA LATINA

Este libro retine una serie de textos que analizan las intersecciones
entre las herencias coloniales, las multiples formas de despojo
capitalista y las respuestas que han dado distintas experiencias
comunitario-populares en América Latina. Estas dindmicas
gozan de un extenso debate politico y académico en la region,
a través de los trabajos realizados por un conjunto de investiga-
dores e investigadoras de diversos paises. En este libro buscamos
contribuir a él con claves analiticas que permitan entender su
despliegue reactualizado bajo la 16gica neoliberal del capitalismo
contempordneo, enmarque especifico del presente libro.

Por lo anterior, esta obra surge de la necesidad de estudiar
fenémenos de naturaleza histérica que se expresan con nuevas
facetas inmersos en la profundizacién del neoliberalismo en
América Latina. Profundizacién que, agudizada al inicio del siglo
XXI, estuvo signada por la reprimarizacién de las economias
continentales debido a la alta demanda mundial de minerales,
materias primas, fuentes de energfa y productos agroindustriales,
decantdndose un conjunto de politicas econdmicas favorables al
extractivismo por encima de los ya escasos proyectos de bienestar
y cohesion social.

Las largas décadas de neoliberalismo y del despliegue de su
légica neoextractivista en todo el continente han arrastrado dis-
tintas tensiones y confusiones para entender el rol de la forma
Estado en este periodo, asi como el papel de la accién guberna-
mental que, con puntuales excepciones, ha tendido a ceder ante
las presiones corporativas de la economia mundial en desmedro
de los derechos sociales y condiciones de vida de los sectores
populares y comunitarios. Los ciclos de gobiernos progresistas
en América Latina significaron un punto de inflexién a esta ten-
dencia global, muchos de ellos compuestos por amplios movi-
mientos indigenas, afrodescendientes y populares que corrieron
el cerco de lo posible en la politica convencional. Sin embargo,
los gobiernos de las “mareas rosas” terminaron por adaptar su
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institucionalidad a la persistencia de un patrén de acumulacién
que, si bien no se resuelve en lo nacional, logré constrenir las
tramas estatales que en algiin momento lo encauzaron a bene-
ficio de las grandes mayorias, dejando el camino abierto para el
retorno de las derechas latinoamericanas mds conservadoras.

Llegados estos momentos, la crisis estructural del capita-
lismo se deja caer sobre las tensiones irresueltas de la dialéctica
Estado y sociedad en el sur global, la cual, a su vez, estd signada
por la persistencia histérica de diversas modalidades de colonia-
lismo que siguen operando en la actualidad y refuerzan las jerar-
quias raciales, patriarcales y territoriales a este lado del mundo.

Esta obra llama la atencién sobre este punto, ya que parte
de los trabajos aqui reunidos analizan la importancia del colo-
nialismo no como una simple narrativa, un lenguaje o un dis-
curso a deconstruir. Mas bien, lo entienden como una légica de
funcionamiento del capital que ordena tanto su reproduccién
ampliada como los mecanismos que posibilitan su reproducciéon
por despojo, poniendo a su disposicién fuerza de trabajo raciali-
zada y empobrecida, bienes comunes a bajo costo y un conjunto
de précticas politicas y culturales que fagocita e instrumentaliza
para afianzar su legitimidad. En esta dindmica el multicultura-
lismo y sus resabios han jugado un papel central, al constituir
la ingenieria institucional para captar e integrar la alteridad y la
diferencia, sin reconocer sus derechos fundamentales.

No obstante, parte de los sujetos afectados por las conse-
cuencias de la expoliacién capitalista y su légica colonial han
reaccionado con fuerza en la vuelta de siglo, y a partir de sus
propias tradiciones de organizacién, han trastocado el sentido
convencional de la participacién politica en América Latina. La
lucha por los derechos sociales y la defensa del territorio se ha
nutrido con innovadoras formas de hacer, decidir e incidir en la
escena publica, donde las experiencias comunitarias y populares
se han convertido, con sus hechos y sus ideas, en actores fun-
damentales para el cuestionamiento del modelo neoliberal y los
pilares del multiculturalismo.
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Las ciencias sociales, insertas en un profundo cuestiona-
miento de la mano de los feminismos, pueblos indigenas, afro-
descendientes y otras colectividades, se han ido transformando
en su intencién de entender, explicar e interpretar estos fend-
menos hacia un paradigma interseccional, cuestién que nos
motiva a ir més alld del binomio conceptual despojo y resistencia
para entender la complejidad de sus imbricaciones, tensiones y
formas de resolucidn, lo cual configura un aspecto transversal a
los textos aqui reunidos.

En este contexto, investigadores e investigadoras nos articulamos
alrededor de la idea de plasmar en una publicacién los andlisis
y las reflexiones contenidas en trabajos recientes que podrian
contribuir al debate sobre el despojo y sus respuestas en América
Latina. Inicialmente, algunos de los y las autoras coincidimos en
un esfuerzo por entender este fendmeno en México y Guatemala,
que fue publicado en el vol. 16 de la revista Latin American and
Caribbean Ethnic Studies', y con estos resultados, decidimos
ampliar el espectro del debate a otras latitudes continentales
como el Wallmapu, Argentina, Bolivia, Brasil y Ecuador.

Un momento fundamental en este proceso fue el Seminario
Internacional “Comunidad, colonialismo y capital: respuestas
al despojo desde América Latina™, realizado de forma virtual
los dias 28 y 29 de septiembre de 2021, bajo el auspicio acadé-
mico del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social (México); la Facultad Latinoamericana de

1 Los nombres del seminario y el libro dialogan con la obra “Comunidad,
nacionalismos y capital” (Marx, 2018). En tal trabajo, realizado por la
Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia en 2018, se publi-
can textos inéditos de Marx en espafiol sobre estos debates, lo cual
constituye un aporte sustantivo para oxigenar la discusion actual. Se
pueden revisar en hetps://cutt.ly/dBucYpD

2 En el Seminario, los y las autoras presentamos nuestros trabajos en una
modalidad de comentaristas cruzados, ademds de integrar un espacio
de discusiones generales que se verfan impactadas en la version final de
los manuscritos. Se puede ver la grabacién del seminario en hteps://
cutt.ly/SBucOXp (sesién I) y en hteps://cutt.ly/sBucSzp (sesién II).

Z
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Ciencias Sociales (Ecuador); el Magister en Ciencias Humanas
de la Universidad de Los Lagos (Chile); la Maestria en Estudios
Latinoamericanos de la Universidad Nacional del Cuyo
(Argentina); el Programa de Pés-Graduagio em Sociologia de la
Universidade Estadual do Ceard (Brasil); el Instituto de Ciencias
Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego” de la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla (México); el Instituto de
Ciencia y Tecnologia Ambientales de la Universidad Auténoma
de Barcelona y el Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales
y Humanidades desde América Latina (Ecuador).

A partir de la presentacién y discusién de cada uno de
nuestros textos en esta instancia, el grupo de investigadoras e
investigadores ahi reunidos abrimos numerosas reflexiones y
debates que se encuentran plasmadas en el presente libro. Estas
dos sesiones permitieron visualizar tanto las lineas de problema-
tizacién y reflexién que compartiamos, como los elementos de
discusién entre el grupo, lo que contribuyé a una mayor cohe-
sién del conjunto de textos que ahora se publican.

De los autores y autoras, s6lo Héctor Nahuelpan y Ana
Cecilia Artega no participaron en el Seminario, pero luego se les
extendid la invitacidn a escribir dada la relevancia de sus con-
tribuciones tanto para el drea andina como para el Wallmapu.
Encontrar a la editorial Religacién Press, de Ecuador, y luego
a Tiempo Robado Editoras en Chile y a Bajo Tierra Ediciones
de México, supuso un gran paso para este proyecto debido al
compromiso, la calidad editorial y al apoyo solidario que han
mantenido hasta el final. Finalmente, la Cdtedra Jorge Alonso
del ciesas y la Universidad de Guadalajara, también en México,
se sumo para ampliar la difusién del texto.

Con estos encuentros y didlogos se fue definiendo el doble
objetivo de esta publicacién. En primer lugar, a través de los
diferentes textos que la componen queremos contribuir a la
academia y a los movimientos comunitarios y populares con
los que trabajamos y somos parte con ideas y planteamientos
que puedan ser utiles para analizar algunas de las intersecciones
subyacentes entre la comunidad, el colonialismo y al capital.
Con ello queremos aportar a entender su despliegue a escala

%



continental sin perder de vista la especificidad de las formas y
respuestas que se han articulado desde diversas experiencias
politicas en las dltimas tres décadas.

Hablar de capital nos remite al eje bésico del despojo y la
expoliacién; mientras que el colonialismo representa esa conti-
nuidad y bases histéricas de estas conformaciones econémico-
politicas; y través de la comunidad recogemos las formas de
resistencia, mediacién y, en algunos casos, generacién de alter-
nativas al capitalismo contempordneo.

Con ello, en segundo lugar, también pretendemos reactivar
un debate necesario al interior de las ciencias sociales no tan
sélo en términos tedricos, sino también en términos éticos y
metodolégicos, reuniendo trabajos que proponen innovadores
marcos analiticos para comprender, situarse y develar el funcio-
namiento interno de estos fenémenos.

Todos los textos que integran esta obra articulan con dife-
rentes énfasis estas dimensiones, pero lo hacen desde perspec-
tivas diversas, a veces complementarias, a veces contrapuestas:
asi, este libro no es una compilacién de una escuela o una ten-
dencia, mds bien, es la convergencia de una preocupacién que
esperamos hagan suyas los lectores y lectoras.

El libro comienza con una Apertura a cargo de César
Enrique Pineda que cumple las funciones de una introduccién:
establece el marco en que se dan las discusiones contenidas en el
libro y ubica a los textos en ellas, abriéndonos ya el camino para
comprender mejor el libro como un todo. Para preservar esta
propuesta, hemos preferido no presentarlos en apartados que
reunieran algunos de ellos, sino como ese todo constituido por
casos y discusiones concretas que articulan de una forma u otra
las diferentes dimensiones de las que aqui se discuten. El orden
escogido recoge una gradacién sinuosa y siempre arbitraria
que va de los propuestas mds histérico-estructurales a las mds
referidas a la accién politica, aunque, insistimos, el libro que
las y los lectores tienen en sus manos constituye una propuesta
comun y diversa al mismo tiempo, que esperamos sea util para
los tiempos que corren.

Edgars Martinez Navarrete y Santiago Bastos Amigo
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CAPITULO I. APERTURA: DEBATES SOBRE COLONIALISMO, COMUNIDAD Y DESPOJO

La lectura general de esta compilacién permite una caracteri-
zacién continental —inacabada— de la oleada de desposesién
vivida y resistida por los pueblos indigenas y campesinos y
contra el mundo rural en general.

Ademds, estdn a debate por supuesto, los modos y formas
de aproximacién analitica para interpretarla. Presento a conti-
nuacién cinco grandes problemas teérico-metodolégicos trans-
versales o reflexiones y discusiones que pueden también leerse
como aprendizajes sobre el propio conocimiento producido en
el seminario, que pueden ser ttiles para el lector y para pensar
las luchas en defensa de la tierra, el territorio y los bienes natu-
rales y sus principales protagonistas: los movimientos comunita-
rios de nuestro continente.

1. Hacia un nuevo paradigma sobre la totalidad capitalista

La radical transformacién del mundo en los tltimos cuarenta
anos de globalizacién neoliberal ha requerido una renovacién
del modo en que las ciencias sociales se realizan. La reflexién e
investigacién presente en este libro, refleja un enorme consenso
implicito: explorar los clivajes entre el despliegue del capital
en la naturaleza, las jerarquizaciones histéricas heredadas del
colonialismo y el patriarcado, que se entrelazan como un haz
de dominacién. Aunque los trabajos aqui publicados pueden
destacar sélo alguna de estas relaciones, dependiendo de los
intereses investigativos, asi como de la diversidad de realidades
estudiadas, una renovada mirada teérico-metodoldgica-histérica
estd en construccién.

Es un consenso que sigue la trayectoria de las nuevas apro-
ximaciones a la totalidad sistémica capitalista, enmarcada por el
cambio climdtico, el colapso ambiental asi como el aumento de
la conflictividad llamada socioambiental; por la consolidacién
de la influencia feminista, cuyos aportes se han renovado con la
emergencia de un potente movimiento continental de mujeres;
por el giro eco-territorial de las luchas de los pueblos indios,
cuyas principales demandas autonémicas o de transformacién
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plurinacional se reorientaron hacia la defensa de la tierra, el
territorio y los bienes comunes; por las luchas campesinas y su
mirada trasnacional sobre la reconfiguracién de los sistemas ali-
mentarios globales, que han trastocado la lucha por la tierra en
América Latina.

La renovacién del pensamiento critico, si bien recoge el
debate y aportes marxistas, asi como la claridad sobre las rela-
ciones asimétricas del centro y periferia, pareciera estar ordenada
mds por la contradiccién entre modernidad capitalista-colonia-
lidad, asi como por las relaciones de insubordinacién y antago-
nismo ante la expansién del mercado y el neoliberalismo. Cabe
destacar cierta base neo-marxista, enriquecida por los andlisis de
sistema-mundo, la teorfa de expansién geografica de la acumula-
cién por despojo, asi como por la ecologia politica y la geopoli-
tica, comun como pensamiento de época (Preciado, 2016).

La necesidad de encontrar marcos tedricos de integracién,
articulacién y mutua determinacidén entre capital, naturaleza,
colonialismo y patriarcado estd constituyendo una nueva visién
para la investigacidn critica en las ciencias sociales. Es posible
que estemos ante la emergencia de un nuevo paradigma de
compresién y teorizacién que implica retos metodoldgicos
transdisciplinarios. Es en ese amplio terreno desde donde se
desenvuelven muchas de las reflexiones e investigaciones aqui
publicadas.

Siendo el mercado mundial y su 16gica de acumulacién un
proceso de totalizacién que requiere un modo de comprensién
de sus patrones y continuidades histéricas, es a su vez indis-
pensable comprender las especificidades contempordneas de los
regimenes extractivos que tienen rasgos coloniales dindmicos
que se reconfiguran en cada fase de acumulacion. Y es precisa-
mente por ello, que entre los trabajos de los participantes hay
un cuestionamiento e innovacién constante sobre las categorias
y marcos teéricos que mejor puedan explicar las nuevas formas
de produccién de desigualdades y dominacién dentro del capi-
talismo periférico latinoamericano.
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Destacamos aqui sin ser exhaustivos, dos matrices ana-
liticas que indagan sobre la l6gica racializada del despliegue
capitalista en sitios poscoloniales y periféricos. Por un lado, la
constitucién de jerarquias raciales de los aportes cldsicos decolo-
niales como divisién social internacional del trabajo racializada
(Quijano, 2014); asi como el cardcter inherente del “capitalismo
racial” como productor de diferencias (Robinson, 2021[2000]);
Melamed, 2015). Este campo de estudios supone complejizar las
formas de reproduccién ampliada del capital, entendidas antes
s6lo como relaciones “econémicas”, asumiendo que los fend-
menos histéricos de racializacién y capitalismo son en buena
medida mutuamente condicionados e inseparables. Este pare-
ciera ser un consenso entre varios de los académicos que aqui
exponen parte de sus investigaciones.

Por otro lado, tenemos el clivaje entre capital y patriarcado
cuyo epicentro es bastante conocido: la constitucién de una
esfera reproductiva aparentemente separada pero interconectada
y subordinada al trabajo productivo y las relaciones salariales
(Federici, 2020).

De la mano de Marx, pero también de una critica indispen-
sable a su pensamiento, varios feminismos han seguido proble-
matizando cémo los dmbitos formalmente no econémicos de la
reproduccién, (vistos asi desde la l6gica del valor y de la eco-
nomia hegemdnica), sirven en realidad como “condiciones pri-
mordiales de posibilidad” del propio capitalismo (Fraser, 2020).

Asi, las légicas racializadas, los trabajos reproductivos, pero
también la naturaleza y su apropiacion, son esferas que, aunque
cuentan con légicas, patrones e historicidades propias estdn arti-
culadas al despliegue del capital como si fuera un rizo. Quiz4 el
aporte mds ambicioso del trabajo de Jason W. Moore (2015), es
precisamente la perspectiva de cémo articular y pensar la unidad
contradictoria de capital, trabajo impago y naturaleza.

Esta complejidad sistémica, es mds clara en el trabajo de
Cristina Cielo y Elizabeth Lépez y su estudio sobre la “apro-
piacion racializada del trabajo de mujeres” que nos permite
aproximarnos a las realidades locales particulares donde se
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superponen, retroalimentan y refuncionalizan las légicas de
explotacidn, extractivismo y patriarcado. Este abigarramiento o
yuxtaposicién de tramas de dominacién son un reto analitico
para seguir describiendo la realidad latinoamericana para res-
ponder a la pregunta de cémo cada fase nueva de despliegue
capitalista engancha y subsume jerarquias histéricamente
producidas, cémo las renueva, actualiza o profundiza y cémo
produce nuevas formas de diferenciacién como condiciones de
posibilidad de la acumulacién ampliada sobre el mundo.

Finalmente, si estos debates, teorias y autores han tenido
recepcién y discusién en América Latina, es precisamente
porque nuestra realidad continental exige articular esas esferas
de dominacidn, segregacién y explotacién para comprender el
mds reciente ciclo de acumulacién de capital en el mundo, como
una gran ofensiva sobre las otras formas de reproduccién social:
el mundo rural y las economias de subsistencia, las comunidades
campesinas e indigenas, las relaciones de subordinacién histérica
y contempordneas que las cruzan y sus luchas contra el despojo.
Sin lugar a duda, esta visién, es sumamente fértil y positiva para
pensar nuestro momento histérico y de los pueblos.

2. Los ciclos de renovacién de la dominacién

Un segundo debate, originado por el rico trabajo de Oscar Soto
sobre el pueblo mapuche, es precisamente el de los modos de
renovacion de formas histéricas de colonialismo interno y colo-
nialidad sobre los pueblos indigenas y sus “légicas de conquista”
como ¢l las denomina. Y es que en el resto del continente los
sistemas de reparto agrario o renta minera pueden estar ligados
estrechamente por un lado a formas de jerarquizacién etnoterri-
torial coloniales y poscoloniales pero también a discursos hege-
monicos en los que se reproducen y actualizan nuevas formas de
inferiorizacién.

En el valioso trabajo de Héctor Nahuelpdn, se analiza y
profundiza atin més el estrecho vinculo entre despojo y colonia-
lismo, constituido por la usurpacién de tierras y la apropiacién
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ganadera al pueblo mapuche. Despojo que constituye a la vez
el trastocamiento de un pueblo autosuficiente hacia su depen-
dencia e insercién desventajosa con los mercados chilenos en
formacién y/o expansion. Esa relacionalidad asimétrica objetiva,
es a la vez un proceso de subordinacién, de subalternizacion en
los modos histdricos de la sociedad chilena (winka) y el pueblo
mapuche, basados en “los abusos, la injusticia y los intercambios
desiguales”. La relacién étnica e identitaria, se constituye/refor-
mula como frontera simbdlica desde el propio pueblo mapuche
que reconoce al winka a partir de esas précticas sistémicas de
arbitrariedad y de asimetria.

Del otro lado, la representacién dominante de la otredad
subalternizada, por supuesto encuentra elementos discursivo-
ideoldgicos en la dicotomia decimondnica entre pueblos civili-
zados y bdrbaros, o entre desarrollo y subdesarrollo en el siglo
XX, cuyos antecedentes se remontan a la misién evangelizadora
colonial. Empero, los discursos de legitimacién del despojo y
subordinacién han sido reconfigurados por el neoliberalismo,
que —debemos recordar— hace de la inclusién multicultural su
modo de incorporacién limitada de los pueblos indigenas y la
otredad identitaria (Diaz-Polanco, 2006). El caso estudiado por
Oscar Soto nos permite explorar el borramiento o invisibiliza-
cién indigena, en una nacién que segregé como minorias pobla-
cionales a las expresiones étnicas a través de un “racismo anti
indigena” que tiene caracteristicas particulares de la formacién
social nacional argentina.

El reto entonces implica desagregar la nocién de colonia-
lidad como generalizacién tedrica de la relacién asimétrica
histérica para convertirla en categoria investigativa empirica a
demostrar en procesos de dominacién particulares, por un lado,
pero también implica estudiar las formas de actualizacién de esa
asimetria y jerarquizacién por el otro.

Desde nuestra propia perspectiva agregariamos que la fase
neoliberal en América Latina terminé por desplazar y engullir la
diferenciacién étnica, subsumiéndola en el impulso de la l6gica
mercantil como razén del mundo (Laval y Dardot, 2013; 2017).
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La generalizacién de la competencia como norma de conducta y
la inclusién forzada a la trama del mercado incorpora también
a los pueblos indigenas y campesinos, que en el nuevo discurso
deben ser integrados a los flujos del mercado mundial.

Los valores hegemdnicos se combinan ademds con la fuerte
estigmatizacién de los pobres, cuya condicién socioeconémica
precaria se cruza con su identificacién como indigenas, cam-
pesinos y formas de vida miserables que deben ser combatidos
(Zibechi, 2010). Los pobres y la pobreza son un problema por su
exclusién total o parcial de la trama del mercado, a la que se les
debe incorporar como medio de superacién.

La subordinacién de las comunidades campesindias se erige,
ademds, muchas veces a partir de la inferiorizacién de sus meta-
bolismos socio-ecoldgicos y de la certeza dogmatica de la supe-
rioridad tecnoproductiva del mercado. Hoy se niega sus modos
de vida por considerarse precarios y con ello, se les niega a ellos
mismos.

La ideologia que podriamos llamar etnoclasista promueve
la reconversién indigena-campesina en emprendedores, ren-
tistas de tierra, o vendedores de bienes naturales, que deben ser
reconvertidos y educados para aprovechar las inversiones como
oportunidades. El combate a la pobreza justifica las decisiones
verticales y la segregacién de los pueblos indios en las decisiones
econdémicas que les afectan. Es indispensable recordar que como
ha senalado el ecofeminismo, las economias de subsistencia y
artesanales han sido degradadas y catalogadas como miserables,
abriendo asi el camino para su combate a través de la mercantili-
zacién (Shiva, 2006).

A pesar de estas nuevas formas de subordinacién simbé-
lica y material, el reto metodoldgico es precisamente encon-
trar los modos de sedimentacién y agregacién en que viejas y
nuevas jerarquizaciones se combinan o yuxtaponen, formando
un palimpsesto entre racismo abierto, negacién, borramiento,
segregacidn, indigenismo, desarrollismo, multiculturalismo y
etnoclasismo, en cada situacién histérica de los pueblos indi-
genas en América Latina.
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3. Los limites del extractivismo

La matriz extractivista es la articulacién estructural de América
Latina con el sistema-mundo. Ese vinculo asimétrico de inter-
cambio ecolégico desigual es la columna vertebral de la regién
tanto en su relacidn con las zonas centrales, como hacia el inte-
rior de las economias nacionales.

El extractivismo como categoria analitica tanto desde la
economia ecoldgica como desde el marxismo, nos permite com-
prender un patrén sistémico del continente: 1) la dependencia y
alto volumen e intensidad de bienes primarios para las exporta-
ciones; 2) la asimetria impuesta por el imperialismo ecolégico,
como mecanismo de apropiacién desigual de la naturaleza; 3) la
continuidad y profundizacién de la extraccién de recursos mds
alld de los regimenes politicos o partidos y fuerzas gobernantes.
4) las relaciones de poder intrinsecas — y la disputa— que llevan
el control y propiedad de la naturaleza reducida a recursos, que
llevan consigo la promesa ideolégica de la prosperidad y el desa-
rrollo, sea a través del mercado mundial o de su control “sobe-
rano” (Gudynas, 2015; Machado, 2015; Clark y Foster, 2009).

No hay duda entonces que el uso del concepto de extracti-
vismo es indispensable para vertebrar nuestra compresién con-
tinental sobre el modo histérico de explotacién de la naturaleza
que hoy sigue vigente. Acertadamente, la nocién de extracti-
vismo estd presente directa o indirectamente en pricticamente
todos los trabajos que se presentan en esta publicacin.

Empero, introduzco el debate sobre la posible expansién
de la nocién de extractivismo como hipertrofia explicativa por
utilizarse de manera indiscriminada en distintos grados de abs-
traccion tedrica. El extractivismo —como modo histérico y asi-
métrico de apropiacién de la naturaleza y proceso desbrozante
de los ecosistemas— identifica el modo dominante de apropia-
cién de la naturaleza en América Latina, que en dltima instancia
sobredetermina las estructuras productivas continentales, asi
como las relaciones centro-periferia. No obstante, la apropiacién
de la naturaleza por el capital, no se limita al valor de uso de las
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materias primas, sino al acaparamiento, control, intervencién y
transformacién de otros valores de uso producidos por la natu-
raleza no humana indispensables para la produccién de valor.
La tradicién del marxismo ecolégico ha destacado la capa-
cidad del capitalismo para rehacer o reinventar la naturaleza
misma o aun m4s, producirla COMmMO un nuevo ecosistema o
metabolismo social moldeado bajo las necesidades de la acumu-
lacién (Smith, 2006; O’Connor, 2001; Moore, 2015). La crisis
de los dltimos cuarenta anos que ha desatado la resistencia de
los pueblos, no se deriva exclusiva —aunque si de manera insos-
layable— del extractivismo, sino del intento de apropiacién
global universal de la biosfera para ponerla al servicio del capital.
Esto se realiza por una radical transformacién del espacio
geogrifico creado por la naturaleza para asegurar los flujos de
mercancias a través del orbe -con los planes regionales de auto-
pistas, puertos, acropuertos ¢ infraestructura comunicacional—;
por la apropiacién de las fuerzas naturales potenciales para
producir energfa no fésil — calor, viento, rios, corrientes mari-
timas—; por la concentracién de la tierra y de las condiciones
climdticas, asi como del control de otras especies para la produc-
cién industrial; del crecimiento de la industria de servicios mds
grande del planeta, el turismo, que requiere del acaparamiento
creciente de ecosistemas completos; y de la hiper-urbanizacién
de mercado y por tanto de la des-ruralizacién (Pineda, 2018).
Estos procesos, dudosamente pueden ser incluidos auto-
mdticamente en la nocién de extractivismo y aunque no son
nuevos, la oleada de acumulacién global del ciclo neoliberal ha
implicado un cambio cualitativo en las formas de apropiacién
de la naturaleza ya que en verdad al mundo no humano se le
rehace y reordena: no sélo se le usa de veta infinita dotadora de
materia, sino que se le interviene y transforma bajo la légica de
la madxima ganancia. A la naturaleza se le pone a trabajar en pos
de la acumulacién. El despojo necesario de la tierra, el territorio
y los bienes naturales nace de esta gran ofensiva de acumulacién
por apropiacién, que corrié de manera paralela a las ya no tan



CAPITULO I. APERTURA: DEBATES SOBRE COLONIALISMO, COMUNIDAD Y DESPOJO

nuevas formas de subordinacién, precarizacién y explotacién del
trabajo.

Este andlisis, inconcluso en nuestro seminario, abre el
debate sobre cémo pensar el clivaje capital-naturaleza mds alld
del extractivismo, pero sin renunciar a la valiosa comprensién
que nos brinda sobre las estructuras latinoamericanas, comple-
jizando la totalizacién de los procesos de apropiacién y permi-
tiendo comprender la dimensién de la produccién de la natura-
leza por el capital.

Por otro lado, esta ofensiva mundial de acumulacién por
apropiacion, como la denomina Jason W. Moore, —movili-
zacién extraeconémica de trabajo-energia—, implica desde
nuestro punto de vista un nuevo orden entre las clases domi-
nantes y las clases subalternas a través de la naturaleza. Y es que
el poder de clase también se fundamenta y deriva de configura-
ciones especificas de poder y reproduccién en la naturaleza.

Esas relaciones de poder, no se circunscriben al despojo
sino a la configuracién de un nuevo régimen socioecoldgico,
entendiendo que “Los regimenes ecolégicos surgen a partir de
mecanismos institucionales y de mercado que aseguran el flujo
adecuado de excedentes energéticos, alimentarios, de materias
primas y trabajadores hacia los centros que organizan la acumu-
lacién global” (Moore, 2010, p. 392). Estos cambios de poder,
reglas de operacién de mercado, acaparamiento geopolitico e
institucionalidad internacional se expresan con claridad en el
régimen alimentario corporativo que denuncia Via Campesina y
que ha sido desarrollado en el trabajo de Lia Pinheiro publicado
en esta compilacién.

Asi, a la intensificacién del extractivismo, debemos sumar
las mutaciones en el régimen alimentario mundial y no sim-
plemente equipararlas, ya que “personifica una instituciona-
lizacién de fuerzas politicas y socioecoldgicas que estructuran
las relaciones internacionales agroalimentarias del momento”
(McMichael, 2015, p. 40). Esas nuevas relaciones de poder son
controladas por grandes agentes corporativos, en detrimento
de lo que Pinheiro nos explica es la reivindicacién de Via
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Campesina: la soberania alimentaria, representada en “una agri-
cultura con campesinos y campesinas, una pesca con familias
pescadoras artesanales, unos bosques con comunidades fores-
tales, unas estepas con familias pastoras némadas” (citado en
Pinheiro, en este volumen).

Podemos concluir que a los flujos asimétricos extrac-
tivos debemos quizd complejizar la acumulacién por apropia-
cién de la biosfera y sus mualtiples expresiones de despojo, asi
como el cambio mundial de la acumulacién y regulacién que
implican un nuevo régimen ecolégico global. Esa brutal y
compleja ofensiva sobre el mundo rural y de otras formas de
reproduccidn social es la visién que nos ayuda a comprender la
rebeldia de los pueblos y comunidades en todo el continente.

4. Comin y comunidad: el reto tedrico de la diversidad de la
reproduccién

En la defensa de la tierra, los bienes naturales y el territorio
las comunidades campesinas e indigenas han tenido un papel
crucial —aunque no exclusivo— en protagonizar la moviliza-
cién colectiva y el antagonismo frente a agentes de mercado y
del Estado. Como podemos explorar a lo largo de esta publica-
cién, de uno u otro modo las comunidades “campesindias” —
usando la nocién de Armando Bartra— movilizadas y en lucha,
atrincheradas muchas veces ante la oleada de acumulacién por
apropiacién, son un actor central en la conflictividad llamada
socioambiental.

En los textos de este libro aparece de manera reiterada
la categoria de “lo comn”, cuyo desarrollo tedrico ha venido
a fortalecer nuestra visién mds alld de las relaciones privadas
y publicas, aunque de manera inacabada ain. Lo comun,
propuesto desde distintos enfoques epistémicos nos permite:
1) visibilizar y comprender las légicas de reproduccién vital
ancladas en la colaboracién y cooperacion que el feminismo des-
taca (Gutiérrez et al., 2017); 2) alumbrar la praxis sociopolitica
para la produccién de lo comin, es decir la politica de forma
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auto-regulativa sobre los bienes comunes sean estos naturales
o sociales que el pensamiento critico europeo estudia; ( Laval
y Dardot, 2015) y 3) analizar las instituciones colectivas de lo
comun, cuyo principio de co-obligacién y co-pertenencia for-
mulan estructuras sociales no mercantiles o estatales, que la
mirada politoldgica institucional subraya (Ostrom, 2006).

Lo comun se ha convertido asi en una clave interpretativa y
una categoria en construccién insoslayable para pensar las rela-
ciones sociales de otras formas de reproduccién social en colec-
tivo, aunque éstas se realicen de manera contradictoria, cons-
trefiida e imbricada con las légicas de mercado. Pero si hemos
destacado estas tres tradiciones es porque crean una tensién en
la definicién conceptual que es indispensable reflexionar.

Si lo comtn se define mds por las pricticas colaborativas
para asegurar la reproduccién material y simbdlica, (o la estra-
tegias para garantizar la vida), lo comun se abre a un amplio
espectro de relaciones que podriamos ubicar en la perspectiva
de subsistencia, légicas de apoyo mutuo intrafamiliar o redes
de parentesco, las estrategias de supervivencia y hasta econo-
mias populares, (Mies, 2004; Lomnitz, 1975; Pérez, 2019, 1989;
Coraggio, 2011) que carecen de mecanismos formales de autore-
gulacién colectiva.

Si en cambio lo comin se caracteriza a través de sus formas
instituidas de autoregulacidn, puede fetichizarse a la institucién
misma como sinénimo de lo comun, reificando las tramas que
perduran en el tiempo, o los acuerdos que permiten el acceso
o gestidn a la riqueza, dejando de lado el proceso por el cual la
autoregulacién es flexible y se produce como proceso politico
situado. Analizar la auto-regulacién a través de sus instituciones,
puede, ademds, dejar a un lado las formas de cooperacién para
asegurar la subsistencia que no cuentan con aquellas.

Es por eso indispensable analizar lo que llamo la esfera poli-
tico-comunitaria — y sus diversas e inconmensurables formas
de politicidad, autoridad y poder— como el dmbito de accién
politica colectiva que instituye tanto la cooperacién y el apoyo
mutuo, como los acuerdos y modos de autoregulacién, sobre los
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asuntos directos, locales y colectivos: los asuntos sobre la repro-
duccién cotidiana de la comunidad. Esfera politica que, si bien
puede caracterizarse de manera general, corre el riesgo de esen-
cializarse al teorizarse y por tanto realizar generalizaciones mds
alld de sus particularidades.

Por ello, una discusién central que provoca la lectura trans-
versal de los trabajos aqui presentados es la definicién teérica
tanto de lo comdn y la comunidad, las delimitaciones entre una
y otra, asi como sus vinculos. Trabajo teérico que debe seguirse
construyendo.

La minuciosa investigacién de Sara Mingorria sobre lo que
denomina comunes agrarios, ademds de narrar una importante
experiencia de lucha por la tierra, nos invita a seguir problema-
tizando los vinculos entre comunes y comunidad. Cabe destacar
que desde nuestra propia dptica la escala inter y supra comuni-
taria para gestionar comunes naturales como el agua, los pasti-
zales o los bosques, es una realidad en numerosas experiencias
en todo el orbe.

La escala de lo comtn, —generalmente atada a las terri-
torialidades locales comunales e intercomunales— como base
para la constitucién de comunes mundiales, o trasnacionales
es un tema a debate — inserto también en el trabajo de Lia
Pinheiro— pero sin experiencias empiricas que nos puedan
orientar hasta ahora sobre los mecanismos de funcionamiento
y los acuerdos de acceso a los comunes, que sin embargo son
totalmente legitimos como reivindicacién politica y horizonte
de transformacion en relacién a los comunes naturales globales.
Como podemos observar, lo comin y la comunidad estdn entre-
lazados de manera insoslayable, o como han planteado Maria
Mies o Silvia Federici: “no hay comunes sin comunidad” (Mies
y Bennholdt-Thomsen, 1999; Federici, 2020).

Sin embargo, la teorizacién de la comunidad es y ha sido
histéricamente polémica. Desatar varios nudos analiticos sobre
lo comunitario requiere también des-esencializar muchas de
sus definiciones mitificadas. El trabajo de Santiago Bastos es un
enorme aporte en esa direccion.
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Bastos critica la lectura esencialista de lo comunitario, que
deviene de ciertas construcciones ontoldgicas sobre la identidad
étnica de los pueblos indigenas y el ser de las comunidades —
alimentada en alguna medida por el comunalismo oaxaqueno—.
No podemos estar mds de acuerdo con dicha critica. Es nece-
sario que el punto de partida sobre la comunidad sea concebirla
como una relacién social. Una relacién no es un grupo, un lugar
o un ente con determinada forma de ser. Por otro lado, siempre
es necesario recordar —como lo hace el autor— la historicidad
comunitaria y sus diversas transformaciones coloniales y posco-
loniales. Regresaremos sobre ello més adelante.

El autor nos propone retomar la concepcién colectiva y
corporada de la comunidad como elemento central, donde la
concepcién del individuo parte de una colectividad — y no
de la colectividad como una suma de individuos. La corpora-
tividad es, por asi decirlo, el modo de significacién y relacién
que articula a las instituciones comunales: “se comportan como
miembros de un todo colectivo”, en una especie de “holismo”
comunitario.

Aunque Bastos se nutre de una perspectiva historicista en
didlogo con el marxismo, hay que recordar que la definicién
weberiana —como categoria analitica— de la comunidad, se
centrd precisamente en la “actitud social inspirada en un sen-
timiento subjetivo (afectivo o tradicional) de los participes de
formar un todo” (Weber, 2014, p. 33). Sin embargo, pareciera
necesario preguntarnos si el dualismo individuo-colectividad
constituye un punto de partida idéneo para la reflexién tedrica
y no las précticas reproducidas (Giddens, 2012). Lo comunal no
s6lo es intersubjetividad sino practicidad parcial o total para la
subsistencia en colectivo.

Otra via de problematizacién de la comunidad es partir del
analisis de la forma social comunitaria, es decir como abstrac-
cién de las formas generales del trabajo social (Garcia, 2009, p.
241). Enfoque que debemos extender de las practicas productivas
a las reproductivas —siguiendo al feminismo— de lo material a
lo simbélico y de lo objetivo a lo intersubjetivo —abandonando
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cualquier rasgo de marxismo dogmadtico— para lograr una sin-
tesis de multiples determinaciones de la forma comunidad.

Proponemos asi, definir a la comunidad como un entra-
mado dindmico de précticas, vinculos, interacciones y compor-
tamientos familiares e interfamiliares en légicas y modos colec-
tivos de trabajo, deber y autoridad como medio de reproduccién
social vital (Pineda, 2019). Modalidades de trabajo que parcial o
tendencialmente estdn fuera de la 16gica mercantil como trabajo
autodirigido; deber entendido como co-obligacién para la co-
pertenencia, es decir, una forma especifica de relacion reciproca
de obligaciones interfamiliares o entre comuneros; autoridad,
como formas diversas de politicidad instituida, derivadas de la
comunidad de trabajo, orientadas hacia la reproduccién mate-
rial y/o simbélica en colectivo. La comunidad es también un
modo de ejercicio del poder.

La unidad de trabajo, deber y autoridad, es ademds un
modo especifico de relacién con la naturaleza: una forma de
apropiacién de materiales y energfas, de transformacién e inter-
vencién en los ecosistemas, de circulacién y consumo de bienes
y de excreciones derivadas de esos procesos. Es decir, es una
forma particular de metabolismo social (Toledo, 2013).

El metabolismo social comunitario es una relacién dindmica
que hace depender de manera total o parcial la reproduccién
comunal del acceso a los bienes naturales de manera directa y
no mediada por el mercado. Con ello no queremos decir que los
integrantes de una comunidad no realicen pricticas mercantiles,
sino que el contar en diversos modos y grados al acceso, control,
propiedad y en ocasiones gestién de los bienes naturales, como
comunes, su reproduccién material y simbélica no estd total-
mente determinada por las relaciones de intercambio mercantil.
De ahi, en parte, la importancia de sus “medios de vida” y su
defensa.

La comunidad entonces es un modo de producir comun,
pero no uno mds entre muchos, sino el que define histérica-
mente la reproduccién social de numerosos pueblos indigenas
y campesinos en una América Latina “abigarrada” (Zavaleta,
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2021), es decir, sociedades con distintos grados y formas de sub-
suncién al mercado mundial que coexisten con formas comu-
nales de reproduccién social interpenetradas, formando una
unidad contradictoria. (Tapia, 2002). “El problema decisivo
radica en la subsuncidn real, en su extensién y universalidad,
pero también en el grado de su intensidad” (Zavaleta, 2009, p.
337). La comunidad es un modo de reproduccién social como
veremos adelante.

Recapitulando, podemos identificar algunos retos teéricos
derivados de los estudios de este libro: 1) contar con un proceso
critico o de reflexividad sobre los distintas aproximaciones sobre
lo comun y pensar sus delimitaciones; 2) profundizar la interre-
lacién de los conceptos de comin y comunidad para mejorar
su estudio empirico y en especial para contar con redes con-
ceptuales y no conceptos aislados; 3) comprender los alcances,
limites y posibilidades de lo comun en escalas mis alld de lo
local-comunitario e intercomunitario; 4) partir de la critica al
esencialismo comunitario como esencia precolonial, modo de
ser, lugar o grupo, separdndonos de su reificacidn; 5) reconocer
el debate epistémico de los distintos abordajes para la definicién
teérica de la comunidad y su complejidad.

Sin embargo, existe una dimensién atin mds problemdtica
sobre la comunidad, que es la articulacién analitica que hacemos
entre comunidad y capitalismo, por un lado, y légicas de lo
comun o comunitarias como antagonismo y lucha por el otro.

s. Antagonismo y movimientos comunales

Lo comun y la comunidad son conceptos definidos en un alto
nivel de abstraccidn, es decir de teorizacidn, si pensamos en esta
como generalizacién separada de los particulares. (Alexander,
2000). La produccién de lo comin que ha trabajado Mina
Navarro tanto en esta como en otras publicaciones, asi como mi
propia aproximacién a lo comunitario se desenvuelven dentro
de lo que podria ser una reflexion tedrica sobre la reproduccion
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social influida por el marxismo critico y el feminismo. Bolivar
Echeverria la define como:

...un proceso social de modificacién de la figura de la socia-
lidad mediante la produccién y el consumo de objetos prac-
ticos, de bienes producidos, de productos ttiles o con valor de
uso” (...) El proceso de reproduccidn social serfa asi un proceso
a través del cual el sujeto social se hace asi mismo, se da asi
mismo una determinada figura, una “mismisidad” o identidad.
(Echeverria, 2001, p. 71)

Las l6gicas de reproduccién social basadas en lo comdn y la
comunidad, son inconmensurables en sus distintas formas de
despliegue, expresién y autoregulacién. Es por eso que la abs-
traccién tedrica requiere llevarlas a su expresiéon mds general en
términos de trabajo, reciprocidad, cooperacién, deber, subsis-
tencia, interdependencia, co-pertenencia, co-obligacién, apoyo
mutuo, etc. separdndolas por un lado de los sujetos histdricos
comunitarios especificos y de las logicas de produccién de valor,
por el otro. Esta estrategia tedrica —insisto, desde una fuerte
abstraccién— permite distinguir logica y analiticamente las
précticas orientadas a la reproduccidn social (o a la produccién
de valor de uso) y no a la acumulacién (o a la produccién de
valor).

Este nivel tedrico puede ayudar a identificar las pricticas y
légicas comunitarias que se desenvuelven articuladas de manera
indisociable a formas de dominacién histéricas, tramas de jerar-
quizaciones intracomunitarias y por supuesto a comprender los
distintos grados y formas en que estas se interceptan y son sub-
sumidas dentro de la totalizacién del capitalismo.

Un interesante debate —aunque inconcluso— se realizé en
nuestro seminario en torno de la pertinencia de dichas genera-
lizaciones sobre la comunidad. Dicho debate se distingue entre
quienes postulan la imposibilidad o lo deficiente que puede
resultar la generalizacién y quienes sostenemos la necesidad
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heuristica de la abstraccién. Posiciones que tienen ecos entre la
vieja distincién disciplinar nomotética e ideografica.

El riesgo analitico proveniente de una lectura mecdnica de
esa teorizacidn, es dar la apariencia de que los fundamentos y
formas de reproduccién social comunitarios se presentan en la
realidad de manera auténoma y sin contradicciones, haciendo
parecer a las comunidades como ideales, por fuera del capita-
lismo, o inherentemente contradictorias al capitalismo, tema
este tltimo, destacado acertadamente por Santiago Bastos.

Desde otro enfoque tenemos que analizar que las formas
comunitarias contempordneas, son también resultado de su
sometimiento histdérico, de sus mutaciones y negociacién con
los estados coloniales primero e independientes después, de sus
multiples formas de resistencia y adaptacién a la dominacién y
también de vez en vez, de sus proyectos y horizontes de eman-
cipacién, asi como de sus diversas formas de resistencia y lucha
comunal e intercomunitaria. Adn mds, podemos decir que la
comunidad, como modo de reproduccién social, histéricamente
ha sido dominada y su potencia comunal, subalternizada bajo
mandos exdgenos. La capacidad microsocial de la forma comu-
nidad para reproducir la vida en colectivo, es muy débil frente a
entes de fuerza organizados en escalas mayores. De ahi, las largas
trayectorias de lucha de muchas de ellas por su autonomia en el
transcurso de la historia (Sinclair, 2010; Baschet, 2009; Federici,
20I13).

A pesar de esas realidades de poder, dominacién y subalter-
nidad, de uno u otro modo la potencia auténoma para la repro-
duccién vital de la comunidad sigue organizando las relaciones
sociales para muchos sectores indigenas y campesinos. Si bien la
realidad comunitaria es su histérica subalternizacién, también la
realidad empirica muestra l6gicas —cambiantes en el tiempo—
de reproduccién social no capitalistas, o no plenamente capita-
listas (Gutiérrez, 2017) imbricadas en las tramas de dominacién,
subsuncidn del capital e instrumentalizacién del Estado de
manera contradictoria.
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Un segundo riesgo, o mejor, limite de una teorizacién sobre
la reproduccién social en forma comunitaria, es inferir que de
ella se derive necesariamente una politica comunal predefinida
e idealizada.

La esfera politica comunal que hemos enunciado antes estd
integrada como cualquier otra politicidad por el posible didlogo
y el acuerdo, pero también por la discrepancia y el agonismo. Su
diferencia estriba en la necesidad de dar direccién y gobierno a
la reproduccidn social atada de manera indisociable al deber y
trabajos colectivos.

La comunidad es una forma de ejercicio de poder y auto-
ridad, no una alianza de fraternidad, unidad y armonfa. La con-
centracién del poder puede generar cacicazgos y despotismos,
pero también resistencia y lucha intracomunitaria para restaurar,
regenerar o renovar el mando colectivo. La enajenacién del
mando comun implica la subordinacién a poderes extra-comu-
nales, pero también la posible lucha comunitaria por mantener
su autonomia como poder colectivo de si mismos. Entre mando
propio o enajenado, entre oligarquizacién u horizontalidad,
también estd constituida la esfera politica comunitaria.

En dicha esfera también estallan de vez en vez acciones de
insubordinacién e impugnacién de las relaciones patriarcales
comunitarias, como la amplia y variopinta lucha de las mujeres
indigenas en todo el continente; se generan procesos de cuestio-
namiento de los poderes establecidos en las comunidades, modi-
ficando los criterios para establecer los cargos incorporando a la
juventud en las estructuras de gobierno comunal; se renuevan
y reconfiguran las formas asamblearias cuando en ocasiones la
comunidad debe establecer acuerdos para luchar en defensa de
lo comin y del territorio, amenazados por agresivos despliegues
del capital sobre la naturaleza o del capital criminal.

El tercer limite de una teorfa de la reproduccién comuni-
taria es que no es una teorfa de la accién politica y el antago-
nismo. Del mismo modo que la contradiccién capital-trabajo
no asegura la accién colectiva de los trabajadores y la lucha de
clases, la contradiccién capital-naturaleza o la contradiccién
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del despliegue del capital frente a otras formas de reproduc-
cién social basadas en lo comin no devienen lucha comunal de
manera automadtica en defensa de la naturaleza. La contradiccién
légico-estructural no deviene necesariamente accién conflictual.

El antagonismo es por supuesto un proceso, pero también
un producto de la capacidad sujética comunitaria, que no estd
determinada de antemano por la contradiccién de fuerzas
que hemos descrito, ni se infiere en el nivel de abstraccién de
lo comin y la comunidad porque éste no se concentra en los
sujetos comunitarios histdricos concretos.

Las diversas formas de despliegue del capital en la naturaleza
—en sus formas agroindustriales, extractivas, de construccién de
mega infraestructura, de mercantilizacién de ecosistemas o de
hiperurbanizacién—, colocan en situaciones de subalternidad
a las comunidades reproductivas de muy diversas formas tanto
por el modo de apropiacién de la naturaleza como por las conse-
cuencias reales o potenciales de alteraciones ambientales.

Las comunidades reproductivas, desde sus espacios politico-
comunitarios— instituidos o espontdneos, con autoridades
propias o sin ellas, de manera oligdrquica o mds horizontal—
pueden responder a tal situacién con distintos grados de
aceptacidn relativa de las nuevas reglas del invasivo régimen
socioecolégico. Pueden adaptarse a las reglas del mercado o al
menos intentarlo. Pueden subordinarse a liderazgos caciquiles o
aceptar las ofertas de mercantilizacién de la tierra y otros bienes
naturales. También pueden dividirse en torno de esas formas de
nueva subalternizacién o en muchos casos, pueden iniciar de
manera mayoritaria o unitaria, la defensa de sus territorios, de
la naturaleza o de sus medios de vida, es decir, insubordinarse y
generar procesos de lucha y politizacién en clave comunitaria.

El trabajo de Edgars Martinez Navarrete, representa una
inmersién rigurosa y comprometida con el proceso autonémico
en Chéran, México, que habla en este y otros trabajos de la com-
plejidad de los sectores comunitarios, de la potencia comunal
y de la reconstitucién del sujeto comunitario. Un proceso de
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re-comunalizacién. Los antagonismos comunales, son un intrin-
cado proceso.

Los sujetos comunitarios experimentan y viven esas situa-
ciones de subalternizacién y las manejan con sus propios
recursos cognitivos, valorativos, emocionales e identitarios
(Meiksins Wood, 1983; Jasper, 2018; Thompson, 1994; 1979).
El antagonismo y el conflicto dependen totalmente de la atri-
bucién de sentido, del complejo proceso de juicio y evaluacién
individual, familiar y colectivo de quienes integran las comuni-
dades de reproduccién, que pueden reconocer la situacién como
injusta. La disposicién comunitaria a luchar es un proceso de
subjetivacién que puede identificar tales situaciones asimétricas
como amenazas, agravios, ofensas o indignacién. “En la con-
ciencia, en la rabia y en la accién, lo primero es la indignacién
moral, la antigua frase inicial de todas las rebeldias: esto no es
justo” (Gilly, 2019, p. 54).

En esa indignacién, interviene mds que en otras conflicti-
vidades y antagonismos ambientales, la memoria de agravios y
su condicién subalterna histérica; la conciencia sobre las fron-
teras socioecoldgicas que fueron impuestas, acordadas o ganadas
en el pasado; el recuerdo de luchas anteriores pero también el
ejemplo de otras contempordneas; el juicio sobre las acciones de
los poderosos de ayer y las del Estado y las corporaciones hoy;
sus modos de comprender el mundo y asi mismos a través de sus
mitos y espiritualidades y el papel que juegan en ellas su relaciéon
con la tierra, el territorio y la naturaleza; sus criterios sobre los
riesgos reales o potenciales para la vida y la subsistencia afec-
tados por la apropiacion de la naturaleza; la valoracién racional
sobre sus condiciones econdémicas y sus alternativas materiales y
productivas ante el despojo o los riesgos ambientales; el arraigo
identitario sobre sus propias formas de producir, consumir y
vivir comunalmente que identifican como su modo de vida y
a la vez como su propia identidad como pueblos indigenas o
como campesinos.

Pero para llegar a la interaccién contenciosa frente a las cor-
poraciones o el estado influyen numerosos elementos como las
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trayectorias histéricas de lucha, los liderazgos, las capacidades
organizativas, las habilidades para integrar y definir acuerdos,
intereses y discursos comunes, la cohesién o dispersién comu-
nitaria, los recursos cognitivos, la informacién a la que tienen
acceso, la presencia de organismos de segundo nivel, aliados,
entre muchas otras variables situacionales que pueden llevar o
no a la accién colectiva y al conflicto (Paz, 2014; Lucio et al.,
2019).

Aln mis, el excelente trabajo de Ana Cecilia Arteaga nos
muestra los zigzagueos y trayectorias no lineales de las luchas
autondmicas, ejemplificadas en el caso de Totora Marka, en
Bolivia. En ella podemos encontrar la complejidad tanto de las
formas de reproduccién social (en este caso del ayllu-sindicato),
como las paradojas y tensiones de la construccién autonémica
en un entorno de avance constitucional y de reconocimiento de
las autonomias indigenas.

Si, como hemos dicho en otros trabajos, la comunidad es
una de las potenciales formas de la autonomia, es quizd per-
tinente profundizar sobre las capacidades de reproduccién
social propias de todas las formas comunales —en formas de
trabajo colectivo, deber y autoridad—; y a su vez comprender
la dimensién autonémica dentro del entramado de poder
Estatal-partidario, asi como de otras fuerzas locales opuestas a
la autodeterminacién. Al menos analiticamente, este dualismo
entre reproduccion social de lo comin, o comunal, y la propia
comunidad en su relacién a la red de poderes del Estado como
autonomia y autogobierno, nos permite no equiparar lo que son
distintas dimensiones de andlisis y recuperar la triada de con-
ceptos con horizontes emancipatorios: lo comin —como rela-
cién— la comunidad como unidad de reproduccién social y la
autonomia —poder propio e independencia de otros poderes—
que con base en la unidad minima comunitaria puede construir
autogobierno, pensado éste como el nodo desde donde se arti-
culan otras dimensiones autondmicas.

Es decir, los elementos tedricos de la reproduccién comu-
nitaria necesitan de la articulacién con una teoria de la accién
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colectiva, del antagonismo y de la lucha autonémica, que no
pueden derivarse mecdnica ni linealmente de las légicas repro-
ductivas comunitarias. Siendo asi, el reto tedrico, analitico y
metodoldgico es muy complejo. En suma, debemos reconocer
la potencia y limites teéricos e historicistas, pero también saber
articularlos en cada investigacién particular. Debemos des-esen-
cializar lo politico-comunitario, contando con herramientas para
comprender las luchas de poder, conflicto, alianza y rebeldia al
interior de las comunidades y las relaciones de dominacién que
las cruzan. A la vez, explicar las relaciones de adaptacién y acep-
tacién relativa a la dominacién, o de insubordinacién, antago-
nismo y horizonte autonémico en cada situacién.

Es indispensable, en los casos de comunidades movilizadas
contar con un instrumental tedrico-analitico para estudiar a los
movimientos comunitarios, reconociendo sus légicas de repro-
duccién comunal, pero pensdndolos como sujetos politicos
colectivos, histéricos y situados.

Las luchas contra el despojo en América Latina son una
fuerza latente y la disputa de poder a través de la naturaleza se
intensificard en los siguientes afios. Los aprendizajes y procesos
aqui estudiados son retos del pensamiento critico no sélo para
pensar la dominacién, sino también para comprender los ele-
mentos que subyacen en los movimientos comunitarios, hacia
su propia emancipacién del colonialismo, el extractivismo y el

despojo.
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Abstract

The article presents five major cross-cutting theoretical-methodological
problems or reflections and discussions, which can also be read as lessons
learned from the knowledge produced at the International Seminar
“Community, Colonialism and Capital: Responses to Dispossession From
Latin America’; these may be useful to the reader and help to rethink the
struggles for the defense of land, territory and natural resources and their

main protagonists: the communal movements of our continent.
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Pasaba el asistente del general y salia un quiltro de una ruka,
a avisarle al general que los indios se habian sublevado y tras
ello el castigo y el arrebato de miles de animales, que iban a

incrementar la fortuna de los pacificadores.

En todas las plazas existia un corral anexo donde se marcaban
toda la noche los animales conquistados en el dia.

Reclamaba el indio, se le negaba fueran sus animales los
recién marcados, y se le ahuyentaba diciéndole que eran unos

ladrones, que le querian robar los animales a su general.

Vefan una indiecita de buen aspecto, la violaban, y si su marido
o padre reclamaba, se le daba una zurra de palos, y si venia con

algunos parientes, se les mataba porque se habian sublevado

(...).

La conducta de Chile no se puede calificar sino con los tér-
minos mds bajos, fue cien veces peor que la de los conquista-
dores espafoles.

Sin embargo, el Estado ha querido aparecer ante otras naciones
como protector de los indios, y como el Gnico pais de América
que ha sabido respetar los derechos de los naturales. Esto es
un sarcasmo que podéis deducir de la forma como ha querido
evidenciar su proteccién. (Manuel Mafikelef, 1915, pp. 8-9)

La visién predominante en lo que hoy es Chile y América
Latina, difundida por la historiografia oficial, asume que el
colonialismo “fue” una etapa histérica marcada por la presencia
hispana en América. Esta etapa, paraddjicamente, habria culmi-
nado con los procesos de formacién de estado, ddndose por
sentado de manera implicita o explicita que las declaraciones
de independencias y las creaciones de republicas desraizaron las
formas coloniales de explotacién, despojo, gobierno y violencia.
Estas lecturas y silencios sobre el colonialismo que lo conciben
como un ciclo superado son interpretaciones hegemdnicas
que han contribuido a usar selectiva y politicamente el pasado
para construir y legitimar identificaciones nacionales a un tipo

£
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particular de “comunidad imaginada” (Anderson, 2007). A su
vez, también son operaciones ideoldgicas que han encubierto la
forma en que en nuestra contemporaneidad operan relaciones
de poder vinculadas a un “horizonte colonial” de larga dura-
cién (Rivera, 2010), enraizado en la globalidad de las relaciones
sociopoliticas, culturales y econémicas en que se han inscrito e
inscriben territorios, sujetos y sujetas mapuche.

Como ha sostenido Chaterjee (2008), en su reflexién sobre
los estados poscoloniales, el tiempo homogéneo y vacio de las
“comunidades imaginadas” que conecta linealmente un pasado,
un presente y un futuro vinculado a imaginaciones historicistas
del progreso y la superacién de las herencias coloniales que
serfan trastocadas por la formacién de estados, no existe como
tal en ninguna parte del mundo real. No todos los sujetos o
grupos humanos interiorizan y viven el tiempo vacio y homo-
géneo de las “comunidades imaginadas”, e incluso cuando lo
hacen, esto no ocurre de la misma forma (Chaterjee, 2008, pp.
62-63)". Por tanto, habitar histéricamente las formaciones esta-
tales que habrian desmantelado las relaciones coloniales, no sig-
nifica lo mismo para todas las personas, mds atn para los pue-
blos que fueron incorporados forzadamente, despojados de sus
territorios y sometidos sus cuerpos a disciplinas coloniales que
legitiman la violencia y las jerarquias socio-raciales con nociones
de civilizacién, progreso o desarrollo como hasta nuestros dias
persiste.

Esta heterogeneidad no tiene que ver con un asunto de
diversidad cultural o de interculturalidad, como lo destacan
las corrientes de andlisis en boga en nuestros dias, donde el
“multiculturalismo neoliberal” (Hale, 2005; 2007) encuentra
un terreno fecundo. Por el contrario, estos problemas remiten
a la presencia de tiempos densos, heterogéneos, sociedades
abigarradas que, como lo ha enfatizado para el caso boliviano
Rivera Cusicanqui, se encuentran marcadas por “contradic-
ciones diacrénicas o no coetdneas” (2010). Es decir, sociedades

1 Sobre este problema, puede verse el trabajo de Florencia Mallon (2010).
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que habitan en la coexistencia simultdnea de temporalidades y
ciclos histéricos, donde el horizonte colonial que consiste en la
reconstitucién continua de estructuras coloniales de domina-
cién, elaboradas y puestas en marcha a partir de la conquista,
se re-articulan contempordneamente generando un conjunto de
tensiones que resultan cruciales de comprender para explicar las
desigualdades, jerarquias, la violencia y los conflictos en que se
inscriben los y las mapuche en nuestros dias.

Esta comunicacién retoma estas perspectivas, desde las
cuales el colonialismo como fenémeno histdrico entrelazado
con el capitalismo y como un tipo particular de contradiccién
diacrénica, no fue superado con la formacién de los estados en
Chile y Argentina. Por el contrario, los proyectos y procesos
coloniales continuaron vigentes, reinventdndose y estructurando
dindmicas politicas, sociales y econémicas que incluso pueden
llevarnos a sostener que la articulacién del colonialismo con el
capitalismo en nuestros dias se ha intensificado.

Mi interés por problematizar las historias mapuche como
parte de fenémenos coloniales vigentes, no constituye una
opcién antojadiza. Por el contrario, en estas paginas problema-
tizaré el colonialismo vinculado al despojo como uno de sus
componentes constitutivos, porque ha rasgado las experiencias
mapuche y también nuestras memorias. El colonialismo y el
despojo son parte de nuestras historias, de nuestras versiones del
estado, de nuestras versiones de las historias pasadas y presentes.
Como ha sostenido Linda Tuhiwai Smith, intelectual Maori, el
colonialismo todavia duele, destruye y se reformula constante-
mente, lo cual exige que prestemos atencién y analicemos como
fuimos colonizados y colonizadas, para saber qué significa en
términos de nuestro pasado reciente y qué significa también
para nuestro presente y futuro (Tuhiwai, 1999).

Desde esta perspectiva, mi trabajo consiste en pro-
blematizar el proceso de formacién del estado chileno en
Ngulumapu. Asumo como eje transversal de andlisis la dindmica
histérica del despojo, entendido como uno de los fundamentos
de las relaciones coloniales en que se inscriben los pueblos
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indigenas en América Latina, no sélo desde su incorporacién
forzada a la “modernidad colonial” (Dube, 2004), inaugurada
con la conquista e invasién hispana, sino desde su sometimiento
a los estados nacionales y la economia politica capitalista a partir
del siglo XIX.>

La relevancia que adquiere esta perspectiva de anilisis,
radica en que al referirnos a la formacién del estado vinculada
a continuos procesos de despojo, debemos remitirnos tanto a
la acumulacién de poder politico, econémico y/o simbdlico de
orden colonial, derivados de un acto de conquista y de practicas
de desposesién territorial o material que lo hicieron o hacen
posible; como asimismo a un modo particular de construccién
sociopolitica y cultural que ha propiciado la desposesién, colo-
nizacién de los cuerpos y de las subjetividades mapuche, bajo
disciplinas laborales, religiosas y escolares a las cuales se les atri-
buye un cardcter civilizatorio. Este proceso colonizador ha per-
mitido incluso la internalizacién de complejos de inferioridad
en distintas generaciones mapuche. Esto dltimo constituye una
de las dimensiones mds potentes y desgarradoras del fenémeno
colonial’.
Desde la perspectiva de anilisis que asumo en estas pdginas, el
proceso de despojo vinculado a la formacién colonial del Estado
chileno en Ngulumapu se fundamenta en la violencia. Una vio-
lencia colonial que hasta nuestros dias persiste. Durante el ciclo
histérico mapuche que problematiza este articulo — fines del
siglo XIX y primeras décadas del XX— esta violencia colonial

> Mi anilisis del despojo en Wallmapu se basa en la lectura del capitulo
24 sobre la “acumulacién originaria” en el libro primero de El Capital
(Marx, 1976). Considero que las relaciones entre despojo, colonialismo,
capitalismo y formacién del estado como proceso histérico, estdn en la
médula de las condiciones de opresién del pueblo mapuche y su com-
prension resulta crucial para la lucha de liberacién y descolonizacién.

3 Esta dimensién del fenémeno colonial, en otros contextos ha sido ana-
lizada en los cldsicos trabajos de Franz Fanon (1973; 2001) o Albert
Memmi (1971). Desde la psicologfa, también se ha conceptualizado
como trauma histérico, trauma colonial o trauma intergeneracional

(Evans-Campbell, 2008).



HECTOR NAHUELPAN MORENO

operé de diversas formas, no obstante me concentraré, primero,
en la accién militar y civil vinculada a la usurpacién territorial,
el despojo de la base ganadera y de otros recursos mapuche
como los forestales o la plateria; segundo, mediante relaciones
de intercambio econdmicas desiguales y dependientes, caracte-
rizadas por los abusos; y por dltimo, la subordinacién mapuche
como mano de obra racializada que desde la l6gica colonialista
adquirirfa incluso un cardcter “redentor”. Esta eleccién tem-
poral, se explica porque durante el ciclo histérico analizado
podemos encontrar algunos ejes explicativos con respecto a los
sedimentos sobre los cuales se fue construyendo la historia con-
tempordnea mapuche en el contexto del colonialismo chileno.
En efecto, muchos de los conflictos y problemas que emergen
en nuestra contemporaneidad, se relacionan con aquellas con-
tradicciones que durante dicho momento y en el marco de esas
dindmicas se produjeron, emergiendo permanentemente en
nuestros dias.

1. La independencia mapuche en los albores de la “Pacificacién”
y el Ngulumapu como territorio colonizado

Para imponer la lei, que es la civilizacién, a una raza salvaje e
indémita, falsa en sus promesas i acostumbrada al pillaje a la
ociosidad i al vicio, estd demostrado que es necesario recurrir al
empleo de la fuerza i al escarmiento del castigo. (Memoria que
el Ministro de Estado en el Departamento de Guerra presenta
al Congreso Nacional de 1870)

“Femngechi dungu may tripay, pey che fi winka kimiin nielu
dewma ta fi ‘trarifi ketran reke i rimel feleyael”.

« . PO B} .7 .
Lo que hemos conseguido con la civilizacién que dicen que
nos han dado, es vivir apretados como trigo en un costal”

(Koliiman, 1912).
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Como han sostenido historiadores mapuche como Marimdn
(2006) y Millalén (2006), la sociedad mapuche en pleno proceso
de conquista, colonizacién hispana y formacién de las reptblicas,
logré configurar en el cono sur del continente un amplio
horizonte sociopolitico, cultural y territorial: el Wallmapu.

El Wallmapu que abarcaba desde el Océano Pacifico al
Océano Atldntico, estaba conformado por dos macro espacios
que tienen una denominacién especifica desde el mapuzungun
(lengua del territorio). Nos referimos al Ngulumapu ubicado
al oeste del pire mapu (cordillera de los Andes) y que abar-
caba aproximadamente 30 millones de hectdreas, compren-
diendo buena parte del actual “territorio chileno”. También
al Puelmapu ubicado al este de los Andes y que comprendia
unos 100 millones de hectdreas aproximadamente en el sur del
actual “territorio argentino” (Aylwin y Marimdn, 2008). En
Ngulumapu, como consecuencia de la guerra y violencia his-
pana, la gobernacién colonial logré controlar el territorio que
iba desde el rio Copiapé al Bio Bio, unos 20 millones de hectd-
reas, sometiendo a los mapuche que alli habitaban mediante el
sistema de encomiendas, repartimientos y pueblos de indios. El
territorio restante al sur del rio Bio Bio, se mantuvo bajo inde-
pendencia mapuche hasta mediados del siglo XIX, a lo cual con-
tribuy6 la derrota y destruccién de los asentamientos hispanos
tras la rebelién indigena que se inicia en 1598.

Como expresién geopolitica mapuche, la independencia
ejercida al sur del Bio Bio se nutrié de formas de gobernabilidad
como los trawiin o koyagtiin, en cuanto espacios de autoregula-
cién sociopoliticos y territoriales en que se deliberaba, resolvian
conflictos y establecian alianzas politicas y militares. En cuanto
a expresién geoeconémica, la autonomia se nutria del control
territorial que las agrupaciones mapuche ejercian de variados
nichos ecolégicos. Cabe destacar también las relaciones y flujos
de intercambio (Ledn, 1991; Marimdn, 2006; Palermo, 1992),
que a través de extensas redes de comunicacién y transporte
conectaban distintos espacios del Wallmapu, desde las costas
del Océano Pacifico hasta las pampas de la actual Argentina. Se
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trataba de flujos que, en nuestros dias, las memorias mapuche
recuerdan como parte de una historia de independencia y
libertad, una historia que en el siguiente relato pone de relieve
Boris Hualme, werken mapuche-lafkenche:

Mi abuela me contaba muchas historias, siendo tan nifio yo,
en forma tan innata, sin estar consciente de lo que significaba
la lucha mapuche en esos afios, mi abuela siempre me conver-
saba del puelmapu, de la Argentina decfan después tltima-
mente (...) de ir a buscar riqueza, fuerza, poderes, animales, de
ir a prepararse alld para la guerra, de prepararse los machi, de
prepararse los poderes, buscar fuerza decfan (...) Iban de acd a
buscar caballos, animales, cruzaban la cordillera, salian de aqui.
Ac4 los pasos més cercanos estaban en Villarrica, Panguipulli,
por esa zona, Curarrechue. Dicen que se iban por meses y hasta
afos, por harto tiempo, a buscar caballos, a negociar caballos,
y de regreso volvian con muchos caballos y animales (...) y
acd en el Lafkenmapu, que venfan los pefi de Panguipulli, de
Villarrica, de esa zona, hasta del Puelmapu. Lo hacian en lo
que es la playa hoy dia, playa de Mehuin que estaba mucho
mids adentro (...) Ahi en Mehuin dicen que se producian varias
cosas, actividades del palin, se producian casamientos también,
se intercambiaban los alimentos y herramientas de trabajo. Los
peiii de la cordillera o del otro lado de la cordillera venian con
una serie de elementos, monturas, yugos, lazos y un montén
de otras cosas, herramientas, animales, ha intercambiar por
mariscos o pescados que secaban y enristraban para llevdrselos,
porque esta zona de Mehuin siempre ha sido muy rica, muy
abundante. Y ah{ mismo en la playa se hacfan los cocimientos
de mariscos, se desconchaba, se enristraba, se conservaba, y se
iban cargados los pefii, cargados los caballos. (Werken Boris
Hualme, entrevista realizada por Héctor Nahuelpdn)

La compleja red de intercambios en las cuales se insertaron los
mapuche, cubrian dimensiones locales, regionales y extra-regio-
nales (Pinto, 2003). Junto con la ganaderia, como actividad que
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dinamizaba los flujos, ésta se combinaba con el intercambio de
sal, artesanias y productos derivados de la ganaderia. Las articu-
laciones se iniciaban —en un primer momento— con la captura
de ganado cimarrén en el Puelmapu, su obtencién mediante
el maloqueo en las fronteras de Buenos Aires, Mendoza y
Cérdoba; y a través del desarrollo de una economia pastoril
entre las sierras de Tandil y Ventana (Mandrini y Ortelli, 2002).
Posteriormente, el ganado era trasladado hacia Ngulumapu por
los Puelche, cruzando los pasos cordilleranos de los Andes e
intercambidndolo en los puestos fronterizos de Concepcién, Los
Angeles, Chilldn; o bien con comerciantes que se internaban al
sur del rio Bio Bio. Estos tltimos trasladaban el ganado hacia el
Pikunmapu (al norte del Bio Bio), donde era faenado y conver-
tido en charqui, cuero, sebo y cordobanes que eran exportados
para abastecer la demanda del polo minero de Potosi, en la
actual Bolivia*. Asimismo, esta compleja red de intercam-
bios también contemplaba el traslado de los mapuche desde
Ngulumapu a Puelmapu, llevando textiles, ponchos y mantas
que eran transadas con sus pares por ganado caballar, vacuno u
ovino, con los cuales regresaban a Ngulumapu.

La independencia mapuche hasta aproximadamente
mediados del siglo XIX, también involucré relaciones politicas
con la sociedad hispano-criolla. Estas relaciones se expresaron
en consecutivos tratados y parlamentos entre las distintas
identidades territoriales mapuche y sus representantes, con el
Virreinato del Perti y la Corona Espanola. En estos tratados
politicos, en lo sustantivo, se reconocié la pre-existencia de la
nacién mapuche al sur del rio Bio Bio en Ngulumapu, y tam-
bién se ratificé la independencia hacia el este de la Cordillera de
los Andes o Puelmapu.

Ahora bien, si en el sentido mds original del término, el
colonialismo descansa en el control que un estado o pueblo esta-
blece sobre otros, al despojarlos de sus territorios y someterlos a

4 Para un anilisis sobre el papel del polo minero de Potosi en la forma-
cién de un mercado interno colonial en el cono sur del continente,
véase el trabajo de Carlos Sempat Assadourian (1983).

6
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un sistema de control social, politico y econémico (Gonzdlez,
2006); la formacién del Estado en Chile y Argentina durante
el siglo XIX significé la configuracién de una relacién colonial
inaugurada con la puesta en marcha de dos procesos de con-
quista militar paralelos que fueron denominados paradojal-
mente como “Pacificacién de la Araucania” y “Conquista del
desierto” durante el siglo XIX.

Estos procesos de ocupacién cambiaron drésticamente la
geopolitica y geoeconomia del Wallmapu. En este sentido, tam-
bién es importante destacar que aun cuando se traté de un fené-
meno histérico espacialmente localizado, se encontraba inscrito
en un nuevo ciclo histérico global de colonialismo que inserté
a territorios y pueblos indigenas en dindmicas de incorporacién
forzada, vinculadas a la formacién de los estados nacionales y
la consolidacién de sus fronteras internas, a las practicas impe-
riales de potencias coloniales, y a la articulacién productiva de
territorios indigenas a los centros econémicos del Atldntico
norte, en el marco de la demanda de productos ocasionada por
el aumento demogrifico y la revolucién industrial (Wolf, 2009).
Todo esto, amparado en la influencia ideoldgica del positivismo
y el evolucionismo que enfatizaban en la existencia de “razas
superiores” y “razas inferiores”, justificando la colonizacién, la
violencia, el genocidio y la reduccién de los pueblos indigenas
como un acto civilizatorio.

Una de las dimensiones que de mejor forma permiten
expresar la relacién colonial que comenzé a configurarse en
Ngulumapu con la formacién del estado chileno, constituyé el
despojo territorial. Los mapuche quedaron reducidos en apro-
ximadamente el 6% del territorio que hasta entonces habian
controlado (Gonzélez, 1986), mientras el restante fue declarado
como “baldio” o “vacio”, pasando a engrosar las “tierras fiscales”
que luego fueron entregadas, mediante remates y asignaciones, a
colonos chilenos y extranjeros. En Puelmapu en tanto, los sobre-
vivientes de las campanas militares del ejército argentino son
condenados a vivir en reservas de tierras de mala calidad. Los
principales lideres son trasladados a Buenos Aires y expuestos
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(vivos y muertos) en museos; buena parte de las mujeres y
ninos, en tanto, fueron entregados entre las principales fami-
lias portefas como sirvientas las primeras o como mozos los
segundos (Marimdn, 2006; Mases, 2002). En Ngulumapu,
los mapuche sobrevivientes de la invasién militar, fueron con-
finados mediante la entrega de Titulos de Merced que dieron
origen a reservas, o bien a pequenas hijuelas mediante titulos de
propiedad individual.

El proceso de radicacién (como fue llamado por entonces)
constituyd un proyecto eminentemente colonial. Como tal,
no es casual que su terminologia (titulo de merced, reduccién,
cacique) fue la misma que la usada por el gobierno colonial
espafiol en los siglos XVI y XVII, para referirse a la reorgani-
zacion y reubicacidn de la poblacién indigena en otras de sus
colonias (Mallon, 2009, p. 157). La arbitrariedad del proceso de
radicacion no sélo se expresé en el despojo de gran parte del
territorio, el no reconocimiento de las relaciones que mante-
nian éstos con otros espacios (como las aguas saladas y dulces,
los montes, bosques, los espacios de pastoreo, recoleccién, etc.),
sino también en que pasé por alto tanto el az mapu o sistema de
vida y organizacién, como también las estructuras sociopoliticas
y territoriales basadas, entre otras, en lof, kisielmapu, meli rewe,
ayllarewe o wichanmapu, que fueron fragmentadas o desestruc-
turadas con la imposicién del aparataje politico, burocritico y
juridico colonial del estado al cual fueron progresivamente sub-
ordindndose los mapuche’.

En 1896, en pleno proceso de despojo de las tierras y ganados
mapuche, el lonko Wenteche de Truf Truf Esteban Romero, se

s La traduccion de mapuche, como “gente de la tierra”, popularizada en
la antropologia o la historiografia, es tributaria de esta reduccién (pero
que opera en el dmbito de la clasificacién académica). Esta reduccidn,
limita la relacién del “che” (persona, gente, ser humano) sélo a la tierra,

8
el suelo, desconociéndose el significado mds amplio que la nocién
« » o« » > , « 1. »
mapuche” o “mapunche” adquiere en cuanto vinculo del “che” con
otros espacios inmateriales y materiales. Sobre cémo la reduccién opera
en el dmbito de lenguaje y el discurso indigena, puede verse el trabajo
de Martin Lienhard (1996).
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dirigia a Federico Errdzuriz, presidente de Chile, denunciando
los atropellos y abusos. El relato de Romero, a més de cien anos
después, pareciera describir una realidad histérica que continda
hasta el presente:

Ya no es posible soportar mds tiempo la cruel tirania que sobre
nosotros pesa. Las autoridades en representacion del Estado
y a nombre de la ley, cooperan al despojo que nos hacen los
especuladores de tierra y animales en la frontera, obligindonos
a abandonar la que tanto amamos y en que hemos vivido con
nuestros padres, en la que sus restos descansan, con la que
hemos alimentado a nuestros hijos y regado con nuestra sangre
(...) a nosotros se nos martiriza y se nos trata de exterminar, de
todos modos. Las policias rurales nos vejan y quitan a nuestros
caballos y se nos hace responsable de cualquier robo que en
la frontera se ejecute, se nos arrastra a la cdrcel y allf se nos
maltrata cruelmente y tenemos que sufrir el hambre y morir de
pena y extenuacién. (Romero, 1896, p. 80s)

2. El despojo de la base ganadera y la depredacién de los
recursos mapuche

En noviembre llegé otro Intendente que llaman Villalon, y
el dia 24 en la noche se aparecié en nuestras tierras trayendo
mil hombres y mostrando cafiones, y se les dejaron caer a los
Mapuches, Bureano, Reinaquinos y Murchenos y les robaron
todos sus animales, que no bajaria su nimero de nueve mil
caballos, yeguas, vacas y ganado ovejuno, y les quemaron sus
casas y llevaron cuanto encontraron en ellos, porque alcan-
zaron las familias que iban a esconderse en los montes. Los
indios viejos y las indias que no pudieron llevar las degollaron
como perros. El mismo Salbo hizo degollar un indio, y des-
pués de muerto pasé a la casa y se llevé el costal de prendas de
plata que tenfa el indio y el ganado que cargé al cogote de su
caballo; se llevaron algunos cautivos para venderlos. Después se
arrancé con todo el robo para Santa Bdrbara. (Mangil Wenu,
1860)

/
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Les quemamos a los indios todas las rucas y el trigo que encon-
tramos, lo cual no fue poco. La tnica guerra posible con estos
barbaros, y que da resultados seguros, es la destruccién de sus
recursos. Las cosechas perdidas nos prometen una paz durable
dentro de poco, y quizds los indios pidan la paz antes del
invierno. (El Mercurio, Valparaiso, 11 de febrero de 1861)

La incorporacién forzada mapuche a través de las guerras de
conquista desplegadas por los estados chileno y argentino no
s6lo tuvo como principales consecuencias el despojo de las
tierras, sino también de otros recursos y bienes que éstos poseian
o controlaban. En el 4mbito econémico, este proceso significé el
socavamiento y la pérdida de una de las principales bases mate-
riales sobre las cuales se sustentaban las formas de acumulacién
de poder y las redes sociopoliticas que fueron contribuyendo a la
independencia mapuche en Wallmapu: la ganaderia.

La expoliaciéon de la base ganadera en Ngulumapu, se inicié
desde el momento en que comenzaron las primeras campanas
militares del ejército chileno. Grandes volimenes de ganado
fueron arrebatados por este ultimo durante las incursiones que
realizaban a diversos puntos del territorio. Estas campafas de
muerte y destruccién arrasaban con todo lo que encontraban a
su paso, quemando ruka (casas), siembras, asesinando y secues-
trando hombres, niflos y mujeres, as{ como también robando y
profanando e/tiin (cementerios) para hacerse de la plateria. Al
respecto, citamos un extracto de una carta enviada por el 72izo/
lonko wenteche Mangil Wenu al Presidente de la Republica
Manuel Montt en 1860:
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Tu Intendente Villalén con Salbo, juntos quedaron llenos de
animales; pero no se contentaron porque tienen su barriga
mui grande; porque volvieron a pasar el Bio-Bio, con cafiones
y muchos aparatos para la guerra, trayendo, dicen, mil y qui-
nientos hombres; y todo lo que hizo fue quemar casas, sem-
brados, hacer familias cautivas quitdndoles de los pechos sus
hijos de las madres que corrian a los montes a esconderse,
mandar cavar las sepulturas para robar las prendas de plata con
que entierran a los muertos en sus ritos los indios, y matando
hasta mujeres cristianas, como lo hicieron con dos que pillaron
que andaban buscando mantencién para sus hijos (...)
Actualmente tengo cacique emigrado de la costa que les estdn
haciendo guerra; nuevamente me cuentan los caciques que el
primer paso que dio el Gobernador de Arauco fue mandar a
degollar dos indios y dos hijitas mujeres de ocho afios, y que
han hecho lo mismo por all4 que aqui. (Mangil Wenu, 1860)

Como vemos, la formacién del estado en Ngulumapu y la inva-
sién militar que constituyé la punta de lanza, no sélo conlle-
varon el despojo y reduccién de las tierras mapuche, sino que,
junto con ser un verdadero genocidio, como toda campana de
guerra colonial arrasaba y saqueaba los recursos y bienes. En el
caso del ganado obtenido como botin de guerra, tenfa como
principales destinos la alimentacién de las tropas militares que
participaban de las correrfas; servir de recompensa para los
“Escuadrones Civicos” conformados por colonos que saqueaban
junto a los militares; como también su traslado a centros
poblados como Santa Bdrbara, Los Angeles, Angol y Traiguén,
donde eran ofrecidos en publica subasta a comerciantes.

El despojo y posterior traslado del ganado mapuche a los
incipientes centros poblados que comenzaron a constituirse en
Ngulumapu, fue una de las primeras actividades que dinami-
zaron la nueva estructura econémica dominante que comenzé
a configurarse a la par del avance militar. Estructura econémica
fundada en la expoliacién donde no eran precisamente mapuche
los principales beneficiados, sino comerciantes, particulares y
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terratenientes que llegaron a Ngulumapu para usufructuar de los
recursos y el ganado arrebatado (Flores, 2010). Incluso quienes
dirigieron a las tropas en las incursiones militares, alertaron
sobre los descontrolados abusos causados a los mapuche por los
“Escuadrones Civicos”, integrados por colonos que acompa-
fiaban a los militares. Al referirse a la necesidad de controlar las
cantidades de ganado arrebatado y a la apropiacién que hacfan
particulares y soldados, Gregorio Urrutia —un oficial a cargo
de las tropas del ejército—, comunicaba su preocupacién en
sus apuntes del 23 de diciembre de 1881, en el contexto del alza-
miento general mapuche de ese ano:

Los indios de estas reducciones son mui numerosos i ricos
pues habiendo venido los caciques a entregarse, yo les habia
ordenado que los encerraran, para evitar que los recojecen los

diversos destacamentos que recorrian la montafia.

El dia de mi llegada a la Imperial, llegé del interior una partida
de paisanos i de indios, que bajo las érdenes del sefior Latorre,
venian de las reducciones de Mafiu i Quepe con un niimero
considerable de animales arrebatados a los indios. (Archivo

Regional de la Araucania, 1882)

Es complejo cuantificar la cantidad de ganado que fue despo-
jado por el ejército chileno y los colonos, pues aun cuando el
saqueo fue registrado en los informes de militares, las cifras
que entregan son bastante menores a las cantidades efectiva-
mente robadas. Un informe elaborado por el ya citado Gregorio
Urrutia luego del alzamiento del ano 1881, aun cuando se trate
de un documento oficial, al menos permite ilustrar y mostrar
la tendencia del robo de ganado. Segtin las estimaciones de
Urrutia, hacia 1860 habia en el territorio mapuche auténomo,
alrededor de 230.000 animales. Como lo expresa el siguiente
cuadro:
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Tabla 1. Cantidad de ganado en posesion de los mapuche hacia 1860,
segtin estimaciones de Gregorio Urrutia.

Ganado Cantidades
Animales vacunos 70.000
Animales cabalgares i mulares 15.000
Animales ovejunos 140.000
Animales cabrios 2.000
Animales de cerdos 3.000
TOTAL 230.000

Fuente: Archivo Regional de la Araucania, 1882.

El mayor porcentaje de ganado en posesion de los mapuche eran
ovejas, le seguia el vacuno y en menor cantidad los equinos,
caprinos y cerdos. Sin embargo, a consecuencia de las campanas
militares del ejército chileno, de los 230.000 animales calculados
hacia 1860, s6lo quedaban 63.000 en manos de los mapuche
hacia 1882. Produciéndose, de acuerdo con el testimonio
citado, el robo de aproximadamente el 72% de la base ganadera

Mapuche en Ngulumapu.

Tabla 2. Cantidad de ganado en posesién de los Mapuche hacia 1882,
segtin estimaciones de Gregorio Urrutia.

Ganado Cantidades
Los vacunos a 15.000
Los cabalgares a 7.000
Los ovejunos a 40.000
Los cabrios a 1.000
Los de cerda a 2.000
TOTAL 65.000

Fuente: Archivo Regional de la Araucania, 1882.
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Como toda guerra de conquista, el proceso grotescamente deno-
minado como “Pacificacién de la Araucania” por la historiografia
oficial en Chile, tuvo efectos dramdticos para los mapuche. Al
examinar el escenario histdrico que sigue a la invasién de ejército
chileno a través de las memorias del despojo, es decir, de fuentes
oficiales de gobierno o memorias ministeriales, se observan los
costos de la “pacificacién” y los “logros” que estaba teniendo
la formacién del estado chileno. Un informe del Ministerio
de Guerra elaborado al ano siguiente del alzamiento mapuche
de 1881 describia que esta poblacién se encontraba despojada
de sus principales recursos y bienes, teniendo que sobrevivir y
alimentarse de las diversas especies de frutos y hierbas que exis-
tian en los campos (Archivo Regional de la Araucania, 1882, p.
203). Por esta razén se esperaba que, en adelante, la poblacién
mapuche estuviera obligada a sobrevivir dedicindose al cultivo
de pequenas porciones de tierra como campesinos, en tanto
una de sus principales bases econémicas, la ganaderia, se encon-
traba practicamente socavada. Asi se registra en la Memoria del
Comandante en Jefe del Ejército del Sur, fechada en junio de
1882:

Es tal la pobreza de algunas reducciones que una, en que se
contaba 46 familias, no tenfa mds que 14 animales cabalgares,
16 vacunos i 130 cabezas de ganado lanar. Entre los animales
vacunos habia una sola yunta de bueyes, i de ellos se servian
todos como podian, teniendo que hacer sus pequefias siem-
bras con azadén o con callas, elementos por cierto tan poco
adecuados como deficientes para el cultivo indispensable para
satisfacer sus necesidades. Como esta reduccién hai otras
muchas, i en particular las que estdn al norte del rio Cautin.
(Archivo Regional de la Araucania, 1882, pp. 203-204)

Junto al despojo de las tierras y el ganado, también se produjo
la quema y explotacién de amplias extensiones de bosques. Al
inicio, la explotacién del bosque nativo estaba destinada a la
construccién de viviendas, galpones, cercos, rieles de ferrocarril,
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abastecimiento de lefa y la construccién de edificios publicos
en los nacientes poblados que emergian de los fuertes militares.
Sin embargo, progresivamente la explotacién del bosque se
transformé en un negocio rentable, haciendo que la actividad
maderera y forestal se constituyera en otro de los pilares que
sustentaron la economia que controlaban comerciantes y terra-
tenientes que llegaban a la zona para usufructuar de los recursos
despojados. La importancia de la explotacién maderera durante
las tres primeras décadas del siglo XX puede visualizarse si se
considera que en 1935 Chile producia un total de 16.695.288 de
pulgadas de madera nativa, de las cuales, poco mds de la mitad,
8.802.698 de pulgadas, correspondian a la provincia de Cautin
(Ordenes, 2004).

Detrés de la depredacién de amplias extensiones de bosque
nativo no sélo estaba la demanda por maderas que generaban las
actividades de construccién, también los intereses de cientos de
colonos chilenos y extranjeros llegados a la zona y que, a través
de la quema de bosques, habilitaban amplias extensiones de tie-
rras para dedicarlas a la actividad agricola. En 1944 la Misién
Forestal Norteamericana Haig, contratada por el gobierno chi-
leno, daba a conocer los efectos del roce a fuego y la explotacion
desmesurada de amplias extensiones de bosques nativos. De
acuerdo con las cifras entregadas por dicho informe, el terri-
torio que abarcaba entre las provincias de Arauco y Llanquihue
(buena parte del histérico Ngulumapu) se encontraba en el
primer lugar a nivel nacional, con relacién al promedio anual
del bosque nativo destruido por el fuego (Ordenes, 2004).

La desmesurada quema de bosques para la produccién agri-
cola o su explotacién para el mercado maderero, forestal y de
la lefa causd, desde sus inicios, preocupacion para autoridades
coloniales. En la Memoria del Ministerio del Interior del ano
1889, el Intendente de Cautin expresaba al ministro del ramo
las dificultades que existian para regular esta actividad, aun
cuando existian un conjunto de decretos y disposiciones legales
orientadas a “controlar” la explotacién ilegal y desmesurada de
los bosques que se iban agotando “por el fuego y por el hacha”
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(Archivo Regional de la Araucania, 1889, p. 152). Similar diag-
néstico expresé un afo mds tarde el Gobernador de Collipulli,
informando que en ese centro poblado existian tres mdquinas
para elaborar maderas: las pertenecientes a los latifundistas
Lacourt, Bunster y Soto, y Salas. En su comunicacién, el
Gobernador afirmaba que cada uno de estos propietarios pagaba
una patente de cincuenta pesos por cada una, elaboraban por
ano alrededor de 1.000.0000 de piezas entre las tres, mientras
que las madquinas aserradoras producian 4.000.000 de tablas
anuales. Sin embargo, para esta autoridad, a pesar del escaso
valor de las patentes pagadas y de los altos niveles de produccién
que se alcanzaban, lo importante y dramdtico era la depredacién
del bosque nativo. Por esta razén, en sus apuntes del 20 de abril
de 1890, el aludido Gobernador sostenia:

Esta inmensa produccién da a conocer como se cortan i des-
truyen los bosques, sin sujetarse ningtin reglamento. Aparte de
esto, para sembrar, se queman enormes extensiones de mon-
tafias ubicadas en terrenos particulares i fiscales, i no estd lejano
el dia en que desaparezcan por completo los hermosos bosques,
fuente de inagotable riqueza, si su explotacidn se hiciera de
manera conveniente, ajustindose a una lei que reglamente esa

corta, como sucede en paises mas civilizados que el nuestro.

Por otra parte, es preciso, a mi entender, impedir el incendio
de bosques en terrenos fiscales que tarde o temprano han de
rematarse. Es claro que, desprovistos de sus maderas, valdrin
la quinta parte de lo que valdrian si las conservasen. El clima
mismo se reciente ya de la falta de bosques; principian los afios
secos, el alejamiento mui marcado de las lluvias en las épocas
en que la agricultura mds las necesita. Los vientos fuertes i
helados, no encontrando obstdculos a su paso, destruyen i
aniquilan la flor del trigo, reduciendo su produccién al tercio
de lo que debia naturalmente dar, con evidente perjuicio de
la riqueza privada i jeneral del pais” (Archivo Regional de la
Araucania, 1889, p. 131).
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Tal vez una lectura preliminar sobre la preocupacién de las auto-
ridades chilenas por la quema y explotacién del bosque podria
hacernos inferir que desde fines del siglo XIX existié un interés
medioambiental por el territorio y sus recursos. Sin embargo,
lejos de este propésito, lo que preocupaba a las autoridades
coloniales chilenas era la sustentabilidad econémica del ritmo de
explotacién que hasta entonces se desarrollaba en lo que deno-
minaban “terrenos fiscales”, pero que no eran otra cosa que las
tierras mapuche que arbitrariamente el estado habia declarado
como parte de su soberania para luego ser rematadas o entre-
gadas a particulares. Estos criterios economicistas, que incluso se
mantienen hasta el presente, pueden comprenderse teniendo en
cuenta que hacia 1935 la Provincia de Cautin era la que ocupaba
una mayor cantidad de mano de obra, y la capacidad diaria de
sus aserraderos la situaban en el tercer lugar de las provincias
chilenas. Al mismo tiempo, la provincia de Malleco, aunque
producia una menor cantidad, aportaba un porcentaje impor-
tante a la explotacién maderera de esos afios (Pinto, 2007).

3. Mercados urbanos y locales: articulacién y pauperizacién
econémica mapuche

El avance de las tropas del ejército y la derrota militar mapuche,
permitié que los fuertes establecidos en zonas estratégicas
militar y econémicamente, se transformaran progresivamente en
centros poblados. A esta dindmica fue contribuyendo, ademds,
la afluencia de personas provenientes de Los Angeles, Chillan,
Nacimiento, Parral, Lebu, Canete, Lota, Concepcién y desde
Valdivia por el sur. Todas ellas atraidas por las tierras, recursos y
el interés por desarrollar lucrativos negocios en un territorio que
se presentaba atractivo a los ojos de numerosos especuladores,
comerciantes, terratenientes, militares y autoridades politicas
chilenas. Tomds Guevara, contempordneo de estos procesos, en
su Historia de la Civilizacidn de Araucania entrega una ilustra-
tiva descripcién del ambicioso escenario que fue gestdndose en
Ngulumapu. Cito:
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Buena parte de esta poblacién nacional trafa capitales o algin
arte o industria i otra llegaba atraida por la fécil ocupacién de
terrenos fiscales o de indigenas. Entre esta tltima se contaban
los ajentes de pleitos o ‘tinterillos’ i los buscavidas, que desde
afios anteriores aflufan a la frontera (...) En un espacio de
tiempo mui corto surgian estos pueblos, casi se improvisaban
por la facilidad con que la abundancia de maderas permitia
emprender la construccién de edificios publicos y particulares.

(Guevara, 1902, p. 380)

Aunque en general los mapuche mantuvieron una actitud de
resistencia al establecimiento de fuertes y centros poblados, al
simbolizar la derrota militar y transformar su territorialidad, a
pocos afios de iniciado el proceso de invasién en Ngulumapu y
establecidos los primeros fuertes, fueron articulindose econé-
micamente a las incipientes poblaciones que emergian en su
territorio. Comenzaron a acudir a estos poblados, al igual que
hasta nuestros dias, para llevar animales, produccién agricola,
horticola y aves de corral, que era vendida a un bajo precio a
particulares, militares o comerciantes que llegaban a la zona, o
bien transada a cambio de productos (como yerba mate, fideos,
vino o licor) y articulos que los mapuche no producian.
También, en la mayoria de los pueblos que progresivamente
fueron emergiendo o en sus alrededores, se instalaron ferias y
corrales hacia donde acudian en gran nimero, comerciantes,
particulares y mapuche. Sin embargo, la articulacién econémica
no se generd s6lo con los centros poblados y ferias, sino también
en los fundos de propiedad de los colonos. Esta dindmica tuvo
una significativa importancia en la conformacién de los mer-
cados urbanos y locales que sustentaron las estructuras econé-
micas y sociales coloniales que comenzaron a gestarse y conso-
lidarse hacia fines del siglo XIX, y primeras tres décadas del XX.
En la légica de las autoridades politicas de entonces, el
contacto mapuche con los centros poblados, los colonos y los
fundos, no sélo representaba un espacio de transferencia de su
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produccidn, sino junto a ello, un espacio de civilizacion® que
debia transformar sus hdbitos y pricticas que eran representadas
como bdrbaras, salvajes y carentes de civilizacidn:

Las poblaciones i el contacto de los indigenas con ellas, les han
hecho formar habitos i exigencias de comodidades que sin su
auxilio no pueden procurarse (...) mengua para la civilizacién
que alcanzamos, es la presencia en tan estensa parte del terri-
torio de la Republica, de hordas de salvajes e indisciplinadas.
Someter a los rebeldes i formar buenos i utiles ciudadanos
sujetos al imperio de las leyes i las autoridades del pais, es una
medida imperiosamente reclamada por el tiempo i aun por la
opinién publica (Archivo Regional de la Araucania, 1877, p. 6).

Por otra parte, resulta importante destacar que la articulacién
mapuche con las redes y circuitos econémicos mercantiles, no
constituye una dindmica que emerge a partir de la invasién
militar de los ejércitos chileno y argentino durante el siglo XIX.
En los tiempos de independencia politica del Wallmapu y a
través de los intercambios que desde el siglo XVII comenzaron
a desarrollarse con la sociedad hispano-criolla, los mapuche se

6 Lanocién de espacios civilizatorios o espacios de civilizacién, la retomo
de Aura Cumes, académica Maya-Kaqchikel que emplea el término para
referirse a los espacios en que se desarrolla la servidumbre doméstica de
mujeres indigenas en Guatemala. Por mi parte, extiendo el término
para referirme a todos aquellos espacios (como las casas patronales, las
misiones, las escuelas, el mercado, entre otros) que estdn llamados a
producir una transformacién cultural e ideolégico-social en poblacio-
nes indigenas que viven en contextos coloniales. Con todo, conviene
agregar que el cambio cultural, ya sea concebido como “civilizacién”,
“superacién”, “asimilacién” o “awinkamiento” en el caso mapuche,
es siempre contradictorio e inconcluso. Pues grupos hegemdnicos y
subalternos no necesariamente comparten los mismos significados del
cambio, los conceptos e ideologias, pudiendo aquellos grupos domina-
dos o colonizados, en variados casos, concebir la “civilizacién” como
una forma de “superar” desigualdades coloniales haciendo habitable su
cotidianeidad, aunque, contradictoriamente, reforzando las categorias
y jerarquias que las producen.
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habian insertado en este tipo de circuitos. Esta realidad histérica
que puede parecer contradictoria, revela la complejidad de los
procesos econdémicos, politicos y sociales, y en particular de las
dindmicas interétnicas. Sobre todo cuando este tipo de inter-
cambios estaban mediados, en algunos casos, por la plata que
para los hispano-criollos constitufa un valor de cambio, pero
que para los mapuche se transformaba en un valor de uso desti-
nado a la confeccién de diversos artefactos y joyas cuyo control
incidié, incluso, en el estatus que determinados 7izol lonko y
lonko alcanzaron’.

De esta forma, lo nuevo del contexto sociopolitico y eco-
némico que emerge a partir de la ocupacién militar, no consti-
tuye la articulacién mercantil de los mapuche. Sino la relacién
de dominacién y subordinacién en que se inscriben tales arti-
culaciones expresadas en las usurpaciones, los abusos, injus-
ticias y los intercambios desiguales. De alli que se haya hecho
posible, por una parte, el enriquecimiento y la acumulacién de
comerciantes, particulares y terratenientes que controlaban las
estructuras econémicas dominantes en la regién; y, por otra,
se produjo la progresiva depresién y pauperizacién econd-
mica mapuche. Esta depresién econdmica constituy6 el telén
histérico de fondo sobre el cual factores coyunturales que se
comienzan a precipitar a partir de la década de 1930, entre ellos
la crisis econémica que afecté a la regién y la divisién de las
comunidades (Pinto, 2007), terminaron por desencadenar la
migracién forzada o el destierro de un significativo niimero de
poblacién mapuche hacia centros urbanos:

Me fui joven a trabajar a Santiago, tenfa sélo 17 afios. Sali de
la casa en marzo de 1927. Mi padre habia muerto y se apro-
vecharon de nosotros los prestamistas y los comerciantes.
Todo fue amargura. Serfa el destino que me hizo decidir
ir a Santiago. Me dieron mucho que pensar los atropellos
que se estaban cometiendo, no sélo a nosotros, sino a varias

7 Sobre la vida social y cultural de las cosas o las mercancias, puede verse
el trabajo de Arjun Appadurai (1991).
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comunidades. Llegaban los sefiores receptores y un par de
carabineros y jvamos arreando los animales por unas porque-
rias de pesos no mds! No habia para qué hacer eso. Los comer-
ciantes mandaban a su gusto, autoridad no habia. Habfa un
carabinero y un juez, pero no tenfan derechos para autorizar
los embargos. Por eso me marché, por la indignacién que me
daba. (Painemal, 1983, p. 37)

Los planteamientos que se han venido esbozando, ilustrados en
el testimonio de Painemal que describe una experiencia compar-
tida por muchos hombres y mujeres mapuche que dejaron
sus tierras debido al empobrecimiento, adquieren particular
importancia en lo que respecta a la tesis central que se sostiene
en este articulo, sobre la formacién colonial del estado chileno
en Ngulumapu y su vinculacién con los continuos procesos de
despojo.

Al respecto, durante los tltimos afios un historiador ha soste-
nido que:

...la fundacién de ciudades, los nuevos circuitos econémicos
que se generan al interior de la regién y las nuevas conexiones
de la economia regional con mercados externos, provocaron
una expansién econdémica que favoreci6 a las comunidades
mapuches que encontraron en aquellos mercados un espacio
en el cual colocar su produccién. (Pinto, 2007, p. 9)

Para Pinto, esta “fase exitosa” donde se presentan engafnos hacia
la poblacién mapuche, habria culminado hacia la década de 1930
cuando una crisis econémica impacté la regién, repercutiendo
indirectamente en los mapuche y desencadenando su migracién.
Aunque se reconocen los aportes de las investigaciones realizadas
por Pinto sobre la economia en Ngulumapu, y en particular
sobre la articulacién econémica mapuche a estas dindmicas,
se estima conveniente rebatir su planteamiento. En efecto, el
citado autor pasa por alto al menos tres aspectos cruciales. En
primer lugar, que los fundamentos del enriquecimiento y la
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acumulacién que alcanzaron comerciantes y terratenientes, se
realizé en base al despojo del territorio mapuche, la usurpacién,
la violencia y los abusos®. Es decir, estas formas de “acumula-
cién originaria” (Marx, 1976, pp. 359-410), que con el tiempo
se han transformado en permanentes, fueron condicién nece-
saria de la “expansién” que infiere Pinto. En segundo lugar,
que al considerar estos antecedentes dificilmente la “expansién
econémica” pudo haber “favorecido” a la poblacién mapuche,
pues a pesar de que éstos se articularon a los mercados urbanos
y locales, sabemos que la expansién capitalista no sélo acttia
desintegrando economias indigenas, sino también a través de
intercambios desiguales donde las economias indigenas son sub-
sumidas conllevando a su empobrecimiento dréstico o paulatino
(Manrique, 1985; Meillassoux, 2009). En tercer lugar, que la
crisis econdmica que afecté a la regién constituy6 sélo un factor
coyuntural que permite explicar la migracién mapuche que
se inicia a partir de 1930. En efecto, al analizar la historicidad
mapuche durante el periodo que se problematiza en este arti-
culo, es posible visualizar que existieron factores como la pro-
gresiva depresién y pauperizacién econémica, generada por los
mismos intercambios, abusos, despojos y violencia, que tienen a
la configuracién de una relacién colonial como telén de fondo
que explica, entre otras cosas, la migraciéon forzada hacia las
ciudades.

Desde las primeras articulaciones de la poblacién mapuche
a los incipientes centros poblados que emergian luego de la
invasién militar, las propias autoridades chilenas observaron los
abusos que conllevaban los intercambios. Son numerosos los
testimonios que se refieren a estas injusticias y “depredaciones”,

8 Llama la atencidn la lectura e interpretacion de Pinto al respecto, con-
siderando la influencia y trayectoria marxista en sus trabajos, mds atin
cuando el propio Marx comprendia estos procesos de acumulacién por
despojo como formas de acumulacién primitiva u originaria. Algunos
trabajos posteriores al de Marx que han enfatizado en cémo el despojo
no sélo estd presente en una fase inicial del desarrollo capitalista, sino a
través de toda su historia, son los de Rosa Luxemburgo (1967), Claude
Meillassoux (2009), David Harvey (2004).
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como sostienen las fuentes oficiales. Hacia 1892, un Ingeniero
de la Provincia de Arauco alertaba al Ministro de Relaciones
Exteriores sobre los engafios que cometian los especuladores con
la poblacién mapuche. Enganos en que muchas veces partici-
paban las burocracias locales del estado:

A este respecto me refiero a lo expuesto anteriormente, y sélo
agregaré que el pobre indigena se ve esquilmado y no siente los
pardsitos que aprovechdndose de su ignorancia y de sus vicios

le quitan lo poco que ain le queda.

Asi se ve que los especuladores de mala fe se constituyen acree-
dores, a breve plazo, de los indigenas; que los hacen creerse
herederos en distintos fundos, situados a veces a larga dis-
tancia; y para extinguir la deuda se hacen estender contratos
compra-venta o los ejecutan, i son numerosos los casos en que
la venta o el embargo se ejecutan en predios pertenecientes
al Estado, o en terrenos que los deudores nunca han visto.
(Archivo Regional de la Araucania, 1893, pp. 99-100)

Las articulaciones econémicas de la poblacién mapuche con
los mercados locales distaron enormemente de garantizarles un
bienestar a corto o mediano plazo, pues tanto la desigualdad de
los intercambios, como los elevados intereses que se establecian
en los contratos de crédito o préstamos, dan cuenta cémo las
articulaciones econémicas estuvieron marcadas por los abusos
y los engafnos. En un oficio despachado por el Intendente
de Cautin al Ministro del Interior en 1911, se afirmaba cémo
paralelo al incremento demogréfico y desarrollo comercial de
la ciudad de Temuco, se habia producido el “aumento de las
Casas de Préstamos y la creciente prosperidad de éstos estable-
cimientos”. Realidad que hacia “absolutamente indispensable la
buena atencién y vigilancia de ellos”, en tanto, “son indigenas
en su gran mayoria los que recurren a estas casas i hai deber
de proteger sus intereses en atencién al natural tutelaje que las
autoridades estdn obligadas a prestarles por su condicién de
indigenas” (Archivo Regional de la Araucania, 1911, p. 150).
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Misioneros que llegaron a Ngulumapu con el propésito de “civi-
lizar” a la poblacién mapuche, debieron lidiar con las nume-
rosas injusticias y abusos que se cometian durante las primeras
décadas del siglo XX. No es casual, entonces, que en su interés
colonial de “civilizar” a la poblacién mapuche promoviendo
su transformacién ideoldgico-social, éstos también se fueron
constituyendo en actores politicos y, en algunos casos, en inter-
mediarios entre los mapuche y las autoridades de gobierno,
denunciando los atropellos y los multiples actos de violencia
para intentar hacer mds expedita la evangelizacién, la conquista
de “nuevos fieles” y el cambio cultural que intentaban promover.
Testimonios como los de Félix José de Augusta, Sigifredo de
Frauenhiusl y Jer6nimo de Amberga dan cuenta de ello’.
Cientos de causas del Juzgado Civil de Temuco (1884-1909),
que contienen demandas realizadas por casas comerciales, pres-
tamistas y molineros, muestran los elevados intereses que los
primeros establecian, y el enriquecimiento que lograron a partir
de las transacciones que realizaban™. La mayoria de estas causas,
junto a la descripcién de la demanda, también incorporan los
pagarés que firmaban los mapuche o algin representante de
éstos tltimos cuando no sabian hablar o escribir el espafol.

La mayor parte de los compromisos establecidos a través de
pagaré por los mapuche, derivaron en interminables procesos

9 Refiriéndose a los elevados intereses que cobraban las casas comer-
ciales y prestamistas a la poblacién mapuche que solicitaba présta-
mos a plazo, Jerénimo de Amberga afirmaba que,“(...) los intereses
que se cobran actualmente son horrendos: el 24% es ordinario, pero
el 50% y atin el 100% es exigido y pagado; el araucano caido en
las manos de los usureros y tinterillos, estas aves de rapifia de la
frontera, estd perdido; debe vender su cosecha en hierbas o entre-
garla todo a su acreedor, y una vez atrasado crece la deuda como
avalancha, sin salida” (Amberga, 1915, pp. 11-12).

1o Las demandas se expresaban bajo la forma de cobro de pesos. Hacemos
referencia a las causas del Juzgado Civil de Temuco porque estas han
sido revisadas por el investigador. A.R.A. Juzgado Civil de Temuco,
1884-1908. No obstante, las causas del Juzgado Civil de Imperial, tam-
bién permiten ratificar lo que se viene argumentando.
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judiciales y en el despojo de animales y tierras cuando la deuda
era muy elevada y existia compromiso de bienes. De esta forma
el propio aparato judicial hacia parte del proceso de acumula-
cién por despojo. Martin Alonqueo Piutrin recordando las
vivencias de su nifiez y juventud, relataba que, a este tipo de
actos apoyados por la justicia en el cumplimiento y ejecucién
de la sentencia, los mapuche le denominaron chaucherismo, y a
los ejecutores chaucheros. Refiriéndose a la relacién que existié
entre el chaucherismo y la progresiva depresion y pauperizacion
econdémica mapuche, Alonqueo sostenfa:

El chaucherismo es el remate judicial que realizaban los comer-
ciantes acreedores contra el deudor mapuche. Estos procedi-
mientos dolosos fueron los medios més eficaces, efectivos y
nefastos, a la vez que se emplearon en el proceso de despojos
y apropiamientos fraudulentos de tierra y animales mapuche y
los peores y mayores flagelos que contribuyeron a la depresion
econdmica del pueblo mapuche. (Alonqueo, 1986, p. 150)

4. Los mapuche como mano de obra racializada: disciplina-
miento y escolarizacién

La conquista militar de Ngulumapu desplegada por el estado
chileno en formacidn, estuvo orientada a controlar, explotar y
articular productivamente el territorio a los mercados nacio-
nales e internacionales. No obstante el interés por el territorio se
entrelazé con la idea de incorporar a los mapuche como mano
de obra para las actividades econémicas que comenzaron a desa-
rrollarse en Ngulumapu:

Esta raza tan valiente, tan abnegada, tan patriota, tan llena de
virtudes civicas, oscurecida solo por el estado de barbarie en
que se encuentra, merece bien que la Nacién le dedique sus
recursos i su proteccién decidida. Si asi no fuera, tendriamos
el sentimiento de verla desaparecer pronto, arrastrada por la
miseria, dejando el vacio en aquel estenso territorio, perdiendo
nosotros tantos millares de brazos que podrian llegar a ser de
inmensa utilidad a nuestra agricultura i a nuestras industrias.

(Archivo Regional de la Araucania, 1882, p. 205)
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El interés hacia el mapuche como mano de obra agricola, obrera
o doméstica, estuvo y estd incluso en nuestros dias, atravesado
por una légica racial. Esta logica en cuanto construccién de la
otredad (Bhabha, 2002, p. 91), establece una jerarquia donde
ciertas poblaciones son marcadas y situadas en una relacién
de desigualdad a partir de rasgos fenotipicos o practicas cultu-
rales que se les atribuyen, justificindose asi el derecho a exter-
minarles, someterles, explotarles, tutelarles. O bien, por su
“condicién natural” de inferioridad, estarian llamados a servir.
Por tanto, no era casual que el interés por la poblacién mapuche
como mano de obra haya situado en la discusién al menos tres
aspectos. En primer lugar, la transformacién y disciplinamiento
de ésta como “sujeto productivo” o como siervo/a del colono
y el patrén. En segundo lugar, la ciudadanizacién y su incor-
poracién a la “chilenidad” que se estaba construyendo, aunque
siempre, en una posicion subalterna. Por dltimo, la importancia
que para estos propdsitos adquiria la escolarizacién vy, en parti-
cular, la escuela como mecanismo de transformacién ideolégico
y social. En este sentido el Ministro de Relaciones Exteriores, en
un texto del 1 de junio de 1910, afirmaba:

La solucién del problema estd en civilizarlos, distribuyendo
escuelas en los campos, obligdndolos al servicio militar, impe-
liéndolos a dejar las costumbres ya inaceptables de la poli-
gamia, y haciendo desaparecer 4 la vez el cacicazgo. Nada con-
tribuye mas a esos objetos que la escuela, como también, muy
principalmente, la constitucién de la propiedad individual del
indigena, que ya él mismo reclama, dando con ello un signo
evidente de progreso. (Archivo Regional de la Araucanfa, 1910,

p- 470)

Por sus précticas, los mapuche en el imaginario colonial chileno,
se presentaban disfuncionales a los proyectos econémicos, poli-
ticos y sociales que se deseaban impulsar. De alli que la Gnica
salida posible, desde la perspectiva de este imaginario y discurso
colonial, era una re-socializacién de los mapuche al interior de
los espacios civilizatorios. Es decir, de aquellos espacios e institu-
ciones (como las casas de los colonos, los fundos, las misiones o
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las escuelas) donde los mapuche en tanto sujetos colonizados,
debian disciplinarse como subditos, sirvientes o ciudadanos de
segunda categoria, e ir incorporando un conjunto de hébitos,
costumbres y valores, que posibilitarian su cambio cultural.

Aquello que Fernando Mires denomina “colonizacién de las
almas” para referirse a la evangelizacién de la poblacién indi-
gena en América durante el colonialismo hispano (Mires, 1987),
adquiere un sentido histérico mds amplio y cobra plena vigencia
al referirnos a los mecanismos y el proceso de disciplinamiento
de los sujetos y sujetas mapuche (en las escuelas, misiones, las
casas de los patrones, el trabajo en los fundos) con el propdsito
de negar su propia identidad, introyectar su inferioridad y some-
terse en el contexto del colonialismo chileno. En esta mecdnica
de “colonizacién de las almas”, siempre existié un particular
interés en la ninez mapuche. Ya hacia 1849, Antonio Varas,
uno de los politicos mds influyentes del siglo XIX, cuando se
debatian los medios mds apropiados para sentar soberania
y someter a la poblacién mapuche al sur del rio Bio Bio, era
enfético en destacar que sélo a través de una estrategia dirigida
especialmente hacia la nifez, la dominacién y hegemonia sobre
los mapuche estarfa asegurada. El “honorable” politico declaraba
en estos términos su estrategia que, a pocos afios de emitido su
informe, comenzd a ponerse en prictica:

El terreno en que mas debe prometerse el misionero son los
ninos. Aqui la semilla no serd sofocada por las malas yerbas.
Vana seria la pretensién de civilizar a los indigenas si no se
hiciese uso del medio mds eficaz para regenerar un pueblo.
Tomad la generacién que se levanta, preparadla para la vida
civilizada, ilustrad su entendimiento, haced inspirar en su
corazén los sentimientos morales y religiosos, y al fin de tres
o cuatro generaciones habréis concluido con la barbarie que os
lastima. Pero no es una simple ensenanza religiosa la que debe
dar el misionero. Debe sustituir a los padres, debe tener com-
pletamente bajo su direccién a los nifios, educarlos, ensefiarlos
y prepararlos para la vida laboriosa del hombre civilizado.
(Varas, 1849, p. 18)
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La idea de civilizar a través de la “semilla”, o de construir a la
ninez mapuche como blanco de la colonizacién que propuso
Varas, surgi6 de la atencién que presté al régimen de escolariza-
cién y residencias escolares que paralelamente se llevaba a cabo
en Estados Unidos, con los pueblos indigenas que alli habi-
taban. El mismo politico en su reporte, reconocia esta influencia
al citar un informe presentado al Gobierno de Estados Unidos
el afo 1846, por el Jefe de Oficina de Negocios de Indios en el
Ministro de Guerra de dicho pais. Estos antecedentes explican
el hecho que Varas también propuso la inmigracién con “pobla-
cién civilizada”, y el sometimiento de los mapuche en reservas
o reducciones, como medios para asegurar el control del
Estado sobre los territorios y sujetos. Treinta anos después del
informe de Varas, el Intendente de Cautin sostenia que: “Si se
quiere llevar la civilizacién al corazén mismo de la Araucania,
i convertir a los ya pacificos hijos de la guerra en ttiles ciuda-
danos, nada mds ficil que conseguir este propédsito por medio de
la instruccién (...)” (Memoria del Intendente de Cautin, 1889:
132). En tanto hacia 1899, en su mensaje al Senado y a la Cdmara
de Diputados, el Ministro de Relaciones Exteriores, Culto y
Colonizacién, explicaba que:

La obra de la civilizacién de los indigenas de Arauco merece la
mayor atencién de los poderes ptiblicos del pais (...) La tarea
de su civilizacién no puede emprenderse con éxito seguro sino
por medio de la civilizacién de los nifos. Asi lo ha demostrado
la experiencia adquirida no hace mucho tiempo, con la fun-
dacién de establecimientos de educacién para nifios indigenas,
que han implantado en algunas poblaciones de la frontera.
Se les da en ellos educacidn, y alli reciben desde su primera
infancia consejos moralizadores, lecciones adecuadas a su
estado social, ejemplos de virtud que, grabados profundamente
en su tierno corazén y en su inteligencia, llevan mds tarde a la
reduccién y a la familia indigena la semilla generosa de la civi-
lizacién y la moral. (Archivo Regional de la Araucania, 1899,
pp- 20-21)
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Esta labor “civilizadora” de la poblacién mapuche, y en parti-
cular de la nifiez que comenzaron a desarrollar misioneros y
posteriormente el propio estado mediante escuelas fiscales, dio
origen a dos tipos de formacién: aquella donde se les ensefiaba a
leer, escribir y las operaciones matemdticas bdsicas; y otra donde
se combinaban estas materias con la ensefianza de trabajos agri-
colas, manuales y textiles (Guevara, 1904, p. 69). Al respecto, en
una carta dirigida al Intendente de Cautin por la Congregacién
de Monjas de la Providencia de Temuco, se expresaba la cantidad
de nifios y ninas mapuche que acudian a su escuela, las edades
de éstos, asi como también la distribucién de horarios y el curri-
culum que implementaban como forma de disciplinamiento:

1° El nimero de nifios indigenas que durante el presente afio se
han recibido internos en la casa es de 244, 82 hombres de 6 a
12 afos i 162 mujeres de 6 a 15. 2° Mientras estdn en el estable-
cimiento los nifios estdn cuatro horas de clase, en la cual se les
ensefa a leer, escribir, religién, castellano, cuentas y elementos
de geografia y la historia del pais; el resto del dia lo ocupan en
diversos trabajos manuales. A las nifias se les ensefia a coser,
bordar, tejer, lavar y hacer la cocina; los hombres después de
sus clases, hacen unos el calzado para todos los asilados i otros
cultivan el huerto (...)s° Desde la fundacién de este estableci-
miento se han recibido 533 ninos internos 166 hombres y 367
mujeres; de este nimero 303 han vuelto a su familia llevando
alguna instruccién (...) Lo que no se puede conseguir ain de
los indios es que dejen a sus hijos mas de uno o dos anos en
el colegio; los llevan antes de terminar su educacién. (Archivo
Regional de la Araucanfa, 1901-1902, pp. 18-20)

Sin embargo, con el propésito de examinar criticamente los
testimonios de las autoridades chilenas de entonces, y consi-
derar las pricticas de adaptacién en resistencia (Stern, 1998)
mapuche, conviene precisar que la aceptacién de la escuela y la
escolarizacion no se realizé habitualmente con el propésito de
incorporarse al modelo de formacién que deseaba imponer el
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estado o “awinkarse”. En efecto, los procesos de “civilizacién”
o aquello que los mapuche llaman “awinkamiento” esconden
multiples paradojas, una de ellas consiste precisamente en la
apropiacién y resignificacién de ideologias y practicas hegemo-
nicas, que para el caso de la escolarizacién significé acceder a los
c6digos y referentes de la sociedad y cultura dominante, como
una dindmica que permitia organizar la defensa y continuidad
individual y colectiva. Esto explica, por qué en variados casos las
familias de los nifios y nifias mapuche enviaban a éstos y éstas a
las escuelas fiscales o misionales. Entre otras razones, la escuela
facilitaba el aprendizaje de la lectura y escritura del espanol, para
que colaboraran en la comprensién de contratos, pagaré y ventas
fraudulentas que iban derivando en la usurpacién y despojo de
tierras, animales y otros bienes. Como puede leerse en el registro
de Tomd4s Guevara, rector del Liceo de Temuco en 1904, donde
a pesar de la légica racista de su descripcidn, se expresa esta
tendencia:

Los indigenas no resistian la permanencia de sus hijos en los
colegios misionales; tenfan particular interés en que apren-
dieran a leer y escribir para que revisaran los documentos origi-
nados de sus transacciones. Hasta el dia persiste entre los jefes
de familia la costumbre de enviar al colegio al hijo mayor para
que sea mas tarde un debelador de las argucias y avidez del
leguleyo, pero de ningtin modo por el deseo de que se civilice,
abstraccién que no es comprensible a su inteligencia inculta.
(Guevara, 1904, p. 69)

5. Reflexiones finales

Este trabajo ha problematizado la formacién del estado chileno
en Ngulumapu en conexién con continuos procesos de despojo
y violencia colonial. Estas légicas no sélo permitieron conso-
lidar el poder del estado en territorios que, hasta mediados del
siglo XIX, habian permanecido bajo independencia mapuche,
sino también, la satisfaccién de ambiciosos intereses de colonos
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chilenos y extranjeros que llegaron a nuestros territorios acumu-
lando tierras y recursos en base al robo y la expoliacién. Por
tanto, no es casual que las memorias mapuche construyeran
una especie de frontera con el colono y el estado, donde ambos
aparecen en las narrativas sobre el pasado y el presente bajo
prejuicios como winka trewiia (perro afuerino) y wernefe (ladrén,
pillo) (Mariman, 2009), o que la palabra winka utilizada para
representar la alteridad social no mapuche, remita al winkiin o
acto de vejamen, usurpacién, violacién, desgarro.

Por otra parte, as{ como el proceso de despojo se encuentra
en los gérmenes de la experiencia mapuche con el estado y el
capitalismo, esta realidad histérica no se limita sélo al periodo
que hemos abordado en este trabajo. Por el contrario, ha
mantenido su vigencia hasta la actualidad bajo nuevas formas
cuyos mdviles descansan, en lo fundamental, en un tipo de
violencia colonial que combina distintas dimensiones sociales,
politicas, judiciales y econémicas. La expresién mds visible de
este fenémeno en nuestros dias, constituye la actual geopolitica
y geoeconomia capitalista que demanda territorios, recursos
y conocimientos indigenas, combinando estrategias de segu-
ridad, criminalizacién y militarizacién, transformando nueva-
mente a los pueblos y comunidades en resistencia en “enemigos
internos”.

Por lo anterior, si el control que los mapuche tenian sobre
sus territorios y recursos no fueron respetados, por el contrario,
arrebatados y despojados como en la actualidad, es un asunto
que no s6lo descansaba en intereses geoeconémicos y geopoli-
ticos, sino que se fundaba en imaginarios y discursos coloniales
profundamente arraigados, que construian lo mapuche como
una “raza inferior”. Lo anterior se expresa en la documentacién
de archivo y fuentes citadas en este articulo, el imaginario y
discurso racista y colonial que alberga, donde la condicién de
“subhumanidad”, “animalidad” y “barbarie” mapuche trans-
formaba a la violencia y el despojo en un acto legitimo y legal.
Estos imaginarios, prdcticas y discursos coloniales atn man-
tienen su vigencia, pues como sedimentos histéricos que estdn
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en la base de la relacién mapuche con el estado, el capitalismo y
el colonialismo, se han entrelazado con otros imaginarios y este-
reotipos, como el del “mapuche terrorista”, que reproducen la
violencia colonial en nombre del “resguardo” y la “seguridad de
la nacién”, el “Estado de derecho” y el “desarrollo”.

Chumgechi tizejefeli rume,

chumgechi bagiimjefeli rume.

Ahtii reke wifio xipaxipagetuan.

Zoy pepiluway i piwke, fii zoy giilam fii mogen.

Tayu mogen, ta ifi mogen [Mapuche iilkantun].

Aun si me odias de muchas maneras,

atin si me matas de muchas formas.

Al igual que el sol volveré a salir dia a dia.

Y estard cada vez mds preparado mi corazén para fecundar mi
vida.

Nuestra vida (la de los dos), la de nuestras vidas [Canto
Mapuche]. (Quidel, 2005, p. 165)
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Colonial State formation and dispossession in Ngulumapu

Héctor Nahuelpdn Moreno. Departamento de Ciencias Sociales,

Universidad de Los Lagos. hnahuelpan@gmail.com

Abstract

This chapter analyzes the process of colonial formation of the Chilean
state in Mapuche territory, specifically in Ngulumapu, a territory located
west of the Andes Mountains. It delves into the dynamics of capitalist
dispossession or forms of “original accumulation” that explain the terri-
torial spoliation, the conformation of urban and local markets, the forms
of disciplining and exploitation of the Mapuche as racialized labor. It is
argued that the relationships between dispossession, colonialism, capi-
talism and state formation as a historical process are at the core of the
conditions of oppression of the Mapuche people and their understanding
is crucial to the struggle for liberation and decolonization today. The
evidence that supports the analyses, corresponds to historical sources
compiled in official state archives, such as Memoirs of the Ministries of
War, Navy, Interior, Colonization; as well as newspapers and epistolary

correspondence of Mapuche Lonkos (leaders).

Keywords: Colonialism; capitalism; state; dispossession; Mapuche people.






CAPITULO 3

LAS TRAMAS MATERIALES DE LA AUTONOMIA
INDIGENA. UN ANALISIS SOBRE LAS DISPUTAS
HISTORICAS POR LA APROPIACION DE LOS BIENES
COMUNES EN CHERAN, MEXICO.

Edgars Martinez Navarrete
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CIESAS - MEXICO
Resumen:
Aqui se examina la manera en que el proceso de autonomia indigena de
Cherin logré desmontar el régimen de violencia y despojo al que estuvo
sometida la comunidad producto de la incursién gradual del crimen
organizado desde el afo 2007, el cual buscaba generar las condiciones
socio-territoriales para la expansién de la agroindustria aguacatera en
Michoacdn (México). Se propone comprender este fendmeno como
una deriva contempordnea de un proceso histérico de apropiacién ejer-
cido por numerosas estructuras capitalistas sobre los recursos boscosos
de la Meseta Purhépecha, la cual ha diluido las légicas productivas
comunales y los entramados subjetivos tanto de Cherdn como de las
comunidades que mantienen una relacién material con el bosque en
la regidn. Se sostiene que el cardcter autonémico — y antagénico - de
esta experiencia radica en el impulso de iniciativas econémico-politicas
capaces de desplegar un grado de disputa, por un lado, a la légica del
valor de cambio a nivel local y, por otro, a las anejas modalidades de la
politica convencional que han sido responsables de fuertes conflictos en
la comunidad a lo largo de su historia.
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1. Introduccién'

Durante las dltimas cuatro décadas, el contexto politico latinoa-
mericano se ha visto drdsticamente irrumpido por la emergencia
de diversos movimientos indigenas, los cuales, a través de hete-
rogéneas formas de antagonismo comunitario, han intentado
hacer frente a aquellas estructuras coloniales, politicas y econé-
micas que les posicionaron histéricamente en una condicién de
subalternidad. Dentro de estos movimientos, han proliferado
las experiencias reivindicativas de la autonomia indigena en
sus distintas expresiones, todas interrelacionadas: tanto como
procesos de disputa a tales estructuras de poder que apelan al
legitimo derecho de la autodeterminacién con un alto compo-
nente de lucha juridica; pero también en la multiplicacién de
aquellas experiencias que buscan establecer praxis autonémica
en clave anti-colonial, reinventando tradiciones de resistencia
que se plantean como el sustento ideolégico para impulsar alter-
nativas de vida digna en contraste con las formas hegemdnicas y
tradicionales del poder econémico y politico. Estas experiencias
se enfrentan a un escenario signado por las consecuencias de un
capitalismo en constante crisis estructural, la cual, para los paises
dependientes se expresa mediante sus facetas mds violentas;
con niveles inhumanos de explotaciéon del trabajo, socavando
las condiciones de subsistencia del campo popular-comuni-
tario, agudizando los indices de violencia por mecanismos

1 Parte sustantiva de este capitulo fue publicada en inglés (Martinez,
2021a) bajo el titulo de “The forest belongs to those who work it!": mul-
tifaceted dispossession, relations of production, and ethnicity within
processes of indigenous autonomy in Cherdn, Mexico”. Ademis, se
pueden encontrar ideas compartidas en otros trabajos de mi autoria
(Martinez, 2017; 2021b y en prensa). En términos metodoldgicos, este
trabajo es una reflexion acotada de mi tesis de maestria defendida en el
afio 2017 y, a la vez, producto de una temporada de trabajo de campo
en Cherdn desarrollado entre julio y diciembre del afio 2016. Agradezco
la mirada aguda y los comentarios criticos de Maria Fernanda Pérez
Ochoa sobre las pdginas que siguen; sus ideas resultaron fundamentales
para repensar las numerosas flaquezas del manuscrito. Cualquier debili-
dad que todavia persista, es plena responsabilidad de quien escribe.
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extra-formales y, entre otras caracteristicas, apropidndose de los
recursos naturales de los territorios para solventar su crisis.

En la actualidad, si bien contamos con numerosos estu-
dios que analizan cémo éstas luchas se desenvuelven politica y
juridicamente en gran parte de América Latina (Lépez y Rivas,
1995; Speed y Collier, 2000; Aragén, 2013; Gonzélez et al., 2010),
considero que aun existe una ambigua reflexién en torno a las
potencialidades materiales que estos procesos pueden contener.
De esta manera, la experiencia de Cherdn, comunidad que
frente a un contexto de violencia y despojo por parte del crimen
organizado se levanté en un movimiento autonémico desde el
aflo 2011, nos brinda una serie de claves analiticas para entender
cémo la esfera econémico-politica de estos procesos puede mate-
rializarse a través de distintas iniciativas que disputen, al interior
del capitalismo y el Estado, la hegemonia irrestricta del valor de
cambio como unica relacién social. Para el caso de Cherén, esto
se puede observar a través del impulso de entidades y circuitos
productivos basados en el valor de uso, en la articulacién de
relaciones comunales de produccién para ciertas tareas y, entre
otras manifestaciones, en la resignificacién politica del campo
comunitario.

Cherdn es una comunidad indigena enclavada en el corazén
de la Meseta Purhépecha, regién noroccidental del estado de
Michoacdn (México), caracterizada por contar con abundantes
especies boscosas en sus cerca de 20.826 hectdreas de territorio
comunal, de las cuales, 12.730 ha corresponden a recursos bos-
cosos. Tal condicién ha determinado que desde tiempos remotos
la vida interna de Cherdn esté cultural, econédmica y politica-
mente relacionada de manera estrecha con el bosque, el cual
funge como el recurso material e inmaterial mds significativo en
el sustento de numerosas generaciones del pueblo (Beals, 1992,
p. s1). Si bien en las dltimas décadas dicha relacién ha estado
sometida a importantes tensiones heredades de las disputas his-
téricas que el desarrollo capitalista en la region ha ejercido sobre
el bosque de la comunidad desde el levantamiento del ano 2011
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los habitantes* de Cherdn revalorizaron este recurso y volvieron
a emprender actividades en torno a él como la recoleccién de
hongos y plantas medicinales, la extraccién de resina y la agri-
cultura de “monte”, asi como otras actividades de la pequena
produccién mercantil y culturales.

Para dar cuenta de tal rearticulacién, este articulo se divide
en tres partes; en primer lugar, nos referiremos en términos
histéricos a la manera en que se ha articulado la apropiacién
capitalista sobre los recursos boscosos de la Meseta Purhépecha
sofocando las formas comunitarias de tenencia y agudizando “el
sentido privado del usufructo comunal”, cuestiones que nos per-
miten entender, casi un siglo después, la emergencia del crimen
organizado en complicidad con la agroindustria aguacatera en
Cherédn. En segundo lugar, analizaremos cémo el levantamiento
del 2011 en esta comunidad, junto con frenar la oleada de vio-
lencia a la que estaba siendo sometida producto del crimen
organizado, posibilité las bases del proyecto autonémico for-
malizado después de casi ocho meses de auto-sitio. Por tltimo,
entendiendo la autonomia como una praxis que pone en el
centro la reapropiacién de los bienes comunes, analizaremos
c6mo se ha desarrollado la articulaciéon de las relaciones comu-
nales de produccién y de la etnicidad en distintas instancias de
la comunidad.

2 Ademds de ser una comunidad indigena formalmente constituida desde
1984, San Francisco Cherdn, al cual nos referiremos en este articulo
solamente como “Cherdn”, también cumple la funcién de ser cabe-
cera municipal desde 1861. Su poblacién total es de 18.141 habitantes
(INEGI, 2010) de los cuales 14.245 habitan en alguno de sus cuatro
barrios, 2.947 en la tenencia de Tananco y 512 personas se concentran
en un pequefio poblado llamado Casimiro Leco. Las actividades eco-
némicas principales del municipio son la ganaderia, la resinacién, los
oficios en madera, el comercio y, actualmente, los trabajos temporales
que dependen desde el 2012 de las empresas comunales.
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2. La apropiacién capitalista como mecanismo de despojo
sobre los bienes comunes de los pueblos indigenas

Al igual que en la gran mayoria de las comunidades indigenas
en América Latina, la historia sobre la posesion de los bienes
comunes boscosos de Cherdn se ha desenvuelto en fuertes
contradicciones econémicas, politicas y culturales producto
de las diversas tensiones y transformaciones ocasionadas por el
desarrollo del capitalismo en la regién Purhépecha.

Consideramos que los heterogéneos y eficaces mecanismos
que despliegan estas estructuras multidimensionalmente sobre
los bienes comunes de las localidades como Cherdn con el fin de
subsumirlos a la 16gica del valor, son una forma de apropiacién
capitalista histérica que ha sido reactualizada bajo el neolibe-
ralismo mexicano como una violenta modalidad de despojo. A
través de tal denominacién analitica, buscaremos comprender
los mecanismos contempordneos con que opera dicha forma de
apropiacién en torno a la riqueza social y el subsecuente acoso
de las capacidades politicas de Cherdn como un continuum, es
decir, como una articulacién econémica-politica de larga dura-
cién que ha intentado subordinar a la comunidad a través de la
“separacién de los productores y sus medios de existencia, con
la inherente expropiacién de la capacidad de hacer y de auto-
determinacién politica” (Navarro, 2015, p. 65). Asi, lo caracte-
ristico de este proceso de acumulacién capitalista analizado ya
por Marx (2011, p. 891) hace mds de un siglo y medio, ha sido
su persistencia actual, que no tan sélo socava las posibilidades de
reproduccién comunitaria en términos materiales, sino también
subsume las relaciones de poder y los contenidos étnicos que
habitan y dan sentido a los espacios de soberania, en este caso,
comunitaria.

Es prudente mencionar, como punto de partida, que los
habitantes de Cherdn han ejercido histéricamente un amplio
repertorio de actividades sobre el bosque, cuestién que sitta
a este ultimo como un recurso fundamental en el sustento
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material y simbélico de la vida comunitaria (Beals, 1992, p. s1)°.
Es por esta potencialidad, que ademds de representativa para los
intereses locales de las familias purhépechas es también necesaria
para el desarrollo capitalista de la regién, que la apropiacién del
bosque, a través de distintos mecanismos, ha configurado un
dlgido campo de disputa dentro del cual podemos reconocer tres
grandes momentos histéricos. El primero de estos, situado entre
finales del siglo XIX y comienzos del XX, estuvo caracterizado
por la apertura inicial de la Meseta Purhépecha a los circuitos
mercantiles del capitalismo nacional e internacional, momento
en que se produce el arribo de compafias enfocadas en la
explotacién forestal a la zona. Luego, un segundo momento se
inaugura con la Revolucién Mexicana, el reconocimiento de la
propiedad social y el profundo “interés ptblico” que el Estado
coloca sobre el bosque. Este recorre gran parte de las décadas
posteriores y se expresa, entre otras caracteristicas, en el coo-
perativismo como forma principal de organizar la explotacién
silvicola y en la promulgacién de politicas forestales para regular
la tala indiscriminada. Finalmente, reconocemos un tercer ciclo
que se abre con la neoliberalizacién de México durante las
ultimas décadas del siglo XX, la intensificacién del agronegocio
aguacatero en complicidad, algunos sectores, con el crimen
organizado y el consecuente aumento de la extraccién de los
recursos boscosos en la Meseta Purhépecha.

Si bien en este articulo le daremos mayor atencién a este
tltimo periodo debido a que en él se condensan las manifesta-
ciones contempordneas de la apropiacién capitalista y el despojo
en la region, sostenemos que en cada uno de estos momentos
histéricos ocurren dindmicas que fragmentan las l6gicas comu-
nales de produccién en Cherdn; se agudiza el sentido privado
del usufructo comunal y se transforma el campo étnico como

3 Una de las descripciones etnograficas mds exhaustivas que podemos
encontrar sobre las diversas actividades de explotacién del bosque en
Cherdn durante la mitad del siglo pasado estd en el trabajo de Ralph
Larson Beals (1992) Cherdn: un pueblo de la Sierra Iarasca, particular-
mente en la seccién titulada “La tecnologia”.
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comunidad Purépecha, elementos claves para entender c6mo se
produjo el contexto de violencia y despojo ocurrido en la comu-
nidad durante los anos 2007 y 2011.

2.1 Las vicisitudes de vivir entre pinos: los momentos histé-
ricos de la apropiacién capitalista sobre los recursos boscosos
de Cherin y la Meseta Purhépecha (1883 - 2011).

Bajo el mandato del presidente Manuel Gonzdlez en 1883
se promulga la famosa “Ley de Deslinde y Colonizacién
de Terrenos Baldios”, que formaliza la apertura definitiva de la
Meseta Purhépecha a los flujos del desarrollo capitalista y, a la
vez, provoca la emergencia de diversas dindmicas embrionarias
de apropiaciéon y despojo que se desenvolverian en la regién
durante todo el siglo XX, hasta la actualidad. En el corto plazo,
esta objetivacién juridica afectd las modalidades de usufructo
del bosque que sostenian las comunidades purhépechas: en
primer lugar, dispuso un ordenamiento territorial dirigido a
agudizar la constitucién hegemoénica de la propiedad publica y
privada, trastocando las asediadas formas comunales de tenencia
que habian sobrevivido dificultosamente a los alcances de la
“Ley Lerdo™. Tales labores de deslinde, en términos legales,
estuvieron reguladas por el Estado y fueron ejecutadas tanto
por familias de colonos extranjeros y nacionales como por
compafifas deslindadoras, las cuales terminaron por asentarse en

4 Lo expreso de esta forma porque, en definitiva, el desmantelamiento
juridico de los bienes comunes en México se posibilita primera-
mente con la “Ley de Desamortizacién de Fincas Rusticas y Urbanas
Propiedad de las Corporaciones Civiles y Religiosas”, promulgada por
el gobierno de Lerdo de Tejada en 1856. Entre otras determinaciones,
bajo esta ley se desdibuja complemente al sector indigena como sujeto
de derecho y, por tanto, como colectividad apta en términos legales
para poseer propiedades. Por nuestra parte, ponemos énfasis en la “Ley
de Terrenos Baldios”, ya que ésta tiene el objetivo de ampliar los efectos
del ordenamiento juridico anterior a otros territorios y fomentar en
estos el desarrollo capitalista, cuestién que impacta directamente en
nuestra drea de interés.
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estas tierras. Por otro lado, la disposicién legal de 1883 generé
las condiciones econémico-politicas idoneas para el arribo
de capitales fordneos destinados, supuestamente, a asegurar
la funcién productiva de estos terrenos y conectarlos con los
circuitos mercantiles que poco a poco comenzaban a robustecer
el “progreso nacional”.

En vista de este promisorio contexto, la presencia de com-
panias inglesas y norteamericanas dedicadas a la explotacién de
bienes mineros y forestales en la regién no tardé en multipli-
carse. Si bien su existencia en la zona se remonta a décadas atrds,
desde la proclamacién de la “Ley de Terrenos Baldios” empieza
un intenso periodo de ascenso en las actividades productivas de
conglomerados econémicos, especialmente enfocadas al rubro
forestal. Tal fue el caso de Sierra Madre and Lumbre Company,
Pacific Timber Company, Balsas Harwood Company y, par-
ticularmente, a comienzos del siglo XX, la Mexican Finance
Company y la Compania de Bosques Mexicanos pertenecientes
al acaudalado empresario estadounidense Santiago Slade, quien
en 1908 crea la Compania Industrial de Michoacdn frente a la
cual dejard como gerente a su hijo James J. Slade Jr. (Martinez
Aguilar, 2011, p. 198). En conjunto, éstas promovieron la exten-
sién de una via ferroviaria para unir Morelia y Uruapan, princi-
pales centros urbanos del estado, con el fin de conectar la Meseta
Purhépecha y asi asegurar un medio de carga que les permitiera
el traslado de importantes toneladas de recursos naturales hacia
otros estados. La obtencién de durmientes para concretar este
proyecto ocasioné la primera tala masiva de los bosques en la
Meseta Purhépecha y un amplio despliegue sin precedentes de la
actividad talamontera (Martinez, 2017, p. 121).

Una vez avanzada la infraestructura del ferrocarril, durante
los dltimos anos del porfiriato mexicano se generan dlgidas
tensiones entre las comunidades purhépechas y las companias
extractivas que ponen en juego el cardcter de las formas de
apropiacién sobre las riquezas locales. Sin lugar a duda, a favor
de las segundas, la delimitacién legal de terrenos baldios habia
posibilitado en la Meseta Purhépecha el surgimiento de amplios
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latifundios forestales (Garibay, 2008, p. 79), los cuales fueron
expandiéndose mediante numerosas concesiones convocadas
por el Estado y aprovechadas por tales companias para exportar
madera y continuar la construccién de la via del ferrocarril. Esta
cuestion produjo, entre otras consecuencias, una intensifica-
cién en la tala “legal” y clandestina de los bosques locales. Sin
embargo, junto con lo anterior, el mecanismo predilecto a través
del cual se dilaté el latifundio forestal en casi en toda la Meseta
fue la firma de contratos de arrendamiento sobre los recursos
silvicolas que estas empresas y otras entidades particulares
celebraban con representantes de diversas comunidades, gene-
ralmente a espalda de la gran mayoria. Asi, se fueron profundi-
zando los conflictos de poder al interior de muchos pueblos.

El contrato de arrendamiento sobre los cerros de Cherdn’
se firmé el 27 de septiembre de 1908 entre Fernando Chévez,
representante local de los Bienes Comunales, y Santiago Slade
Jr., encargado de la antes mencionada Compania Industrial de
Michoacdn. Se estipulaba en éste que los recursos boscosos de
la comunidad pasaban a manos de Slade Jr., durante treinta
afos siendo su compania la tnica entidad habilitada para explo-
tarlo, debido a lo cual quedaba estrictamente prohibido para
las familias cheranies realizar cualquier tipo de actividad mer-
cantil que involucrara estas porciones de bosque. Sin embargo,
frente a tal evento las reacciones no se hicieron esperar: si bien
existieron sectores que aspiraron a encontrar posibilidades de
trabajo en estos acuerdos y asumieron posiciones conformistas,
una porcién no menor de la comunidad dirigida por Casimiro

s Dicho contrato menciona que “es condicién expresa de los indigenas
de Cherédn, pueden disponer de los 4drboles conforme a las costum-
bres establecidas en aquel lugar, para hacer tejamanil, carbdn, latillas
o sacar dinero para sus usos domésticos, sin que de manera alguna
puedan verificar por su cuenta ventas respecto a esa misma madera’
(Extracto de la pdgina 3 del Contrato de Arrendamiento, como se citd
en Martinez, 2017, p. 122).
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Leco® se levant6 en armas para enfrentar a Slade Jr., mediante
diversas acciones. Se generé un ambiente hostil en el corazén
de la Meseta Purhépecha y obligaron a Slade Jr., a suspender
las actividades de su compafia en el pueblo por un tiempo.
Lamentablemente este desliz en los planes de la familia Slade
fue breve, ya que los contratos de arrendamiento y sus légicas
perduraron en la regién hasta medio siglo.

La firma de contratos de arrendamiento en la Meseta
Purhépecha fue una medida que agudizé el debilitamiento de las
condiciones comunales de subsistencia. Como un mecanismo
concreto de apropiacién capitalista en la region, éste generd y
acrecenté diversas dindmicas que se enquistaron en las formas
de produccién caracteristicas en Cherdn durante todo el siglo
XX y que, bajo nuestros objetivos explicativos, son fundamen-
tales para comprender casi cien afos después cémo ocurrié la
emergencia del crimen organizado en complicidad con la agro-
industria aguacatera en la comunidad.

Por un lado, esta dura realidad obligé a muchos comuneros
y comuneras a buscar maneras de ganarse la vida como mano
de obra barata en las sobreexplotadas fuentes laborales que ofre-
cian las companias (Espin, 1986, p. 83), dindmica que terminé
por transformar a pasos agigantados las practicas del hachero
(tejamanilero, carbonero, viguero, etc) y de otras ocupaciones
tradicionales. El sector de la pequena produccién mercantil
comenzd a ser sistemdticamente arrinconado por la aparicién de
nuevas tecnologias y modalidades de trabajo capitalista (Castile,
1974, p. 146). De la misma manera, debido a la explotacién de
grandes cantidades de recursos forestales aumenté exponencial-
mente en la regién la presencia de aserraderos legales e ilegales,

6 Casimiro Leco fue una emblemdtica figura en la tradicion de defensa
del territorio cherani. Martinez Aguilar sostiene que éste “dirigié a un
grupo de comuneros para recuperar tierras que habfan sido arrendadas
para la extraccién de madera, lo cual puso en conflicto seriamente a las
compafifas de los Slade, al impedir temporalmente que el bosque fuera
saqueado” (2011, p. 200).
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lo cual hizo emerger a todo un sector de taladores “clandestinos”
que funcionaba en paralelo a las endebles regulaciones estatales.
Derivado de ello bajaron los costos de producciéon de las com-
panias y se consolidé un mercado ilegal de madera que se ha
sostenido en la Meseta Purhépecha al alero en distintas redes y
précticas de clientelismo y corrupcién.

El conjunto de dindmicas de apropiacién que acontecieron
en este primer periodo, si bien fueron relativamente interrum-
pidas con la Revolucién Mexicana y el reconocimiento constitu-
cional de la propiedad social en su modalidad ejidal y comunal,
se seguirfan desarrollando durante todo el siglo XX bajo otras
modalidades y coberturas juridicas (Bofill, 2005, p. 46).

El ciclo posrevolucionario inaugura una segunda etapa de
apropiacién sobre el bosque en la Meseta Purhépecha bajo la
cual, de forma inédita, se considera como un recurso de pro-
fundo “interés publico” (Garibay, 2008, p. 90). Para esto, a
través de la Ley Forestal de 1926 se determin su cardcter ina-
lienable y emergieron las cooperativas como las modalidades
exclusivas de explotacién forestal. No obstante, con esta dispo-
sicién juridica también surgen algunas incipientes estructuras
burocrdticas encargadas de regular el dmbito forestal (cuerpos de
vigilancia, técnicos y funcionarios estatales) las cuales se multi-
plican y legitiman mediante fenémenos como el indigenismo en
las décadas posteriores, generando alianzas corporativistas entre
sectores que muchas veces operaban a favor del mercado clan-
destino de madera (Garibay, 2008, p. 95).

Con las posteriores reformas a la Ley Forestal de 1947 se
disuelve la exclusividad que las cooperativas mantenian sobre
la explotacién del bosque y retorna la modalidad de concesién
forestal, la cual comenzé a funcionar en una especie de alianza
comercial entre el sector publico, comunitario y privado. La
deforestacion de la Meseta se intensificé hasta el punto de ser
necesaria la declaracién de vedas a la extraccién de madera.
Asi, inician dos décadas donde se desarrolla una contradiccién
nociva para los recursos boscosos: ante el aumento de las con-
cesiones privadas y con més de la mitad de la superficie forestal
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nacional “protegida” mediante vedas, la tala clandestina volvié a
ser la salida mds rentable para numerosas personas y entidades.

En general, estas medidas constituyeron una endeble camisa
de fuerza para intentar ordenar indtilmente diversas dindmicas
productivas en torno al bosque que ya se habfan multiplicado en
las Gltimas décadas hasta convertirse en una fuente laboral rela-
tivamente estable para cientos de familias purhépechas. Si bien
el cooperativismo y las vedas forestales proporcionaron algunos
limites a la tala clandestina y a la deforestacién, ademds de
motivar una forma colectiva de organizacién politica heredada
hasta la actualidad, lo cierto es que el tutelaje, la intervencién
estatal y la corrupcién contuvieron las escasas manifestaciones
de rechazo que mostraron ciertos sectores de la politica local
ante la agresiva apertura concesionaria que dejé expuestos, nue-
vamente, los bosques de la Meseta Purhépecha a la apropiacién
capitalista y al despojo.

2.2 El “oro verde” michoacano; imbricacién de la apropiacién
capitalista, el despojo y el crimen organizado en el periodo
neoliberal.

Durante la apertura neoliberal ocurrida desde la crisis de 1982
bajo el mandato Miguel de la Madrid y la consecuente sumi-
sién de México a las recomendaciones del Fondo Monetario
Internacional (FMI), se profundizaron y diversificaron los
procesos que habian sostenido distintas estructuras sobre el
bosque de la Meseta Purhépecha por cerca de un siglo.

El municipio de Cherdn, paraddjicamente, tuvo la posi-
bilidad de enfrentar este contexto en mejores condiciones
que muchas localidades de la zona. Para su beneficio, con la
Resolucién Presidencial 19847 se establece la titulacién comunal

7 Esta resolucién fue producto del Decreto de Ley Federal de Reforma
Agraria en 1971, a través del cual se titulé la propiedad comunal en
México, cuestién que habia avanzado desigualmente sobre el ejido
dejando a las tierras comunales expuestas a ambigiiedades de todo tipo.
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de sus bienes bajo la figura juridica de “comunidad indigena”,
con esto se reconoce la legitimidad de los documentos virrei-
nales de 1533 y se intenta apaciguar los dlgidos conflictos inter-
comunitarios mantenidos en la Meseta Purhépecha debido a
la ambigiiedad de los limites territoriales. En la misma linea,
dos afnos mds tarde, frente a la preocupacién de los impactos
ambientales ocasionados por la deforestacion, se promulgaria la
Ley Forestal de 1986° a través de la cual se intentaba anular los
contratos de concesién amarrados durante el periodo de vedas,
proscribir el rentismo forestal y perfilar las l6gicas organizativas
de explotacién hacia la silvicultura comunitaria.

Acongojados por la misma situacién, durante este periodo
nace en Cherdn el primer aserradero comunitario con el obje-
tivo de enfrentar la tala ilegal y ordenar los circuitos productivos
en torno al bosque. Sin embargo, este proyecto no tardé en fra-
casar: las disputas internas entre los grupos politicos del pueblo
se habian agudizado por la carrera de controlar la nueva estruc-
tura burocritica emergida de la reciente titulacién de los Bienes
Comunales y estos concentraron sus esfuerzos en dominar tales
espacios de poder, rifia que terminé por descuidar la rentabi-
lidad del aserradero que ya venia malograda por las presiones
productivas externas, ocasionando su cierre?.

8 Mis alld de las limitaciones que se impusieron bajo los regimenes
de vedas, la deforestacién en todo México, y particularmente en la
Meseta Purhépecha, no se detuvo. Esta Ley fue uno de los intentos
mds significativos para apaliar los nocivos impactos que habia dejado
la explotacion bajo la modalidad de concesiones creando, por ejemplo,
el Sistema de Conservacién y Desarrollo Silvicola, desde el cual se
promovian planes de manejo basados en las condiciones locales de
sustentabilidad. Evidentemente, en contradiccién con las pricticas
econdmicas intrinsecas al neoliberalismo y aquellas propias de las
comunidades desarrolladas durante afos en otras légicas productivas,
sus efectos prontamente se desvanecieron.

9 Durante este mismo periodo nace en Cherdn el Comisariado de Bienes
Comunales, érgano encargado de regular el manejo recursos naturales
comunitarios. El control de esta estructura, y del municipio, por parte
de los grupos politicos internos de la comunidad detoné una serie de
conflictos que se agudizaron ininterrumpidamente en los préximos
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Estas iniciativas de fortalecimiento comunal fueron desbor-
dadas por el excesivo crecimiento del agronegocio aguacatero
en la region. Si bien el cultivo de tal fruto en las cercanias de
la Meseta comienza a mediados del siglo pasado, no es hasta
la progresiva introduccién de la variedad californiana Hass
durante las décadas de 1970 y 1980 que comienza a tomar fuerza
en Michoacdn. Su aumento y ampliacién productiva impacté
nocivamente en las hostigadas formas de usufructo comunal
Purhépecha mediante una légica desmedida de insercién territo-
rial y multiplicé la presencia de la tala ilegal en la zona:

La veda indefinida decretada en Michoacdn en 1951, levantada
mds de veinte anos después en 1972, dejaria tras de si una de
las regiones forestales —la Meseta Purhépecha— con mayores
cuotas de extraccién y procesamiento ilegal de madera vincu-
lada a una extendida e ineficiente industria de aserrio y a un
acelerado cambio de uso de suelo hacia cultivos fruticolas de
alto valor comercial como el aguacate. (Merino, 1999; citado
por Bofill, 2005, p. 48)

La creciente expansién de las huertas de aguacate incidié direc-
tamente en el proceso de deforestacion de la Meseta Purhépecha
a través de dos vias interrelacionadas. Por un lado, las grandes
cantidades de madera requeridas para la fabricacién de cajas de
empaque se comenzaron a conseguir a través de las asociaciones
que a mediados de la década de 1970 algunos consorcios agua-
cateros habian establecido con cuadrillas de talamontes locales,
quienes les vendian la materia prima por debajo del coste legal
de produccién (Bofill, 2005, p. 77). Esta dindmica se imbricé
con la llegada masiva de las primeras motosierras a la Meseta y
el gran despliegue de tecnologia que los aguacateros propinaban
a estos grupos clandestinos para que intensificaran su labor

afos, los cuales ademds de debilitar su organizacién comunitaria frente
al hostigamiento de grupos ex6genos que apetecian sus recursos natu-
rales, muchas veces terminaron con decenas de muertos. Sobre estos
conflictos consultar el trabajo de Calderén (2004).
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y estuvieran a la altura de los requisitos productivos. Por otro
lado, con la apertura econémica y el afianzamiento mercantil
agroproductivo en Estados Unidos y Europa, la presencia de
los sembradios de aguacate necesité extenderse territorialmente
y, por tanto, la consecuente bisqueda de las condiciones climé-
ticas ptimas llevé a despejar extensos parches de bosque para
instalar las huertas. Segtin registros de Garibay & Bocco (2012,
p- 35), durante los anos ochenta se contabilizaba la sorprendente
cantidad de 35.000 ha de aguacate en la Meseta, cuestién que
generd duros conflictos entre aguacateros y comunidades ante
la necesidad de los primeros de privatizar grandes porciones de
tierra indigena para sostener sus inversiones.

Ademids de recrudecer las disputas comunitarias, ineficien-
temente contenidas con la Ley Forestal de 1986, la expansién
del agronegocio aguacatero profundizé las diferencias socioe-
condmicas en la region, generando un sector poblacional mes-
tizo e indigena que, en alianza con los aguacateros o con los
aserraderos legales e ilegales, (también dirigidos por mestizos e
indigenas) ascendieron socioeconémicamente. De manera con-
trapuesta, una gran porcién de hombres y mujeres purhépechas
hicieron del clandestinaje hormiga su alternativa laboral®, sobre
todo en condiciones donde la tecnologia para ejecutarlo estaba
a la mano. En Cherdn, si bien la altitud constituia en obsticulo
geografico para la expansion inmediata de las huertas, muchas
personas dejaron las actividades silvicolas y agricolas para some-
terse como mano de obra barata a alguno de los cientos de
aserraderos que se emplazaban en la regién. Asi nos comentaba
Pedro:

Mi pap4 fue carbonero y tejamanilero. Lo hacfa para vender en
el pueblo o si le ayuddbamos y hacfamos mds produccidn, lo

salfamos a vender a municipios de acd cerca. Igual, todos los de

10 Es importante recalcar que la tala “hormiga” fue la modalidad que
caracteriz6 el uso del bosque en Cherdn durante este periodo, a diferen-
cia de la devastacién que sufrieron otras zonas boscosas de la Meseta.
Sobre esto, revisar el trabajo de Luis Vizquez (1986).
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la familia nos dedicdbamos a la milpa cuando no andédbamos en
el cerro. Pero cuando llegaron los aserraderos en los ochentas,
no habia por donde perderse, porque a ellos les pagaban los
del aguacate y hasta le pasaban moto y ropa. Entonces salimos
con mi papd a trabajar ahi, con éstos, nos despertdbamos a las 5
de la madrugada y armdbamos cuadrilla con gente de Cherdn.
Algunas veces nos pagaban el dia, depende de la madera que
entregdramos o a veces nos pagaban a la semana, depende...

(Comunicacién personal, 12 de octubre de 2016)"

Durante los afios noventa ocurrieron tres disposiciones juridicas
y econdémico-politicas que permitieron un incremento exponen-
cial de las huertas aguacateras en la Meseta Purhépecha. Por un
lado, la entrada en vigor del TLC de América del Norte entre
EE. UU.,, Canadd y México configuré un escenario fértil para
la transnacionalizacién productiva de aguacate que, hasta ese
momento, se exportaba principalmente hacia mercados euro-
peos y asidticos (Echdnove, 2008, p. 14). En segundo lugar,
desde 1995 se inici6 un intenso proceso de negociacién entre
distintos productores aguacateros mexicanos y autoridades esta-
dounidenses para levantar la veda sanitaria que regfa sobre las
exportaciones de este producto desde 1914™, cuestién que logra
concretarse en 1997 y posibilita a ciertos consorcios michoacanos
comerciar aguacate en Estados Unidos bajo estrictas medidas
fitosanitarias y regulaciones econdémicas. Por tltimo, se modi-
ficaron un conjunto de leyes que revirtieron los timidos avances
conseguidos con la legislacién forestal de 1986 y continuaron
debilitando las incipientes experiencias de comunalismo forestal
en la zona, considerados uno de los pocos obsticulos del expan-
sionismo aguacatero. Entre estas destacan la modificacién del
articulo 27 de la Ley de Reforma Agraria, que expuso un rango
considerable de la propiedad social al mercado, y la emisién

u  Entrevista a Pedro, 5 afios, comunero del barrio segundo.

2 Segun Torres (2009, p. 75), desde 1914 Estados Unidos prohibié la
importacién de aguacate mexicano debido, supuestamente, a que este
contenfa ciertas plagas.
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de las Leyes Forestales de 19927 y 1997, las cuales privatizaron
los servicios técnicos que apoyaban las iniciativas silvicolas e
iniciaron programas de reforestacion verticalistas que imponian
las especies a utilizar en las plantaciones, las modalidades de
aplicacién y obligaban al cercado de predios concursantes (situa-
cién que ya venia en aumento con el cercado de los cuarteles de
resinacién). Basta resaltar que tales dindmicas acrecentaron una
serie de afiejos conflictos entre comuneros.

Gracias a estas disposiciones, iniciando el presente siglo el
aguacate se ubicaba en Michoacdn como una de las mercancias
mids codiciadas de los agronegocios. Un verdadero “oro verde™*
que ya para el afio 2000 contaba con 55.627 ha sembradas en el
estado (Bocco & Garibay, 2012, p. 35), situacién que modificé
las dindmicas productivas del mismo y tensioné agresivamente
los sistemas campesinos basados en la agricultura y la silvicul-
tura. Con el paso de los afos y la profundizacién del sistema
neoliberal, el crecimiento aguacatero no se detuvo®, aunque
tampoco cesé su dependencia del mercado estadounidense,
pais que para esta época recibia en promedio el 60% de las
exportaciones nacionales. Segun Torres (2009, p. 69), en 2006
México ya lideraba el mercado internacional del aguacate en
tanto concentraba el 35.9% del volumen total de la produccién
mundial y Michoacdn, a su vez, aportaba con casi la totalidad
de esa proporcién (85.6%). En términos territoriales, las 19.091

i En ésta se lee que los esfuerzos por sostener el comunalismo forestal son
decisiones “que han desalentado la forestacidn y reforestacion por parte
del sector social y privado” (Ley Forestal, 1992, p. 19).

14 Asi fue reconocido el aguacate tanto en la prensa como en trabajos
académicos por los altos rangos de rentabilidad y productividad que
alcanzé en pocos afos (De la Tejera, Santos et al, 2012, p. 15).

15 Segtn datos de Hincapié (2015, p. 85) desde 1990 hasta 2010 el precio
medio rural del aguacate aumenté mds de 10 veces.

16 La dominacién estadounidense sobre el mercado nacional de este pro-
ducto ha sido una constante histérica; ya sea a través de la concentra-
cién de exportaciones o en la presencia de capitales estadounidenses
en territorio mexicano, en los niveles de la produccién, maquilacién
(empaque y procesamiento) y comercializacién del aguacate.
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huertas aguacateras (88% de ellas en manos privadas) existentes
en este estado para aquel periodo se distribufan en 89.311 ha
plantadas, representando el 83% de la superficie de produccién
nacional, y de éstas un 75% se encontraba emplazado en la
Meseta Purhépecha, es decir, 67.181 ha (Aguirre, 2006; citado
por Garibay & Bocco, 2012, p. 35).

Con una rentabilidad en aumento por multiples periodos
consecutivos, la entrada del crimen organizado en los circuitos
productivos y financieros del agronegocio aguacatero no tardé
en hacerse realidad. Segtin Hincapié” (2015), ésta se produjo en
Michoacdn con base en viejas alianzas que agentes estatales y
grandes empresarios del aguacate mantenfan con grupos dedi-
cados principalmente al trifico de drogas, quienes imbricaron
sus intereses de manera estratégica durante la neoliberalizacién
del pais para acumular ganancia:

Las reformas estatales de desregulacién econdmica, eliminacién
de subsidios y favorecimiento al desarrollo agroindustrial, posi-
bilitaron el posicionamiento de los grandes empresarios que

acapararon las oportunidades en la agroindustria del aguacate,

17 Esta autora, haciendo referencia a la obra de Ricardo Ravelo (2008),
nos relata de qué manera algunas poderosas familias michoacanas que
habfan acumulado fortunas mediante al trdfico de drogas vieron una
suculenta oportunidad econémica en el agronegocio del aguacate: “La
familia Valencia, al igual que muchos empresarios uruapaenses prove-
nian del municipio de Aguililla en Tierra Caliente, se volvieron prés-
peros aguacateros al mismo tiempo que comerciaban con marihuana
cultivada en Tierra Caliente y cocaina traida desde Colombia. Esta
familia empresarial durante la década de 1990 empezé la expansién
del comercio de drogas hacia Estados Unidos por medio, entre otros,
de barcos atuneros que llegaban hasta Tijuana; estas actividades eran
combinadas con la produccién y comercializacién del aguacate lle-
gando a ser considerados como los “Reyes del aguacate”. Los Valencia
se hicieron conocidos como el Cartel del Milenio, encabezado por
Armando Valencia Cornelio, quien fue detenido en 2003. Antes de eso
eran recocidos en Uruapan como présperos empresarios aguacateros,
con numerosas huertas de aguacate, la empacadora y comercializadora
Avoperla” (Hincapié, 2015, p. 84).
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en detrimento de los campesinos, ejidatarios y comuneros.
En este contexto de crecimiento econémico, organizaciones
criminales con capacidad de control territorial producto del
ejercicio ilegal de la violencia, estuvieron ligadas a la expansién
agroindustrial al convertirse el auge aguacatero en posibilidad
de inversién, lavado de activos, asi como de incrementar las

ganancias y asegurar el paso a la economia legal sin riesgos.

En esta amalgama de intereses entre organizaciones criminales,
politicas estatales y empresarios se establecieron mecanismos
de ordenamiento donde las organizaciones del Estado com-
partieron con las organizaciones criminales diversas actividades
tipicamente estatales como la captura y distribucién de rentas,
la regulacién de la violencia e incluso la administracién y apli-

cacién de justicia para el cumplimiento de los contratos. (p. 94)

Ademds de su intervencién en los circuitos financieros e institu-
cionales del mercado aguacatero, comenzé a destacar la impor-
tancia que el crimen organizado ha tenido sobre los mecanismos
de expansién territorial de este agronegocio, en detrimento de
la propiedad comunal de la Meseta. Sacando provecho de los
numerosos aserraderos legales e ilegales presentes en la region,
de la falta de empleo y del adiestramiento histérico que muchas
comunidades posefan en las actividades de tala, al finalizar la
primera década del presente siglo el crimen organizado empezé
a financiar y a brindar proteccién a parte de las diversas estruc-
turas que se encargarian de despojar los bosques de la Meseta
Purhépecha, con el objetivo de asegurar la cantidad de hectdreas
y los recursos maderables que requeria la industria aguacatera.
Las primeras incursiones de talamontes financiados por el
crimen organizado se produjeron en Cherdn durante el ano
2007 en algunos cerros lejanos a la zona residencial. Fuentes
indican que éstas fueron lideradas por Mauricio Cuitldhuac,
mds conocido como “El giiero”, sujeto que se encargaba de
ejecutar y coordinar parte importante de las actividades ilicitas
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que el cirtel de La Familia Michoacana™ tenia en la zona alta de
la Meseta Purhépecha (Gasparello, 2018, p. 81). Los multiples
procesos de arrinconamiento sobre la propiedad comunal y las
distintas disputas internas —generalmente debido al aprove-
chamiento del bosque— reactualizadas en este contexto, agu-
dizaron el sentido privado del usufructo comunal y terminaron
por dislocar la adscripcién colectiva de “comunero” que, a duras
penas, habia servido hasta ese momento para la defensa de un
bien comin como el bosque, cuestiones que el crimen organi-
zado aprovechd para ingresar o reforzar su presencia en Cherdn.
En este contexto de agudo fraccionamiento comunitario,
ademds de la utilizacién de mecanismos coercitivos y violentos
propios de las estructuras criminales, el temor, la incertidumbre
y la vulnerabilidad econémica hicieron que numerosas familias
se resignaran y/o sacaran provecho de un nuevo contexto local
dominado por tendencias criminales. Mucha gente decidié
vender “su” madera a los aserraderos ilegales ante la amenaza de
perderla e incluso se formaron numerosas cuadrillas de cheranies
que vieron posibilidades de trabajo bajo las 16gicas del narcotrd-
fico. Chacha, comunera del barrio primero, mencionaba en una
entrevista que al crimen organizado le fue relativamente ficil
ingresar a Cherdn porque “antes del 2008 la fragmentacién ya se
venia dando por la cuestién del egoismo, del quererte apropiar
de algo, creer que es tuyo y cercarlo o venderlo” (Comunicacién
personal, 2 de noviembre de 2016)".

Sumado a lo anterior, la irrupcién inédita del crimen organi-
zado y de grupos de talamontes se produjo en medio de fuertes
disputas politicas internas que se arrastraban histéricamente en
Cherédn, y que durante el 2008 se recrudecieron ante la victoria
de las elecciones municipales del candidato priista Roberto
Baustista Chapina. Este personaje interrumpié la hegemonia que
el PRD habia mantenido sobre los 6rganos de representacién

8 Este cartel se divide el afio 2010. No obstante, luego de su fragmen-
tacién queda operando en la zona, entre otros, el grupo de “Los
Caballeros Templarios”.

19 Entrevista a Chacha, 60 afios, comunera del barrio primero.
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comunal desde 1988%°. Curiosamente, una parte considerable
de los votos que otorgé el triunfo del PRI en esta contienda
electoral provenian de Tanaco, tenencia que era reconocida por
los habitantes de Cherdn como el centro de operaciones donde
“el Giiero”, entre otras actividades, se encargaba de procesar la
madera y documentarla con el fin de hacerla “legal”. Diversos
testimonios recogidos en la comunidad indican que el Giiero
aseguré las condiciones y los permisos de tala sobre el bosque de
Cherdn con representantes zonales del PRI y con otras redes de
corrupcién, a cambio de brindarle apoyo politico a este partido
en las elecciones de 2008; “cambié votos por pinos”, sintetizaba
sobre este proceso Juan (Comunicacién personal, 3 de diciembre
de 2016)>.

Desde este evento, y con el exponencial ascenso que el agro-
negocio aguacatero sostuvo en complicidad con el crimen orga-
nizado, la realidad de Cherdn se vio sumergida en una violencia
sin precedentes sobre el territorio y sus habitantes. Durante el
afo 2010, por ejemplo, el Comisariado de Bienes Comunales se
encontraba profundamente dividido y amenazado de muerte, lo

20 Ademds de los escafios provenientes de Tanaco, otra cuestién que inci-
di6 en esta eleccién fue que las distintas tendencias que se aglutinaban,
sin pocos problemas, dentro del PRD rompen bruscamente ad portas
a la eleccién de 2008, emergiendo un nuevo grupo llamado Partido
Alternativa Socialdemécrata que atrajo a un sector de la poblacién
votante, ddndole espacio al PRI para su victoria. Datos exhaustivos y
detallados sobre este proceso se puede revisar en Santillin (2014) y en
Lemus (2018).

2 En una entrevista realizada a un ex encargado del sector ganadero
durante este periodo, éste menciona: “Mucha gente le arrimaba la
madera al giiero porque él tenfa una empresa, un aserradero clandes-
tino grande. Te lo digo porque estaba aqui en la entrada de Tanaco, lo
puso yo creo con ayuda del gobernador y del presidente municipal.
Era imposible que existiera ese tremendo aserradero con plata de una
unica persona. Entonces ahi llegaban las trocas, las doble rodado y los
trailers de los malos y al salir a la carretera ya iba madera documen-
tada” (Comunicacién personal, 12 de diciembre de 2016). Entrevista a
Napoledn, 63 afios, comunero del barrio tercero.

22 Entrevista a Juan, 35 afios, comunero del barrio tercero.
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que obligé a su titular a huir de la comunidad (Lemus, 2018,
p. 141). Para esta misma temporada los grupos de talamontes
se habian multiplicado y el crimen organizado tenia un abso-
luto control sobre el sector econémico de Cherdn: cobraba
cuotas regulares a las tiendas de abarrotes y a otros dmbitos del
comercio, manejaba completamente la cadena productiva (legal
e ilegal) de la madera y habia articulado un amplio circuito de
pirateria y trafico de drogas con el beneplécito de autoridades y
policias municipales.

Ademds, los sicarios instauraron una especie de toque de
queda mediante el cual se impedia salir a la gente de sus casas
en determinadas horas. Seglin entrevistas recogidas, entre 2010 y
2011 subian diariamente a los cerros de Cherdn unas 8o camio-
netas abordadas por sujetos encapuchados, armados y cargando
motosierras. Ante la minima resistencia local, estos prontamente
comenzaron a talar zonas mds cercanas a la comunidad hasta
que “las trocas comenzaron a pasar por dentro del pueblo, nos
amenazaban con armas y al que les decia algo lo mataban o
levantaban (...) nos decfan que después de acabarse el bosque
seguirfan con nuestras mujeres’ (Comunicacién personal, 8
de octubre de 2016)*. Asi, entre el ano 2007 y el 2011, junto
con la devastacién de 9.069* ha de bosque (Espana-Boquera
y Champo-Jiménez, 2016, p. 146) se produjeron aproximada-
mente una docena de desapariciones y mds de una centena de
vulneraciones —violaciones, secuestros, extorsiones— sobre los
habitantes de Cherdn (Mdrquez, 2016, V).

3. El levantamiento de abril: de la indignacién a la organiza-
cién autonémica

Las distintas dindmicas expresadas en el apartado anterior confi-
guraron un régimen de violencia que dominé en Cherdn por

23 Entrevista a Manuel, 45 afios, comunero del barrio tercero.

24 De las 12.730 ha totales de superficie boscosa.
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mds de cinco afios (2007-2011). No obstante, tal escenario fue
interrumpido por el levantamiento comunitario que tuvo lugar
durante la madrugada del 15 de abril del 2011 en donde, segin
informacién recogida en campo, un grupo heterogéneo de habi-
tantes se organizé para frenar la oleada de vejaciones que venian
sufriendo a costa de las incursiones sistemdticas que talamontes
y sicarios del crimen organizado realizaban a la comunidad y su
bosque. En palabras de Teresa, comunera del barrio tercero:

En ese tiempo se nos hacfa muy dificil tener asambleas o juntas
de muchas gentes en la comunidad porque los malos andaban
por todas partes. Pero nosotras aprovechidbamos de hablar
cuando ibamos por las tortillas o a hacer el mandado, ahi nos
empezamos a organizar y a hablar de ciertas acciones porque
poco a poco ibamos perdiendo el miedo. Casi todas éramos
mujeres o jévenes de la comunidad que no estaban trabajando
con ellos. Nos pasdbamos papeles con recados y mensajes hasta
que logramos reunirnos en algunas ocasiones y ah{ fuimos
acordando que no podiamos seguir viviendo asi ni dejando
que siguieran cortando nuestro bosque, ya casi no bajaba el
agua, asi que decidimos detener a los rapamontes y a los malos,
tenfamos mucha rabia... (Comunicacién personal, 11 de agosto
de 2016)»

Asi, apenas se asomaba el sol aquel dia cuando esta colectividad
integrada principalmente por mujeres y jévenes se reuni6 en
El Calvario —capilla ubicada en la salida noreste de la comu-
nidad— y borded una de las tantas rutas que ocupaban los tala-
montes para acceder a talar el bosque. Motivadas por la rabia
que dia tras dia habian acumulado durante afos, enfrentaron
a los saqueadores con palos, cohetes y machetes: detuvieron a
una decena de éstos y al resto los expulsaron de la comunidad.
Instantdneamente, hicieron sonar las campanas del templo y
en cuestién de minutos se congregaron en la zona mds de un

25 Entrevista a Teresa, 55 afios, comunera del barrio tercero.



EDGARS MARTINEZ NAVARRETE

centenar de personas. Si bien en aquella ocasién existia una
especie de apoyo comtn en torno a la accién de desalojar a los
talamontes del pueblo, este empoderamiento estaba profun-
damente mezclado con el temor que significaba enfrentarse a
quienes les habian amedrentado y sometido por tanto tiempo;
“nosotros tenfamos miedo porque sabiamos que los malos iban a
volver armados para hacernos dafo, ya nos habian amenazado y
tenfamos claro de lo que eran capaces esos, entonces decidimos
sacar también a los rapamontes que estaban presos y cerrar la
comunidad en todas las entradas”, recordaba Manuel, comu-
nero de Cherdn, sobre tal evento (Comunicacién personal, 17
de agosto de 2016) *. Superando el miedo, se expulsaron a los
talamontes y se instalaron barricadas en las entradas del pueblo.

Esta acciéon de auto-sitio, retomando el andlisis de
Veldzquez, fue el puntapié inicial que detond el movimiento
“por la defensa del territorio comunal en Cherdn” (2013, p.
10). Este movimiento tuvo sus primeras manifestaciones en las
distintas acciones fraguadas las semanas que siguieron al levan-
tamiento hasta constituir una base politica que posibilité ding-
micas y estructuras autonémicas mds complejas.

El primer momento estuvo caracterizado por una intensa
articulacién de acciones colectivas dirigidas a establecer las
condiciones bdsicas de seguridad comunitaria. De este modo,
tal como mencionaba Juan en la entrevista citada, la insta-
lacién de barricadas en las salidas del pueblo fue necesaria
para restringir la afluencia de personas que transitaban por el
mismo e imposibilitar la infiltracién del crimen organizado.
Asimismo, junto a este atrincheramiento, se decidié excluir
de la comunidad a todas aquellas autoridades y funcionarios
municipales que habian sido cémplices, en distintos grados, de
las multiples incursiones del crimen organizado. Por tanto, en
los dias siguientes fueron expulsados de Cherdn el presidente
municipal de afiliacién priista Roberto Bautista Chapina y su
equipo de colaboradores, quienes hasta ese entonces ejercian

26 Entrevista a Manuel, 46 afios, comunero del barrio segundo.
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irregularmente sus labores debido a las presiones locales. A la
vez, se desmantelaron tanto el cuartel de policias como las sedes
de los partidos politicos al ser reconocidos como entidades que,
a través de multiples formas de colaboracién y corrupcién,
lubricaron el actuar de “los malos” en la comunidad.

Por dltimo, este repertorio de acciones colectivas también
incentivé la organizacién de los primeros grupos de vigilancia
denominados “rondines”, los cual fueron integrados por decenas
de voluntarios provenientes de los cuatro barrios del pueblo.
Cotidianamente estos realizaban operaciones de vigilancia tanto
en la zona residencial como en los cerros de la comunidad, posi-
bilitando que la gente volviera a resinar, a recolectar especies de
subsistencia (hongos, miel, quelites, entre otras), plantas medi-
cinales y a realizar diversas actividades suspendidas hasta ese
periodo.

Una vez logradas estas condiciones minimas de seguridad,
muchas personas recobraron la conflanza y comenzaron a reu-
nirse en las calles de la comunidad para organizar el futuro del
movimiento. Esta cuestién inaugura un segundo momento del
movimiento caracterizado por la aparicién espacios de decisién
como “las fogatas” y la articulacién de dindmicas y estructuras
comunitarias sustentadas en el consenso colectivo, dirigidas al
cumplimiento de objetivos que profundizaran las aspiraciones
politicas delineadas desde la madrugada del 15 de abril: segu-
ridad, justicia y reconstitucién territorial (Veldzquez, 2013, p.
78). Instintivamente, tal como lo han hecho de manera histérica
gran parte de las familias purhépechas alrededor de las paran-
guas” al interior de sus casas, los comuneros y comuneras encen-
dieron cientos de fogatas en las calles en torno a las cuales se
empezaron a congregar; “ahi empezamos en las fogatas o paran-
guas a preparar comida y a tener reuniones, pasibamos casi
todo el dia hablando sobre la situacién del pueblo y de lo que

27 Segin Rodrigo Pinto, “En lengua purépecha, fogata se traduce como
parankua, sin embargo, por el paso del tiempo y por la mezcla de la
lengua castellana con el purépecha se utiliza cominmente el término

parangua” (2016, p. 6)
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queriamos como barrios para el movimiento” (Comunicacién
personal, 19 de agosto de 2016)*, mencionaba Marcela, inte-
grante del barrio segundo. A través de este traslado, es decir, al
sacar la parangua del espacio doméstico al espacio publico, la
fogata se fue constituyendo como la instancia bdsica de discu-
sién politica luego del levantamiento y como aquel lugar donde
se desarrollaban gran parte de las actividades que componen la
vida cotidiana de los barrios.

Uno de los primeros registros cuantitativos que se tiene
de aquella época indica que durante abril era posible observar
alrededor de doscientas fogatas encendidas a diario en las calles
de Cherdn (Santilldn, 2014, p. 152)*. Estas ardieron de manera
ininterrumpida alrededor de siete meses, tiempo en el que sus
funciones fueron modificindose y sus atribuciones tomaron
un mayor peso politico dentro del movimiento®. En términos
generales, pasaron de ser instancias de discusién, difusion y con-
vivencia encargadas, sustancialmente, de coordinar la seguridad
de la comunidad, a configurarse como érganos dotados de un

28 Entrevista a Marcela, 6o afios, comunera del barrio segundo.

29 Muchas de las fogatas nacieron como “nuevos espacios” de convivencia
barrial motivados, generalmente, en las esquinas de cada calle por com-
promisos o afinidades vecinales. No obstante, siguiendo el andlisis que
hace Santilldn (2014, p. 150) es importante reconocer que una porcién
de estas se instalé con base en la antigua légica de organizacién muni-
cipal, en donde se reconocian delimitaciones barriales denominadas
“manzanas” las cuales tenfan un encargado rotativo que cumplia fun-
ciones de representacién frente a la estructura de gobierno local, algo
parecido a lo que hoy es el “encargado de fogata”. Una tarea de estos
era hacer llegar reclamos o mensajes emitidos desde las manzanas a las
autoridades municipales correspondientes.

30 En las fogatas se desarrolla todo tipo de actividades: cocinar, tejer, tra-
bajar, jugar, etc. Ademds, funcionan como espacios de encuentro inter-
generacional en donde los abuelos ensefian a los mds jévenes sobre la
historia del pueblo y otras tradiciones orales. Este sentido pedagégico
de las fogatas ha sido analizado en Veldzquez (2019, p. 113) y, a la vez,
el Colectivo Fogata K’ejsinati (www.kejtsitani.wordpress.com), inte-
grado por personas de Cherdn y de otros lugares de México y América
Latina, tiene un profundo trabajo etnogrifico sobre la memoria en
estos espacios.
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cierto rango de injerencia en la toma de decisiones que pasaban
a la Asamblea General, determinado como el “mdximo” espacio
resolutivo del movimiento desde sus inicios.

Durante aquellas semanas también se delinearon las pri-
meras ideas del proyecto autonémico en la Asamblea General.
Se resolvié crear las Comisiones de Seguridad, Alimentacién,
Informacién, Enlace (para vinculos con instancias guberna-
mentales y otras organizaciones); una Coordinacién General
integrada por tres comuneros/as de cada barrio; y se articulé
el Proyecto Integral de Reforestacién, iniciativa que comenzé
un largo proceso de reapropiacion sobre los bienes boscosos
que atin quedaban e incentivé la reforestacién de las dreas mds
danadas por los talamontes. Estas, junto con las fogatas y el
grupo de “rondines”, ademds de representar el nicleo organi-
zativo sustancial durante el periodo mds incierto que vivié el
movimiento de Cherdn desde su levantamiento, constituyeron
las formas embrionarias que meses mds tarde decantarian en la
formalizacién de la “Estructura de Gobierno Comunal”.

Aunque las presiones por parte de ciertas autoridades
federales y grupos de talamontes — internos y externos — no
cesaban, en este contexto el movimiento de Cherdn decide
emprender una lucha juridica por el reconocimiento de sus
formas auténomas de organizacién comunitaria, cuestién que
abre un tercer momento del proceso. Recogiendo las experien-
cias acumuladas intergeneracionalmente en el pueblo, exitosas
y frustrantes, los aprendizajes obtenidos desde abril y los con-
sensos tomados en los espacios de deliberacidn colectiva, se
acuerda avanzar en establecer un modelo de organizacién que
pusiera en cuestién a las modalidades verticalistas y divisionistas
anidadas histéricamente bajo la 16gica partidaria corporativa, las
cuales jugaron un rol importante en la emergencia del crimen
organizado al municipio. Asi, acompafiados por distintos abo-
gados”, el 02 de noviembre del 2011 la Sala Superior del Tribunal

st Entrelos cuales se encuentra, por ejemplo, el Colectivo Emancipaciones,
que ha fungido un interesante rol politico de acompanamiento a diver-
sas comunidades principalmente de la Meseta Purhépecha. En este
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Electoral del Poder Judicial de la Federacién emite la sentencia
que otorga el derecho a organizarse con base en sus “usos y cos-
tumbres”, por tanto, a “elegir una nueva autoridad municipal
que estuviera en consonancia con sus practicas culturales, poli-
ticas y sociales” (Aragén, 2013, p. 39).

Al poco tiempo, se celebra el nombramiento de los inte-
grantes de la Estructura de Gobierno Comunal compuesta por
un Concejo Mayor de Gobierno, integrado con tres comuneros
por barrio encargados de acoger y coordinar el mandato de la
comunidad a los cuales se les denomina K ‘eris’*, y por nueve
consejos operativos: Consejo de Bienes Comunales, encargado
del manejo y proteccién de los bienes comunes; Consejo de
Administracién Local; Consejo de los Asuntos Civiles; Consejo
de Procuracién, Vigilancia y Mediacién de Justicia; Consejo
de Programas Sociales, Econémicos y Culturales; Consejo
Coordinador de Barrios; Consejo de la Mujer; y Consejo de
los J6venes. De la misma forma, se consolida la creacién de la
Ronda Comunitaria y el Equipo de Guardabosques, estructuras
encargadas de la proteccién y regulacién en torno a las hetero-
géneas actividades que se ejecutan sobre los bienes comunes del
territorio cherani.

Los nombramientos para ocupar estos drganos se realizan en
cada barrio con base en la modalidad de “democracia directa”
y, por tanto, cualquier persona que haya sido responsable en las
actividades de su fogata y que cumpla ciertos requisitos minimos
puede optar a ellos. En tal proceso de decisién no se permite la
propaganda politica ni la mediacién publica de alguna estruc-
tura partidaria, las cuales, si bien en términos formales son casi
inexistentes en Cherdn, siguen teniendo cierto grado de acep-
tacién en sectores de la poblacién en tanto su légica de fun-
cionamiento no se ha diluido al nivel que hacen parecer ciertos

contexto, también tuvieron una participacién importante diversos abo-
gados purépechas y una serie de actores que han sostenido un trabajo
organizativo de largo aliento en la regién.

32 En Purhépecha significa “mayor”.
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discursos propagandisticos y académicos. Al no existir la reelec-
cién, cada tres afos (plazo médximo para el cumplimiento de fun-
ciones) casi la totalidad de los consejos vuelven a ser ocupados
por personas “nuevas’, las cuales deben contar con un grado de
apoyo colectivo y premeditado de la fogata a la cual pertenecen.
A su vez, generalmente las decisiones y acciones de cada uno
de los integrantes de la Estructura de Gobierno Comunal son
constantemente vigiladas y reguladas por las fogatas o asam-
bleas barriales, espacios que tienen la capacidad de “sancionar”
las decisiones unilaterales y, en el peor de los casos, de revocar
aquellos cargos que incumplan sus obligaciones.

Resulta importante aclarar que no existe un “antes y des-
pués” dicotémico en las dindmicas de poder donde se sostiene
la estructura de gobierno cherani, ya que muchas de las moda-
lidades politicas que se asumieron después del levantamiento
estaban anidadas en la historicidad de la comunidad, e incluso
los partidos politicos las utilizaban como mecanismos propios.
Tampoco, como se ha sostenido arriba, las estructuras partida-
rias “desaparecieron” mdgicamente del municipio, y aunque de
manera formal su trabajo organizativo estd muy debilitado y
resulta dificil rastrearlo empiricamente, numerosas expresiones
de sus ldgicas de funcionamiento hoy se pueden observar en la
vida politica de la comunidad y al interior de sus consejos. Esto
no quiere decir tampoco que “todo es igual”, por el contrario,
una de las principales transformaciones en el campo politico
cherani es el nivel de exposicién y consenso que diversas pro-
blemdticas comunitarias antes sélo encontraban resolucién
entre unos pocos. No obstante, el punto es, entonces, que
estas transformaciones existen pero son mucho mds graduales,
transitorias y sutiles de lo que hacen parecer ciertos trabajos
académicos o discursos politicos que, por su nivel de activismo
ciego, imponen ejes analiticos estériles como; “buenos y malos”,
“adentro y afuera”, “narcotréfico versus comunidad”, “comu-
neros héroes versus traidores”, los cuales terminan borrando la
capacidad de agencia de las personas en Cherdn que, precisa-
mente, se encuentra en sus matices y contradicciones histéricas.
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4. Entramados autonémicos: antagonismo, subjetivacién y
relaciones comunales de produccién

A nuestro parecer, los diversos acontecimientos ocurridos desde
el 15 de abril del 2011 en la comunidad de Cherdn, y que con
el tiempo fueron madurando en un complejo proceso organi-
zativo, pueden entenderse como un ejercicio de autonomia
indigena articulado dialécticamente. Por un lado, desde un
sentido juridico, es decir, utilizando el derecho convencional
como una herramienta contrahegemonica a favor del reconoci-
miento de los usos y costumbres (Aragén, 2013, p. 40), y; a la
vez, mediante el impulso de un conjunto de pricticas dirigidas
a reapropiarse de sus bienes comunes y a reorganizar los entra-
mados comunitarios (Gutiérrez, 2017, p. 12)* de soberania en
clave antagénica a las estructuras que les arrinconaron a un nivel
de despojo inédito. La constitucién multidimensional de este
proceso, nos lleva a reconocerlo como una experiencia autoné-
mica movilizada a través de una praxis comunitaria que rechazé
esta violenta realidad con el fin de construir diversas iniciativas
econdmicas y politicas autodeterminadas que disputan la légica
formal del capital en la region.

En Cherdn, esta praxis estuvo encausada, en primer lugar, a
unir los esfuerzos por recuperar el bosque y sus bienes comunes
generando las condiciones minimas de seguridad local, y pos-
teriormente, a organizar iniciativas productivas que permitieran
el sustento material del movimiento. Entre otras, estas inicia-
tivas pueden observarse en las experiencias de reforestacién, en

33 Intentando oxigenar la larga discusidén que existe sobre la nocién de
“comunidad” y evidenciando el cardcter estdtico que esta puede conte-
ner para referirse al dinamismo social de los procesos de antagonismo,
Gutiérrez propone la nocién de entramados comunitarios como una
“constelacién de relaciones sociales de “compartencia” —jamds armé-
nica o idilica, sino pletérica de tensiones y contradicciones— que operan
coordinada y/o cooperativamente de forma mds o menos estable en el
tiempo con objetivos multiples (...) que tienden a satisfacer 0 a ampliar
la satisfaccién de necesidades bésicas de la existencia social” (2017, p.
12).
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las faenas comunitarias o jarojpikuas (ayudanzas) y en el surgi-
miento de diversas empresas comunales que son de vital impor-
tancia en el plano productivo y en la reinvencién de la tradicién
cherani en torno al bosque*.

La potencia autondémica, por tanto, que contienen estas
iniciativas econémico-politicas se despliega mediante la arti-
culacién comunal de las relaciones de produccién envueltas en
un proceso de subjetivacién y recreacién étnico-Purhépecha’
que ha motivado la adscripcién colectiva al proyecto cherani
mediante la revitalizacién de la figura del comunero o comu-
nera, y que no seria posible sin el acto fundante de antago-
nismo ocurrido con el levantamiento de abril. Esta “activacién
subjetiva en la disposicién de actuar” (Modonesi, 2010, p. 157),
situada histérica y culturalmente en el acto humano de vincu-
larse para producir un bien y transformarse a si mismos (Marx,
1998, p. 34), contrarresté durante el movimiento cherani las
enquistadas légicas de disipacién comunitaria, heredadas de una
larga tradicién local con base en el trabajo abstracto y subsu-
mido al capital que habia profundizado el desarrollo del sentido
privado sobre el usufructo comunal en Cherdn y en la regién.

Sin embargo, es prudente observar que el cardcter de dis-
puta de las relaciones comunales de produccién frente a estos
fenémenos derivados de la apropiacidn capitalista en una moda-
lidad de despojo no depende, tinicamente, de una cuestién

34 Podemos identificar dentro de esta tradicién actividades como la reco-
leccién de plantas medicinales, especies comestibles, trabajos made-
rables de baja intensidad y una serie de festividades que se realizan
en torno al bosque. Una de las mds representativas es la Kaichekua
Chanastskua, donde se celebran los distintos oficios de la comunidad
y se incorporan elementos del bosque (animales, panales de abeja,
flores, ramas arboles) en sus danzas, las cuales se ejecutan por las calles
durante dos dias de junio o julio cada afo. Un dato interesante es que
gran parte de estas tradiciones dejaron de hacerse los afios previos al
levantamiento por el contexto de violencia.

35 En tal entramado, se fijan ciertos referentes culturales y politicos que
hacen sentido con el actuar de sujetos que, compartiendo cddigos
socio-étnicos minimos y particulares, se identifican entre si.
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“colectivista”. Su capacidad de hacer frente y transformar las
condiciones materiales de constriccién capitalista en tanto lazos
politico-productivos no estd sujeta meramente a la voluntad
grupal de individuos disconformes de su realidad. Mds alld de
eso, estos vinculos organizados con el fin de gestionar la vida
colectiva (Gutiérrez & Hudscar, 2015, p. 24) estdn profunda-
mente determinados por las distintas instancias de decisién
politica existentes en la autonomia de Cherdn, las cuales fijan su
caricter de insubordinacién proyectando iniciativas que se sos-
tienen por amplios despliegues de trabajo comunitario no des-
tinado a la generacién de mercancias (vivo y concreto) y por el
establecimiento de diversos circuitos de valores de uso. Pricticas
que arrinconan la exclusividad explotadora del trabajo abstracto
e inyectan circuitos de valores de uso o pequena produccién
mercantil a un campo determinando, hasta la actualidad, por la
hegemonia del valor de cambio en la vida comunitaria.

Especificamente, podemos observar el proceso anterior, por
un lado, en la transformacién politico-prictica que han sufrido
los programas gubernamentales de reforestaciéon al ser imple-
mentados en el entramado autonémico de Cherdn; por otro,
en la activacién de unidades productivas como el vivero San
Francisco Cherdn el cual, funcionando en torno a una racio-
nalidad comunal, ha posibilitado opciones regulares de trabajo
comunitario para cientos de personas y un abastecimiento per-
manente de valores de uso para satisfacer las necesidades mate-
riales e inmateriales de la comunidad.

4.1 Resignificacién politica en las lgicas de consumacién de
los programas gubernamentales de reforestacién

Desde el periodo posrevolucionario la politica forestal consti-
tuy6 uno de los mecanismos determinantes con que el Estado,
desde la legalidad, intenté controlar los recursos boscosos de
México. No obstante, tal como vimos anteriormente, si bien se
produjeron algunos avances significativos mediante las distintas
leyes promulgadas a lo largo de la historia, la légica tutelar que
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caracterizé a estas disposiciones finalmente lubricé los avances
de la apropiacién capitalista y el despojo sobre la Meseta
Purhépecha.

En Cherdn, la ejecucién de los programas forestales no
estuvo exenta de conflictos internos. Con la creacién del
Comisariado de Bienes Comunales (CBC), a mediados de los
anos ochenta, se produce una divisién institucional del poder
entre éste y el municipio lo cual, a su vez, generd todo un
campo de disputa entre los grupos politicos de la comunidad
que comenzaron a mirar al CBC como un espacio fructifero
para articular oposicién al municipio o simplemente para con-
seguir la hegemonia politica local. Esto llevé a que los permisos
de tala, los proyectos de reforestacién y otros beneficios se dis-
tribuyeran, en ciertos casos, mds bien por cercanias politicas
o parentales que por acuerdos comunitarios. De esta forma,
durante dos décadas existié cierta ambigiiedad sobre quién
podria considerarse usuario de estos programas, cuestién que
sembré multiples dudas sobre la legitimidad del Comisariado de
Bienes Comunales y miné sus capacidades reales de incidencia
municipal y de negociacién frente la institucionalidad estatal.

En términos de sus modalidades de implementacién, desde
los noventa la burocracia del estado michoacano se aproveché
de tales conflictos para ejecutar los programas forestales bajo
sus légicas e intereses, que generalmente instrumentalizaban las
necesidades comunitarias. A la vez, con la privatizacién de los
servicios técnicos forestales se redujo la regulacién estatal y se
externalizaron funciones, lo que acrecentd el clientelismo, eli-
miné la incidencia comunitaria de las fases de implementacién
e introdujo nuevos requisitos procedimentales bajo la nocién
de “rentabilidad empresarial”. De esta forma, se obligaba a
los usuarios a cercar todos los predios destinados a reforestar,
situacién que, ademds de predisponer la apropiacién privada de
ciertos terrenos, agudizé los problemas con el sector resinero y
ganadero, quienes se quejaban de ya no contar con espacios de
libre transito para realizar sus tareas. Asimismo, las distintas acti-
vidades de recoleccién (hongos, setas y plantas medicinales), la
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pequena produccién mercantil maderable y otras dindmicas tra-
dicionales se vieron arrinconadas frente al crecimiento exponen-
cial de cercos en el territorio comunal. Por tltimo, en algunos
programas se contrataban cuadrillas (generalmente integradas
con personas externas a Cherdn) para trabajar en el sembrado
de especies bajo la modalidad de “pago por unidad sembrada”,
las cuales comenzaron a vender o a enterrar grandes cantidades
de plantas en un mismo lugar con el fin de cumplir las metas
predispuestas, fracasando numerosos planes de reforestacién.

Después del 2011 en Cherdn se mantuvieron algunos planes
gubernamentales de reforestacién. El mds importante se imple-
ment6 bajo el consentimiento de la comunidad a través del
Programa Integral de Reforestacién (PIREF) meses después del
levantamiento, y recibié por nombre “Programa Forestal Federal
Meseta Purépecha” (PFFMP)*. A través de éste se reforestaron
alrededor de 500 ha de cerro y se posibilitaron algunos cupos
de trabajo, asi como un apoyo material inexistente en el movi-
miento para tales labores que fue bien recibido ante el duro
contexto que atravesaban. Sin embargo, pese a tales beneficios,
el programa en un comienzo se intenté implementar bajo las
antiguas l6gicas de funcionamiento, cuestién que fue detectada
por el PIREF y luego de intensas negociaciones logré que éste se
adaptara a la nueva realidad autonémica de Cherdn, extendién-
dose tal ejercicio a otros programas.

Considero que, fundamentalmente, esta transformacién
radica en que las modalidades verticalistas de implementacién
de tales programas se vieron sometidas a severas disputas al arti-
cularse dentro de un entramado basado en la reconfiguracién
comunal de las decisiones que caracterizé a Cherdn después del
2011. Al constituirse como un proceso habitado por multiples
instancias asamblearias, en estas se comenzaron a determinar
gran parte los consensos en torno a las medidas que afectaran de
alguna manera el usufructo del bosque. Las politicas forestales

36 Tal programa es dependiente, a su vez, del Programa de Restauracién
Forestal en Cuencas Hidrogréficas Prioritarias de la Comisién Nacional
Forestal (CONAFOR), que aparece en México durante el 2009.
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que antes se “negociaban” al margen de las disposiciones comu-
nitarias, ahora debieron ser discutidas en tales espacios. Esta
condicién descentralizé la toma de decisiones que tendian a
concentrarse en las autoridades comunales y en su burocracia,
fijando criterios colectivos en torno a la articulacién de pro-
yectos forestales externos y custodiando de manera “regular” el
actuar del ahora Consejo de Bienes Comunales; en tanto este
ultimo es el encargado de asegurar el manejo del bosque y su
proteccidn, estard obligado a rendir cuentas de sus actividades a
las cuatro asambleas barriales cada tres meses.

A su vez, pese a que en los nuevos programas de reforesta-
cién se continuaron utilizando algunos cercados, tal elemento
perdié nocividad en tanto se constituyé como materialidad sos-
tenida por una relacién social resquebrajada que ya no se deter-
miné como un elemento de conflicto. En otras palabras, no
tuvo el mismo significado cercar un predio en medio de un pro-
ceso de privatizacién del usufructo sobre la propiedad comunal,
que en un sistema de rearticulacién de los vinculos comunitarios
de produccién donde la presencia de éste —como materialidad
conflictiva— pudo ser discutida, flexibilizada e incluso abolida.
Esto posibilité que mucha gente volviera a transitar libremente
por los cerros y se recobraran précticas tradicionales muy signi-
ficativas en el entramado histérico de Cherdn, como la recolec-
cién de nuriten, de ocote y algunas festividades que estaban rela-
cionadas directamente con el bosque37. Con esta preocupacién
colectiva en torno a los intentos individuales de apropiacién, el
libre transito requerido por resineros, ganaderos o cualquier per-
sona de Cherdn también pasé a ser materia publica de discusion
y no, solamente, conflicto entre pares o sectores.

Por ultimo, ante la contratacién de personal externo a la
comunidad para las labores de reforestacién que generaba fric-
ciones importantes, desde el afio 2011 el PIREE, y posteriormente

37 El nuriten es un arbusto muy consumido en Cherdn tanto en términos
medicinales, ceremoniales y alimentarios. El ocote, a su vez, es aquella
resina cristalizada que albergan algunas partes del pino y que se utiliza
como iniciador de fuego para encender la parangua.
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el Consejo de Bienes Comunales, impulsé dos medidas impor-
tantes que coexisten hasta la actualidad; en primer lugar, se
realizaron convocatorias equitativas por barrios para integrar las
cuadrillas encargadas de ejecutar los planes de reforestacion. Tal
trabajo era remunerado semanalmente con base en el nimero de
jornadas laborales y no por unidad plantada, lo que marginaba
las relaciones de competencia entre pares y limitaba las posibles
reventas de plantas. La segunda medida fue la articulacién de las
reforestaciones “participativas’, las cuales se constituyeron como
faenas colectivas intergeneracionales o jarojpikuas8 en las que,
segiin Veldzquez, se potenciaba:

...la concientizacién comunitaria en el proceso de reforesta-
cién y reconocimiento del territorio (...) son procesos que no
solo convocan a la préctica a los integrantes de la reconfigura-
cién del territorio, sino ademds se entablan didlogo entre estos
actores en torno a su reapropiacion identitaria con base en el

arraigo territorial. (2013 p. 162)

4.2 Las empresas comunitarias como pulmones productivos
de la racionalidad comunal®

Una de las primeras respuestas gubernamentales luego del levan-
tamiento en 2011 fue la suspensién del presupuesto formal que
correspondia legalmente a Cherdn. El municipio, de esta forma,
estuvo casi ocho meses atrincherado sin recibir ni un peso de las
dependencias federales. En este complicado contexto, se comen-
zaron a materializar algunas alternativas econémicas con el fin

38 La jarojpikua o “ayudanza” es aquel trabajo colectivo realizado entre
comuneros a través de un amplio sistema de reciprocidad que se ejerce
cuando alguien lo requiera o, fundamentalmente, en las instancias fes-
tivas del pueblo (Lemus, 2018, p. 147).

39 Después del levantamiento en Cherdn se impulsaron tres “empresas”
comunales; una bloquera (donde se trabaja con pétreos y recursos
mineros), un aserradero y un vivero. Profundizaré en este tltimo
debido a que mi trabajo de campo se concentré en él.
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de sortear las duras condiciones que enfrentaba el movimiento:
por un lado, se necesitaba urgentemente contar con un sistema
de abastecimiento de plantas para apoyar el proceso de refores-
tacién y, en paralelo, generar las fuentes de trabajo que habian
desaparecido con la expulsién del crimen organizado y el auto-
sitio. Ambas iniciativas fueron pensadas en las fogatas como
una salida de cardcter comunal a los problemas que encaraba el
movimiento, marginando las posibilidades de depender exclusi-
vamente del presupuesto federal y de las modalidades de trabajo
sobrexplotado que abundaban — y abundan — en la regidn, las
cuales obligaban a la gente de Cherdn a trasladarse por zonas de
alto riesgo en busca de un salario.

De esta forma, a mediados del 2011, a través de distintas
donaciones y faenas comunitarias se dio inicio a la construccién
del Vivero Comunal San Francisco Cherdn, proyecto concluido
al afio siguiente con la utilizacién de algunos de los fondos
provenientes del PFFMP. Desde sus inicios, en este espacio se
inscribié una importancia material y simbélica medular para el
proceso de Cherdn; ademds de sostener la reforestacién comu-
nitaria y fungir como el espacio donde las escuelas realizaban
visitas para que los estudiantes aprendieran a sembrar y cuidar
el crecimiento de las plantas, se dispuso también una moda-
lidad laboral para personas con capacidades diferentes y, entre
otras caracteristicas, se establecié que una parte considerable
de la produccidn se utilizara en distintas instancias festivas y
rituales de la comunidad. No obstante, una de las funciones mas
importantes del vivero es que comenzé a brindar cada afo la
posibilidad de trabajo permanente y temporal a cerca de una
centena de personas provenientes equitativamente de diferentes
barrios y géneros. Estos cupos laborales se remuneraban de
manera quincenal y se podia acceder a ellos a través de las asam-
bleas barriales, en las cuales también se discutian los conflictos
internos del vivero y otras cuestiones de su funcionamiento.
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Para el afo 2016, de la produccién total del vivero*, un
60% se ocupaba en el canje regional de unidades (plantas de
pino) que otras comunidades hacian mediante convenios legales
entre viveros o a través de otros programas forestales. El 40%
restante de tal produccidn se utilizaba en los planes de refores-
tacién, en instancias comunitarias como funerales y colegios, o
simplemente se donaba a comuneros y comuneras que requerian
plantas. De la misma forma, actualmente el vivero pone a dispo-
sicién de la comunidad sin costo alguno otros elementos como
sustrato, abono o semillas de las especies existentes. Es decir, este
segundo porcentaje de la produccién es introducido en diversos
circuitos de valor de uso comunitarios no valorizados directa-
mente bajo el capital. Esto es sumamente importante, ya que
en la generacién de productos —valores de uso— destinados a
utilizarse en diversos espacios comunitarios podemos observar
un flujo sintético del proceso de articulacién de las relaciones
comunales de produccién, basado en una racionalidad comunal
que sustenta ideoldgica y materialmente la generacién de bienes
de vida.

Esta forma de relacionarse y producir en la autonomia fue
tomando fuerza después del levantamiento de abril como una
manera de antagonizar las modalidades de trabajo histérica-
mente existentes y aquellas impuestas por el crimen organizado.
Asi, la racionalidad comunal se caracteriza, principalmente, por
materializarse en un amplio despliegue reciproco del trabajo
comunitario o jarojpikua en tanto trabajo vivo (recoleccién) o
concreto (productos) y, por ende, en la generaciéon de valores
de uso que sélo prestan utilidad (Dussel, 2014, p. 21), a los

40 Segin datos del Consejo de Bienes Comunales obtenidos mediante el
cotejo de documentacién oficial, la produccién en 2012 era de 100.000
plantas, la cual ascendid para el afio 2016 a 1.500.000 unidades regis-
tradas, sin contar aquellas que se producen fuera de la planificacién ofi-
cial. De esta cantidad formal, un 80% de las especies con que cuenta el
vivero corresponden al pino chino (Pinus leiophyla), pino moctezume
(Pinus montezumae), pino lacio (Pinus mochoacana) y el pseudostrobus
(Pinus pseudostrobus). El otro 20% recae en otras especies como Oyamel
(Abies religiosa) y Madrono (Arbustus unedo).
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integrantes de Cherdn. Ambos, reciprocamente necesarios entre
si e histéricamente desarrollados, fijan su cardcter de adscripcién
identitaria en instancias como el trabajo para el “autoconsumo”
o en las faenas comunales que carecen de remuneracién y se
particularizan, por un lado, en no establecer objetivos mercan-
tiles delimitados a tiempos regulares (es decir, en marginar el
principio de rentabilidad) y, por otro, en incumplir la finalidad
inmediata de generar mercancias intercambiables por dinero.
Sin estar exenta de contradicciones, la racionalidad comunal
se ejecuta tomando en consideracién los multiples ritmos de
las necesidades comunitarias, los cuales pueden estar profun-
damente cruzados por principios purhépechas recreados o
reinventados como la kaxumbecua® y no, estrictamente, por la
tendencia a asegurar la acumulacién de ganancia dineraria bajo
un proceso de homogeneizacién productiva.

De la misma manera en que esta racionalidad enquista sus
raices en distintas experiencias productivas, politicas y étnicas
de “comunalismo” existentes en la historia de Cherdn, también
encuentra sus contradicciones en las formas de vida determi-
nadas a través del trabajo explotado y abstracto provenientes de
los cuantiosos mecanismos de despojo que se han aceptado y
desarrollado en este municipio al alero del desarrollo y la apro-
piacién capitalista en la region. A través de la mercantilizacién
del bosque y el consecuente arrinconamiento de las actividades
de autoconsumo —agudizado en el contexto neoliberal— se
multiplicé la cantidad de comuneros que se vieron obligados a
trabajar en condiciones precarias para las compafiias madereras
privadas y para aserraderos ilegales, donde se adiestraron en el

41 Segtn Alicia Lemus (2016 s/p) “una forma de mostrar la kaxumbekua
entre los grupos familiares es poner en practica la jarojpikua (ayu-
danza), reciprocidad, lo que otros pueblos denominan tequio o mano
vuelta, etc. En el gobierno por “usos y costumbres” la reciprocidad
se manifiesta en distintos quehaceres: la faena (trabajo en equipo), la
fiesta, los rituales de toma de posesién del cargo, la resolucién de con-
flictos intracomunitarios, ceremonias y rituales a los santos, y tienen
una connotacién simbdlica.”
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arte de la tala y quedaron bajo las érdenes del crimen organi-
zado cuando éste domin tal rubro. Otros muchos, simple-
mente migraron en bisqueda de mejores oportunidades. Tales
experiencias, significadas ampliamente por la sobreexplotacién
y por relaciones verticales de trabajo sostenidas sobre una con-
dicién colonial de desigualdad, derivaron en complejos procesos
de subjetivacién identitaria determinantes para configurar una
trama racional y un sentido econédmico encarnado, por ejemplo,
en la figura del talamonte.

Uno de los profundos quiebres que sufren este tipo de sub-
jetivaciones basadas en el trabajo explotado lo podemos observar
en las decenas de migrantes* o ex talamontes que hoy trabajan
en el vivero, espacio hegemonizado, al menos medidticamente,
por la racionalidad comunal, y que han visto sometida su expe-
riencia de vida a nuevas maneras de comprender en colectivo la
necesidad de cuidar la riqueza material e inmaterial que posee su
comunidad. Si bien estas diversas formas racionales de producir
y relacionarse no son mecdnicamente contradictorias y pueden,
sin mayores problemas, convivir, subsumirse o instrumentali-
zarse entre si, es prudente mencionar que desde el levantamiento
de abril ambas han entrado en agudas disputas hasta el limite de
antagonizarse.

No obstante, aunque este tipo de disputas se desarrollan de
manera singular en esta unidad productiva, el conflicto de fondo
desborda los limites concretos del vivero comunal en tanto apela
al sentido identitario generalizado de volver a “ser comuneros”
o de “sentirse Purhépecha” detonado, en este caso, mediante
la proteccién y el usufructo comunal de aquellos recursos que
dan significado a la vida cherani y permiten su reproduccién,
los cuales fueron sometidos a contundentes dindmicas de des-
pojo desarrolladas en un contexto que es antagonizado con el
levantamiento. A la vez, esta adscripcién estd sujeta de manera
férrea a la defensa de aquellos avances conseguidos desde el

42 Sobre migracién en Cherdn revisar el trabajo de Casimiro Leco (2012).
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levantamiento de abril del 2011, en torno a los cuales Cherdn
pudo establecer una alternativa de vida con base en la auto-
nomia indigena que recobré la dignidad de sus habitantes y de
su territorio.

5. Reflexiones finales

La experiencia autonémica de Cherdn constituye un proceso de
antagonismo, no solamente frente al régimen de violencia soste-
nido por el crimen organizado en complicidad con la agroin-
dustria aguacatera entre los afios 2007 y 2011, sino también ante
toda una historia de apropiacién capitalista y despojo que se ha
desarrollado en la regién y en la comunidad de manera ininte-
rrumpida, apropidndose de sus recursos forestales, hostigando su
entramado comunitario y generando fuertes rupturas politicas.

En este trabajo dimos cuenta, a grandes rasgos, de aquellos
mecanismos especificos de esta forma de despojo que se han
desplegado sobre los bosques de la Meseta Purhépecha y, por
tanto, de Cherdn. Sostuvimos que, si bien tales mecanismos
encuentran su origen mds nitido en la apertura de expoliacién
capitalista que posibilité la Ley de Tierras Baldias en 1883, estos
recorren todo el siglo XX hasta la actualidad encubiertos por
distintas determinaciones econémico-politicas y juridicas que
les han permitido una reproduccién constante. Las concesiones
sobre la explotacién de hectdreas forestales, el tutelaje estatal
del cooperativismo, las leyes forestales, la desamortizaciéon de la
propiedad social, la privatizacién de este sector y la desmedida
—y criminal— expansién del agronegocio aguacatero en la regién
son sélo algunos de estos. A nuestro parecer, la consecuencia
comun que impulsan todos estos fenémenos a lo largo de la his-
toria sobre Cherdn es una profundizacién del sentido privado
del usufructo comunal y una desarticulacién de la adscripcién
étnico-comunitaria, cuestiones que posibilitaron, en conjunto
con otros elementos, la penetracién y la emergencia del crimen
organizado en su territorio.
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Asimismo, estos procesos posibilitaron una forma y un
sujeto productivo caracteristico, el talamonte. Lo que antes
habian sido las companias deslindadoras norteamericanas, a
mediados de siglo las cooperativas silvicolas anidadas en el capi-
talismo nacional y con posterioridad el empresariado forestal, en
el contexto neoliberal, los encargados del exitoso agronegocio
aguacatero y el crimen organizado, en complicidad con ciertas
estructuras gubernamentales, fueron quienes ejecutaron y finan-
ciaron la tala irracional del bosque en la Meseta Purhépecha,
buscando, violentamente, generar las condiciones materiales
para expandir las huertas de “oro verde”. Para esto, como a
lo largo de toda la historia regional, los intereses del capital
se imbricaron en las desigualdades locales y obligaron a que
muchas manos purhépechas vieran en la actividad talamontera
la Gnica posibilidad rentable de trabajo.

Este fenémeno alcanzé el bosque de Cherdn en medio de
una crisis politica que venia arrastrdindose por décadas y que
encontré su punto mds dlgido en las elecciones locales del afio
2008, evento que profundiza las divisiones comunitarias y per-
mite a la nueva autoridad municipal, junto a otras entidades,
negociar con el crimen organizado la explotacién de los recursos
forestales de la localidad. En este contexto, por presién o temor,
muchos posecionarios de héctdreas silvicolas vendieron los
drboles o se organizaron para explotarlos antes que lo hicieran
las cuadrillas de talamontes. Prontamente, esta apropiacién
criminal sobre el bosque se transformaria en un régimen de
violencia que rein6 en Cherdn hasta el afio 2011, provocando
multiples vulneraciones sobre la vida de sus habitantes y la
devastacién de una gran parte de su superficie boscosa.

Este régimen de despojo sobre el territorio y los habitantes
de Cherdn fue drdsticamente trastocado con el levantamiento
de la comunidad el 15 de abril del 2011, donde se expulsaron
al crimen organizado y a las estructuras municipales complices
de sus acciones, y se inicié un movimiento que a los pocos
meses seria reconocido y reorganizado al calor de una estra-
tegia juridica con base en sus usos y costumbres Purhépechas.
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Inmersas en el entramado autonédmico cherani, desde entonces
se han venido articulando diferentes iniciativas productivas que
buscan contrarrestar las logicas heredadas del trabajo explotado
y generar dindmicas econémico-politicas que posibiliten, a
través de relaciones comunales de produccién, jornadas de tra-
bajo comunitario (vivo y concreto) y un amplio flujo de valores
de uso, aquellos bienes de vida necesarios para asegurar una
reproduccién comunitaria que dispute la hegemonia del valor
de cambio, del trabajo abstracto y de la creacién de mercancias
como unica forma de sustento humano.

Evidentemente, esta praxis autonémica en Cherdn no
solucioné la amplia gama de conflictos que histéricamente se
han anidado en la comunidad. M4s alld de esto, transformé
aquellos problemas y contradicciones en materia de discusién
comunal, dislocando viejos vicios politicos y revitalizando espa-
cios de soberanfa comunitaria como las fogatas, los consejos y
las asambleas barriales. En tales caracteristicas, radica el sentido
antagonista de Cherdn como un proceso que encarna diversas
iniciativas de vida digna frente a las consecuencias de la crisis del
capitalismo contempordneo en América Latina y en el mundo.
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Abstract

This chapter examines how the Cherdn indigenous autonomy process,
initiated on April 15, 2011, managed to dismantle the regime of violence and
dispossession to which the community was subjected because of the gradual
incursion of organized crime since 2007, which sought to generate the
socio-territorial conditions for the expansion of the avocado agro-industry
in Michoacdn (Mexico). It is proposed to understand this phenomenon as a
contemporary derivative of an historical process of appropriation exercised
by numerous capitalist structures over the forest resources of the Purhépecha
Plateau, which, in its long-term development, has diluted the communal
productive logics and the subjective networks of Cherdn and the communities
that maintain a material relationship with the forest in the region. It is argued
that the autonomous -and antagonistic- nature of this experience lies in the
promotion of economic-political initiatives capable of deploying disputes, on
the one hand, to the logic of exchange-value at the local level and, on the
other, to the old modalities of conventional politics that have been responsible
for intense conflicts in the community throughout its history.

Keywords: Cherdn; capitalist appropriation; dispossession; commons; indige-

nous autonomy; relations of production.

._.
N
~






CAPITULO 4

COMUNIDAD, DESPOSESION Y RECREACION ETNICA
EN MEXICO Y GUATEMALA
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CIESAS - México

Resumen:

Este capitulo propone considerar la comunidad indigena no como
una permanencia precolonial, sino como una construccién histérica
en que es fundamental la vivencia por siglos dentro de una situacién
de subordinacién étnica, por lo que se trata de una entidad compleja
y contradictoria, cambiante y diversa. En la actualidad la comunidad
indigena en México y Guatemala estd en proceso de transformacién
en el contexto neoliberal. Uno de los factores de cambio es el papel
desarrollado por las instituciones y légicas comunitarias en las luchas
contra las actividades extractivistas que se desarrollan en sus territorios.
Al insertarse esta defensa dentro de las luchas por los derechos de los
pueblos indigenas, la comunidad indigena es vista como anticolonial y
anticapitalista convirtiéndose en un horizonte de lucha poderoso que

transforma a las mismas estructuras comunitarias.

Palabras clave: Comunidad indigena; pueblos indigenas; desposesidn;
México; Guatemala.
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Con el inicio del siglo XXI, el neoliberalismo entré en una fase
que en toda América Latina ha estado signada por el extrac-
tivismo como forma de apropiacién de bienes naturales y
comunes. Por su histérica relacién con los recursos naturales,
la poblacién indigena, ya bastante golpeada por los efectos de
las politicas neoliberales, ha sufrido el embate contra sus terri-
torios, llegando a amenazar su forma de vida. Muchas comuni-
dades indigenas afectadas han respondido a estas politicas con
una oposicién organizada que estd retardando o impidiendo
que estos proyectos se lleven a cabo. Las formas de respuesta
son tan diversas como los paises, las tradiciones organizativas y
las formas de despojo. Pero, en general, la movilizacidn se hace
desde unas instituciones de gobierno comunitario actualizadas
por unos indigenas que son conscientes de sus derechos y, con
ello, los comportamientos, ideologfas y las mismas instituciones
comunitarias se transforman en este proceso de accién politica.
En este proceso, estos sujetos indigenas proponen interpretar su
historia como una vivencia de autonomia, producto de la resis-
tencia mantenida para conservar su ser. En consonancia, este
ente social, la comunidad, se entiende como intrinsecamente
anticolonial y anticapitalista.

De forma paralela, pero en evidente relacién, han aparecido
o se ha reforzado planteamientos en las ciencias sociales que
también refuerzas esta forma de entender la comunidad indi-
gena. Entre ellas merece la pena destacar la relectura y revalora-
cién de la propuesta de la “comunalidad” desarrollada en Oaxaca
(Maldonado, 2003; Aquino, 2010) y sintetizada en los trabajos
del mixe Floriberto Diaz (2007) y el zapoteco Jaime Martinez
Luna (2010), que plantea la légica colectiva de la comunidad
como definitorio de “lo indigena”. Y desde el marxismo critico
convergen varias posturas en el amplio concepto del “comin”,
que inserta la accién comunitaria dentro de la “reproduccién de
la vida” (Federici, 2013) y tiene en las comunidades indigenas
una de sus bases (Tzul, 2016; Gutiérrez, 2013) pero no se limita a
ellas (Navarro, 2015).
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Estas formulaciones coinciden en plantear unas comuni-
dades como espacios sociales en que se daban relaciones de com-
partencia y solidaridad hasta que fueron dominadas ya sea por
la colonialidad o por el capital, o por ambas; y las que desde
entonces se han convertido en lugares que los retan. De alguna
forma, esto supone una manera de esencializar la comunidad
(Finni, 2018), y retomar la concepcién dicotémica de Tonnies
(1979) entre comunidad y sociedad, pero lo precapitalista y
premoderno es visto como semilla de futuro, convirtiéndose en
horizonte politico (Gutiérrez, 2013).

Mi propésito en este texto es dialogar con estas propuestas
desde una visién de la comunidad que retoma marcos histori-
cistas derivados del marxismo (Wolf, 1982; Roseberry, 2014;
Comaroff, 1996). En concreto mi propuesta es considerar la
comunidad indigena no como una permanencia precolonial,
sino como una construccién histérica en que es fundamental
la vivencia por siglos dentro de una situacién de subordinacién
étnica. Se trata de una entidad compleja y contradictoria, cam-
biante y diversa, que en la actualidad estd en proceso de trans-
formacidn en el contexto neoliberal, y al insertarse dentro de las
luchas indigenas y otras, toma el cardcter anticolonial y antica-
pitalista mencionado.

Estas reflexiones surgen del trabajo desarrollado desde hace
varias décadas —pero sobre todo en la Gltima— acompanando
a organizaciones indigenas en Guatemala y en México (Bastos y
Camus, 2003; Bastos, 2012)#. Desde esta investigacién conce-
bida como una forma de accién politica (Bastos, 2019), quiero
plantear cémo las demandas y luchas de los pueblos indigena no
necesitan basarse en argumentos que parten de una idealizacién
del pasado o lo propio, sino reconocer que el paso de la historia

43 Buena parte de lo que acd se expone es producto y parte del trabajo
del Equipo de Comunicacién y Aniélisis Colibri Zurdo, de Prensa
Comunitaria, en el que, de forma paralela y complementaria a la labor
periodistica, desarrollamos una propuesta de acompanamiento y andli-
sis para entender y aportar al proceso de movilizacién comunitaria en
Guatemala.
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no ha diluido esa diferencia y esos derechos, y que, al contrario,
los refuerza:

La idea o el prejuicio de que las comunidades Indigenas
estamos siempre en una clara oposicién al Estado y al capital
por el sélo hecho de ser Indigenas, o que por nombrarnos (o
ser nombrados) como un Pueblo Originario nos hallamos
aislados o alejados de la hegemonia cultural de Occidente; al
igual que de fenédmenos como la globalizacién o el neolibera-

lismo. (Gémez Izaguirre, 2020)

1. Comunidad e instituciones comunitarias

Asi, ante la necesidad de contar con una idea de comunidad que
nos ayude a entender lo que estd ocurriendo en la actualidad
frente a los procesos de despojo, propongo partir de que, como
advirtié hace mucho Barth (1992), no toda localidad pequena
es una comunidad ni toda vida en este tipo de espacios produce
comportamientos comunitarios. Entonces, como “comunidad”
entendemos a un espacio social en que las relaciones sociales
entre quienes comparten la identificacién con un territorio
—normalmente de base local—, se conciben y se practican de
forma colectiva, corporada. Este cardcter “corporado” implica
que “la comunidad como un todo desempena una serie de acti-
vidades y mantiene ciertas ‘representaciones colectivas’... Define
los derechos y deberes de sus miembros y prescribe dreas impor-
tantes de su comportamiento” (Wolf, 1955, p. 456).

La corporatividad serfa manifestacién de una forma holista
de entender las relaciones sociales que implica la concepcién del
individuo como parte de una colectividad —y no de la colec-
tividad como una suma de individuos— (Dumont, 1966).4

44 Segln Louis Dumont (1966), todas las sociedades humanas previas al
proceso que surgié en Europa occidental y se extendié en el mundo
desde el siglo XVI, se habrian regido por ideologias de corte holista,
basadas en la idea de la colectividad que contiene al individuo, y la
estamentacién que conlleva una concepcidn jerdrquica de la sociedad.
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Podriamos hablar de “microholismo” para dar a entender cémo
esa forma colectiva de entender las relaciones sociales se da entre
quienes comparten esa identidad y sentido de pertenencia, no
tiene por qué ampliarse al resto de la sociedad (Bastos, 2000, p.
73).

Lo que hace a una comunidad es la forma y el significado
que se da a las relaciones entre quienes la forman: se comportan
como miembros de un todo colectivo; y no como una simple
suma de individuos. A esto es a lo que Gutiérrez y Salazar se
refieren cuando hablan de los entramados comunitarios como
“constelacién de relaciones sociales de “compartencia” (...) y
co-operacién que operan coordinada y/o cooperativamente
de forma mds o menos estable en el tiempo” (2015, p. 23). El
territorio es un elemento fundamental de lo comunitario: define
el lugar, el espacio en que se dan esas relaciones, y sobre todo,
entre quiénes se dan. Es lo que otorga la identidad necesaria
para que se practique el “microholismo”.#

Pero cuando hablamos de una comunidad no sélo nos
referimos a un colectivo de quienes han nacido, viven y se
identifican con una localidad y un territorio, sino a quienes
mantienen comportamientos colectivos de derechos y deberes
que definen esa pertenencia: “el grupo de personas organizadas
bajo formas de gobierno con derechos y obligaciones establecidas”
(Wence, 2012, p. 19).

Es decir, la corporatividad no implica sélo la toma colectiva
de decisiones (Tzul, 2016), sino que la comunidad impone a sus

Eso fue lo que quiso contrarrestar el igualitarismo liberal occidental
(Dumont, 1977) que iba asociado a la libertad individual.

45 Ademds, a través del territorio, Diaz (2007) amplia el holismo comu-
nitario mds alld de las relaciones sociales, permitiendo pensar en que
el sujeto colectivo que forma la comunidad no se compone sélo por
personas humanas, sino que integrarfa a otras entidades naturales con
los que éstas conviven: “la Tierra como territorio da parte de nues-
tro entendimiento de que cada uno de los elementos de la naturaleza
cumple una funcién necesaria dentro del todo, y ese concepto de inte-
gralidad estd presente en todos los demds aspectos de nuestra vida”
(Diaz, 2007, p. 40).
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miembros una serie de obligaciones a cambio de la pertenencia a
ellos: “la pertenencia a una trama comunitaria no ‘concede dere-
chos’ sino que ‘obliga a hacerse cargo’ de una parte de las deci-
siones colectivas” (Gutiérrez y Salazar, 2015, p. 39). La forma y
el grado en que se dé esa coercién son variables, pero de alguna
manera estd presente en todos los actos en que hay relaciones
comunitarias. Un ejemplo lo encontramos en las palabras del
joven de Barillas (Guatemala) sobre el papel de las autoridades
en el conflicto:

Cuando alguien es autoridad en la comunidad y si uno le
exige, él tiene que levantarse. Asi es lo que hicimos nosotros, le
dijimos a ellos que se levantaran, que dijeran ‘no’, y ahi vamos
nosotros detrds. Ellos sabfan en qué problemas se iban a meter,
pero como nosotros les exigimos, entonces si, tuvieron que
meterse con todo. (citado en Bastos, 2016, p. 175)

Este cardcter de exigencia colectiva es uno de los elementos que
genera conflicto al interior de estos espacios sociales, pues estas
formas de comprender y ejercer las relaciones conviven con otras
ligadas al individualismo histéricamente construido, muy refor-
zado en el neoliberalismo. Plantear que las relaciones sociales se
dan de forma corporada u holista no implica que no haya jerar-
quias o conflictos. Estos se dan dentro de esta forma de entender
las relaciones sociales: la jerarquia estd perfectamente integrada
en el pensamiento holista, y estos contextos pueden reforzar
las desigualdades de generacién y de género (Esquit, 2014). Las
disputas de poder entre los miembros se dan continuamente,
pero también se dan dentro de las formas holistas de entender
el conjunto, por lo que a veces pueden llegar a ser mucho mds
fuertes que un simple enfrentamiento de individualidades.

Por eso, mds que mostrar que la comunidad “ideal” es
imposible (Zdrate, 2005), quizd sea mds util buscar dénde estd
lo comunitario —es decir, lo regido por esas formas de corpo-
ratividad—. Para ello, a la hora de hablar de los “elementos”
de la vida comunal en Oaxaca, Floriberto Diaz hablaba del
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“consenso en la Asamblea, el servicio gratuito, el trabajo colec-
tivo y los ritos y ceremonias” (2007, p. 40). Gladys Tzul, desde
el caso de Totonicapdn (Guatemala) distingue tres componentes
en el “sistema de gobierno comunal indigena”: el servicio o tra-
bajo comunal como obligacién de todos, las tramas patrilocales
como estrategia para mantener el territorio, y la asamblea como
espacio de decisién colectiva y soberana (2016, pp. 132-138).

Todos estos autores nos estdn mostrando las instituciones en
las que se plasma esa vida comin y que son las que mds han
llamado la atencién de antropélogos y otros estudiosos, que las
han entendido también como “sistema de cargos” (Korsbaek,
1995) o como “gobierno indigena” (Aguirre Beltrdn, 1953;
Burguete, 2018). Se trata de instituciones que regulan diferentes
aspectos de la vida comunitaria y, aunque forman un todo,
podriamos distinguir a su interior. Por un lado, estarian las refe-
ridas al trabajo —como el tequio o el trabajo comunal—, que
tanto Diaz (2007), como Gutiérrez y Salazar (2015), consideran
el elemento central. Por otro, las que regulan la faceta ladica-
ritual — las fiestas y cargos —, reivindicadas por Martinez Luna
(20105 2018). Finalmente, otras rigen la organizacién politica
interna —la asamblea, los cargos, las autoridades- que sirven para
la vida interna y las relaciones con el Estado. Todas se caracteri-
zarfan por la forma colectiva de realizarse, tanto en la toma de
decisiones como en la hacer que se cumplan.*

Esas dltimas son las que ahora nos interesan, pues son las
que van a actuar como aglutinadoras e intermediaras cuando
les lleguen las 1égicas depredatorias extractivas. Este gobierno
comunitario se muestra en diferentes instituciones —la asam-
blea, el comisariado ejidal o comunal, la cofradia— y figuras
- los principales, alcaldes comunitarios, comadronas- de dife-
rente origen y funcién. Aunque Tzul (2016) considera a la
asamblea como el 6rgano central, del que emana la capacidad de
mando de las autoridades electas por ella, en estas autoridades

46 Ademds de estas instituciones, lo comunitario se plasma en acciones e
ideologfas (Bastos, 2021)
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de gobierno indigena se ha reflejado histéricamente la tensién
entre jerarquia y horizontalidad que caracteriza la comunidad.
Pero, como nos mostraba el muchacho de Barillas, el poder del
comun es la fuerza de este sistema politico. Castro (2015, p. 67),
plantea cémo en estas comunidades hay “poca presencia fisica
del Estado y mucho gobierno”, al hacer referencia a la participa-
cién generalizada de los miembros de la comunidad en alguno
de los espacios del gobierno comunitario.

2. Comunidad, historia y etnicidad

Esta forma de entender y practicar las relaciones comunita-
rias no es aplicable universalmente, es resultado de “efectos de
procesos que pueden ser identificados y estudiados” (Barth 1992,
p- 30). Y lo que quiero plantear es que la forma comunitaria en
que los indigenas conciben las relaciones sociales entre si no es
un rasgo inherente a su ser, no es una permanencia pre-colonial
ni se deben a un supuesto aislamiento o a la larga vivencia en un
lugar: tienen mucho que ver con una historia vivida en situacién
de subordinacién étnica, con lo que tiene que ver con “ser indi-
gena’ en este continente en los tltimos cinco siglos. Al hablar de
etnicidad no hablo de alteridad marcada cultural y/o fenotipi-
camente, sino de cdmo ésta fue creada para justificar unas rela-
ciones asimétricas que se dan entre estos conjuntos (Comaroff
& Comaroff, 1992, p. 54; Quijano, 2000; Bastos, 2010).#” Eso
implica que estas comunidades indigenas han estado histérica-
mente y estdn actualmente inmersas en unas relaciones con el
Estado y resto del conjunto social marcadas por la subordinaciéon

47 Al hablar de indigenas, me refiero a aquellos latinoamericanos que se
consideran y son considerados como diferentes del resto de la sociedad
—y son marcados como tal por una etiqueta —, porque descienden de
los pueblos que ocupaban el continente antes de la colonizacién euro-
pea, como se aprecia en los elementos culturales y/o fenotipicos que
supuestamente les son propios y diferentes del resto de sus connaciona-
les, y que son usados para justificar la situacién de exclusién, dominio
y normalmente explotacién en que viven (Bastos, 2017, p. 148).
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por el hecho de ser diferentes, aunque ésta haya tomado formas
variadas a lo largo del tiempo.

De una forma muy sucinta, podemos decir que las territo-
rialidades precoloniales en este espacio que se ha denominado
Mesoamérica —en forma de calpulli, atlepetle, amagq, etc. — se
basaban en formas holistas, colectivas, corporadas, de concebir
la sociedad y la relacién con el entorno (Visquez Monterroso,
2015). La invasién espafiola pretendié desbaratar estas unidades
de su sentido politico y cultural, pero la forma de administra-
cién del territorio y la sociedad por parte de la corona dio un
espacio para su recreacion en las nuevas unidades de pobla-
miento: los “pueblos de indios” como sujeto colectivo de tri-
buto, reproduccién y autogobierno (Martinez Peldez, 1970). El
cabildo o las cofradias se convirtieron en espacios de interme-
diacién, de gobierno de la tierra y el territorio comunitarios y de
resolucién de asuntos propios, que permitieron relativos niveles
de autonomia —siempre dentro de la estructura de dominacién
(Esquit, 2014).

Estas formas de gobierno indigena se adaptaron en diversas
formas —alcaldias indigenas, alcaldias duales, cofradias inde-
pendientes— al formato republicano adoptado tras las indepen-
dencias que abrieron el poder local a los mestizos (Barrios, 2001;
Esquit, 2019). En la segunda mitad del siglo XIX, la insercién
de estos paises en la ola de la segunda revolucién industrial hizo
que se buscara incorporar los territorios indigenas al mercado de
tierras para convertirlas en parte del programa de “progreso” que
definirfa esas naciones.”® La cercanfa del “otro” —ahora dentro
de casa— y la amenaza a la pérdida del espacio de reproducciéon
hicieron perder autonomia, pero también reforzaron mds atin
el sentido defensivo de la pertenencia comunitaria y con ello

48 Seglin Pérez Sainz (2014, pp. 246-250), la estrategia del capital fue
despojar a las comunidades de suficiente tierra como para impedir su
reproduccién plena, pero asegurar que tenfan suficiente como para
no tener que cargar con el costo de su reproduccién completa. Con
esto los indigenas pasaron a ser parte del mercado mundial como
semiproletarios
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de sus instituciones de gobierno (Gonzdlez Izds, 2014; Zdrate,
2013).

Se evoluciond asf hacia la “comunidad corporada cerrada”
que Wolf (1957), encontré en el siglo XX inserta en pleno orden
capitalista. Pero en este punto, las diferentes historias politicas
de México y Guatemala marcaron las formas de recreacién de
estas estructuras e instituciones comunitarias durante el periodo
de sustitucién de importaciones, cuyos efectos supusieron cam-
bios profundos en esferas muy diversas de las comunidades-
econdmicas, culturales, religiosas, ademds de politicas (Adams y
Bastos, 2003).

En México, tras la Revolucién, el Estado cred una serie
de instancias a todos los niveles alrededor del partido unico
corporativo, en las que las comunidades indigenas se inser-
taron a través de las figuras del ejido y la comunidad agraria
(Baitenmann, 2007), mientras que intenté sumarlas al “pro-
greso” y la unidad nacional a través del indigenismo (Nahmad,
2014). De esta manera, parte de los sistemas de gobierno indi-
gena fueron recreados desde el Estado, utilizados de nuevo
para administrar el mundo indigena como formas de gobierno
indirecto, basado en la tutela y la invisibilizacién (Castro, 2015).
Pero también sirvié en muchos lugares para mantener la inte-
gridad territorial, mientras que los sistemas de gobierno local se
recrearon para ejercer cierta autonomia en grados, formas y rela-
ciones muy diferentes segtin las regiones y momentos (Bastos,
2011; Burguete y Gutiérrez, 2014).

Con la llegada del neoliberalismo y la diversidad de opciones
politicas al terminar el régimen corporativo priista, las politicas
econdmicas aplicadas desde los 9o buscaron desarmar las formas
de “propiedad social” para liberar tanto tierras como mano de
obra para el mercado. A partir de la reforma del Articulo 27
constitucional y aplicacién de programas como PROCEDE (de
Ita, 2003), el Estado pricticamente desconocié las estructuras y
la legislacién agraria.* Ante todo lo que supuso el levantamiento

49 El Articulo 27 de la constitucién originalmente consagraba la propie-
dad social —ejidos y comunidades—, pero en 1992 se cambié para dar

7
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zapatista y el proceso frustrado de los Acuerdos de San Andrés,
se dio una renovacién de la movilizacién indigena (Pérez Ruiz,
2003; Sierra y Bastos, 2017) que conllevé una revalorizacién
del espacio comunitario como espacio de autodeterminacién
(Burguete, 2011) y reformulé los debates habidos en torno a la
autonomia en México en las tltimas décadas. Los municipios
auténomos zapatistas, que buscan ser una forma de organi-
zacién de la sociedad y la economia a partir de la recreacién
explicita de principios indigenas (Mora, 2018), han tenido un
importante efecto de demostracién en experiencias posteriores
en todo el pais, como muestran el caso de Cherdn (Gabriel,
2015; Veldsquez, 2013) y otros municipios purhépechas.

En Guatemala no hubo revolucién como la mexicana, y las
tierras comunales se perdieron de forma mucho mds clara por
efecto del liberalismo cafetalero (Castellanos, 1985), permane-
ciendo por lo general sélo como espacios de aprovechamiento
forestal. Pero, por otro lado, como nunca hubo un involucra-
miento del Estado en la institucionalidad comunitaria, ésta se
mantuvo de forma mds auténoma en las figuras de principales,
cofradias, alcaldias indigenas, incluso comadronas, terapeutas y
ajq’ijab —guias espirituales.

En muchos lugares, en los anos 60 y 70 del siglo XX, cofra-
dias y alcaldias indigenas perdieron peso ante formas nuevas
de institucionalidad comunitaria (Falla, 1980; Le Bot, 1992),
como comités pro-mejoramiento, grupos de lectura de la biblia,
y después cédulas guerrilleras. Las figuras tradicionales fueron
completadas-retadas por estos agentes que buscaban modernizar
las relaciones comunitarias (Ekern, 2011); pero en vez forzar una
disolucién de los lazos comunitarios, trajeron un reforzamiento
y politizacién de la identidad indigena (McAllister, 2003; Adams

por terminado el reparto agrario y buscar abrir estos territorios al mer-
cado. El Programa de Certificacién de Derechos Ejidales y Titulacidon
de Solares —PROCEDE— fue la herramienta creada para este fin. Se
buscaba dar certeza juridica a cada uno de los ejidatarios o comuneros
y favorecer el desmembramiento de la propiedad comun.
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y Bastos, 2003)*. Ellos fueron la base de la movilizacién politica
y el principal blanco de la represién militar que finalmente con-
virtié a las comunidades movilizadas, como tales, en objetivo
militar. Esto supuso un genocidio (CEH, 1999) que ha marcado
la politica de Guatemala desde entonces, cortando abrupta-
mente el proceso generalizado de movilizacién y provocando la
desarticulacién de la institucionalidad comunitaria.

Tras el proceso de paz y con la reivindicacién de derechos
del Pueblo Maya (Bastos y Camus, 2003), se dio un espacio
para empezar la reconstruccion de estos espacios y las mismas
comunidades y sus practicas se convirtieron en un simbolo de
lo propio y ancestral maya (Ajxup et al., 2010). En los afios
posteriores a la firma de la paz se dio un proceso de recreacién-
reconstitucién-recuperacién de autoridades comunitarias que
el conflicto habia debilitado (Ochoa, 2013; Bastos, 2015). Las
Alcaldias Indigenas fueron resurgiendo o recredndose desde un
discurso que combina la idea de “las Autoridades Ancestrales del
Pueblo Maya” como autogobierno (Bastos, 2010) y la aplicacién
del derecho maya (Sieder, 2010). Se trata de casos muy diversos
que utilizan su legitimidad histérica para dar via a reivindica-
ciones locales —como la defensa del territorio— planteadas
como derechos indigenas.

Asi, en ambos paises, los procesos de alfabetizacién y educa-
cién, la generacién de un mercado interno nacional, los efectos
de la revolucién verde, junto a la entrada de estructuras politicas
y catélicas, supusieron mayor diferenciacién y diversificacion
social interna en las comunidades, que cuestionaron las institu-
ciones y jerarquias internas creadas por siglos. Pero esto ocurri6
dentro de las légicas comunitarias, por lo que estas dindmicas
no trajeron la disolucién de las identidades y sociabilidades
indigenas, sino su transformacién y reforzamiento por la accién

so El Comité de Unidad Campesina —CUC—, posiblemente la méxima
expresién politica de esta modernidad (Le Bot, 1995) como organi-
zacién campesina revolucionaria, es a la vez una muestra de organi-
zacién surgida a partir de bases comunitarias (Arias, 1985; Le Bot, 1992;
Mencht y CUC, 1992; Bastos y Camus, 2003; Vela, 2010)
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politica que acabé consoliddndose en los “movimientos indi-
genas”. Entre otros muchos planteamientos y demandas, se dio
un nuevo valor a la vida en comunidad, entendida como uno de
los elementos “propios” que habia que reforzar.

Después de este breve repaso podemos constatar que la
“comunidad indigena” es un producto histérico que ha sufrido
cambios en los momentos en que su entorno los sufre. A través
de los cambios, la forma de concebir las relaciones sociales que
implica la vida comunitaria se fue convirtiendo en la “matriz
de significados” (Geertz, 1987) sobre la que se dan esos mismos
cambios: el corporativismo actual proviene de siglos de compor-
tamientos asociados a instituciones que a su vez crean relaciones
que pueden cristalizar en nuevas instituciones. Parafraseando a
Roseberry (2014, p. 85), la comunidad es “producto y produc-
tora” de acciones y significados.

Como resultado, “las relaciones comunitarias permanecen
fuertes, a menudo corporadas, no por el peso muerto del pasado,
sino por la importancia continuada de las relaciones comunita-
rias para un pueblo oprimido regido por un estado extremada-
mente represivo” (Smith, 1990, p. 20). Es decir, la comunidad
es corporada precisamente porque no es 7i nunca fue cerrada, y
debe responder a los continuos embates de un “mundo exterior”
del que es parte y que nunca para de exigir a sus habitantes tra-
bajo y trabajo a cambio de muy poco.

La comunidad tal y como la conocemos hoy se ha ido
creando en tensién ambigua con el Estado dominador, primero
colonial y después republicano, indigenista y neoliberal. Es
resultado de la experiencia histérica de relacién de los pueblos
indigenas con el Estado, que en gran parte de América llevé a la
conformacién de lo que ahora conocemos como “la comunidad”
como espacio de participacidn indigena, reapropidndose de los
“modos de orden del Estado” (Ekern, 2011), se crean “espacios
semiauténomos” con ciertos consensos colectivos y siempre en
tension (Orellana; citado por Burguete y Gutiérrez, 2014, p. 36).
Es el resultado de una dialéctica que representa muy bien lo que
han sido las relaciones de los pueblos indigenas con los Estados:

s
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debido a factores internos como externos (si se pueden separar),
la comunidad ha sido producto de la exclusién, pero también de
la resistencia, y es productora de resistencia y de exclusién.

Podemos pensar en estas comunidades como palimpsestos
en que cohabitan figuras e instituciones que provienen de
légicas, origenes y profundidades histéricas muy diferentes,
todas ellas actuando ahora de forma yuxtapuesta, pero siempre
segtn la forma en que se fueron combinando en cada caso esas
figuras.”” Dada la forma en que se crean estos palimpsestos, es
muy dificil plantear modelos tnicos de funcionamiento comu-
nitario. Al analizar los casos que ofrece la amplia literatura dis-
ponible, y los que me ha tocado conocer, nos damos cuenta de
que cada “gobierno comunitario” es producto de una historia
concreta en que da como resultado una situacién especifica y
diferente a las demds “comunidades”.

Como consecuencia de todo lo dicho, la idea de comu-
nidad estd fuertemente asociada a lo que implica ser indigena
en América Latina hoy en dfa. Fruto de esa historia especifica
que hemos visto, atin a inicios del siglo XXI, la comunidad es
un espacio privilegiado de la reproduccién del ser indigena.”
Las “comunidades indigenas” son una de las formas que puede
tomar lo comunitario, pero los comportamientos comunitarios
no se dan sélo entre indigenas. Gutiérrez y Salazar plantean que
lo comunitario se da alld donde se reproduzca la vida desde el
compartir (2015, p. 27), y Navarro (2015) insiste en ello: en otros

st Tomo esta idea de Orlando Aragdn, que utiliza la categoria de “palimp-
sesto juridico”, siguiendo a Boaventura de Sousa Santos, para expli-
car la cohabitacién de diferentes expresiones de justicia purhépecha
“como manifestaciones de derecho concretas, resultado de compleja
hibridacién” que responde a “diferentes temporalidades entrecruzadas”
(2014, p. 268)

s2 Incluso para mucha de la poblacién indigena que actualmente no
vive ni reproduce su etnicidad en los espacios rurales donde se formé
esta comunitariedad y reside en ciudades y campos agricolas que no
favorecerfan, lo comunitario-indigena sigue siendo fundamental para
entender las formas colectivas de asentamiento (Oehmichen, 1985) o
de reproduccién de los hogares (Bastos, 2000; Morales, 2014).
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espacios campesinos y urbanos se pueden dar procesos sociohis-
téricos que lleven a situaciones de comunitariedad.

3. Neoliberalismo y despojo en las comunidades indigenas

Como vimos, tanto en México como en Guatemala el neolibe-
ralismo se asenté de la mano de importantes cambios politicos
—fin del régimen posrevolucionario y del conflicto armado
interno—, que pusieron las bases para las nuevas formas de
insercién econdmica que definen esta época.” Pero esta década
de los 90 del siglo XX también estuvo marcada por la irrupcién
en escena de los indigenas como actor politico a nivel conti-
nental, una emergencia (Bengoa, 2000) que obligé a los Estados
latinoamericanos a poner en marcha una serie de politicas de
reconocimiento en las que no crefan (Sieder, 2002). Este multi-
culturalismo cosmético (Bastos y Camus, 2003) que también fue
visto en México como un neoindigenismo (Herndndez et al.,
2004) finalmente fue una politica inserta en la 16gica neoliberal
(Hale, 2004; Diaz Polanco, 2006), y pricticamente terminé con
el cambio de siglo.

El inicio del siglo XXI supone en América Latina la conso-
lidacién del modelo neoliberal a través de un formato de inser-
cién en la economia mundial que se ajusta perfectamente a la
idea de la acumulacién por desposesién (Harvey, 2004), al que
se ha denominado extractivo, no sélo por basarse en actividades
como minerfa, hidroeléctricas, cultivos agroindustriales (Seoane,
2012), sino por “la configuracién de un sistema politico, econé-
mico, juridico e imaginario cultural e identitario que permite su

s3 Considero el neoliberalismo como una fase del capitalismo marcada
por el retorno del capital al poder econémico y politico sin barreras,
después de los avances en derechos laborales y sociales logrados por las
luchas desarrolladas desde el siglo XIX, que llevaron al llamado “estado
del bienestar” (Harvey, 2004). Se empezd a dar en América Latina en
los 70 del siglo XX, y para los anos 90 se consolidaron las politicas
econdmicas y sociales que buscaban dejar paso libre al mercado y los
empresarios.

—
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desarrollo” (Hoetmer, 2015, p. 5). Los Estados se convierten en
los aliados mds firmes de unas corporaciones que se mueven en
la pura légica de la acumulacién depredadora. En un contexto
donde muchas firmas no definen bien su legalidad y el crimen
organizado permea la politica (Gabriel, 2015), se van haciendo
presentes diferentes formas violencia al lado de estas actividades.

Las politicas y actividades extractivas se aplican indistin-
tamente alld donde haya bienes comunes que convertir en
mercancias (Navarro, 2015), pero se dado especialmente en los
territorios indigenas. Se ha escrito ya mucho sobre esto, y su
relacion con la biodiversidad (Lucio, 2016) producto del ence-
rramiento histérico en dreas cada vez mds marginales donde los
pueblos indigenas desarrollaron formas de relacién mds emp4-
ticas con el entorno. Pero esta predileccién también puede ser
producto del lugar otorgado a los indigenas de las sociedades
latinoamericanas. Si los espacios a los que llegan las empresas
son “de indios”, son mucho mejores para la inversién: la pobreza
es mayor y los mercados locales —laboral y de tierras— estdn
mucho mds deprimidos, facilitando su despojo y el discurso
del progreso, pues su “atraso” justifica su presencia. También
el discurso de “redencién del indio” justifica las amenazas y la
corrupcion, el saltarse las leyes y los procedimientos y las instan-
cias legales. Y, sobre todo, pese a los convenios internacionales
vigentes, permite no tener en cuenta la voluntad de los afectados
por las politicas extractivas y aplicar sobre ellos la represién, la
criminalizacién y la muerte: al fin y al cabo son “indios”, no
ciudadanos (Bastos, 2012).

Por ello, para las comunidades donde este neoliberalismo
llega a través de actividades mineras, turisticas, hidroeléctricas,
megaproyectos viales, cultivos agroindustriales o simplemente
reservas naturales, la desposesiéon descrita por Harvey (2004)
empieza a ser una experiencia cotidiana que va desde la nega-
cién a la muerte para desmantelar la oposicién a sus actividades
(Garibay, 20105 Bastos y de Le6n, 2014; Composto y Navarro,
2014). El despojo no es sélo cuestién de usurpacién juridica
a las comunidades de sus propiedades. La suma de esta serie

64
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de efectos se puede resumir en que el tipo de actividades que
llega a las comunidades no sélo destruye la economia, el medio
ambiente o las relaciones sociales intracomunitarias: lo que des-
truye son las formas de vida que han creado histéricamente estas
comunidades.

4. Movilizacidn, etnicidad y rearticulacién comunitaria

Por todo esto, no nos ha de extranar que en muchas de las
localidades —indigenas, afros, mestizas, rurales, urbanas— a
donde han llegado, estas actividades extractivas han provo-
cado conflictos y una parte de sus habitantes se han opuesto
a su funcionamiento. No son comportamientos casuales: el
EJatlas contabiliza 8o conflictos ambientales en México y 27 en
Guatemala.’* Los casos son muchisimos y los estudios sobre ellos
también.

Asi, muchas comunidades indigenas de México y Guatemala
estdn reaccionado ante las politicas neoliberales que estdn supo-
niendo el despojo de sus territorios y formas de vida. Y lo estdn
haciendo desde la forma de concebir la prictica de la politica y
la vida en sus territorios que han creado histéricamente: utilizan
las l6gicas e instituciones de nivel comunitario, y con ello actua-
lizan una institucionalidad y un comportamiento que ahora ha
retomado la iniciativa y el papel de intermediaria, ante la inefi-
cacia o/y la hostilidad de las instituciones estatales de niveles
superiores. Asi podemos verlo en lugares tan diferentes como
Barillas y San Juan Sacatépequez en Guatemala (Bastos y de
Ledn, 2014; Celada, 2011), 0 Cherdn (Gabriel, 2015; Veldsquez,
2013), Mezcala (Durdn, 2016; Bastos, en prensa) o Chiapas
(Mora, 2018) en México.

Un ejemplo claro de esto son las casi cien consultas comu-
nitarias de buena fe que se realizaron en Guatemala entre 2005

s4 El Enviromental Justice Atlas (EJAtlas) es una iniciativa del ICTA de la
universidad de Barcelona para ubicar los conflictos ambientales en todo
el mundo. Ver https://ejatlas.org/

7
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y 2012 para mostrar la oposicién a los proyectos extractivos que
se desarrollaban o proyectaban desarrollar en sus territorios.
El éxito de convocatoria y resultados —siempre mds de un
90% de los participantes votd en contra de los proyectos— se
debi6 a que éstas se realizaron siguiendo las légicas y desde las
instituciones de cada comunidad (Camus, 2010; Rasch, 2012;
Trentavizzi y Cahuec, 2012; Bastos, 2015).

Toda esta actividad hace que comportamientos, ideologias e
instituciones comunitarias se transformen, produciendo formas
de organizacién interna y de participacién politica que, siendo
nuevas, se basan en las histéricas. Uno de los elementos centrales
de esta renovacidn es la entrada de mujeres y otros sectores tra-
dicionalmente excluidos a las dindmicas de la institucionalidad
comunitaria a través de su papel en las luchas de defensa del
territorio. No es s6lo el papel de lideresas reconocidas,” también
es fundamental su participacién cotidiana en el dia a dia de las
resistencias y su entrada de pleno derecho a las deliberaciones
comunitarias como tales mujeres, provocando muchas veces
tensiones y conflictos internos.

Toda esta movilizacidn se da después de varias décadas de
luchas indigenas en todo el continente, de haber logrado un
reconocimiento negado por varios siglos, de haber peleado
por una inclusién que tuviera en cuenta sus especificidades, y
de estar construyendo un pensamiento propio. Por ello, un
elemento que caracteriza todas esas movilizaciones que hemos
visto es que se hacen dentro del discurso de los derechos de los
pueblos indigenas y los procesos de reconstituciéon asociados.
Esta lucha permite invocar el Convenio 169 de la OIT y el
reconocimiento legal de su existencia en pricticamente todas
las demandas. Pero més alld, cuando el Consejo de Cherdn se
asume K eri, en purhépecha (Veldsquez, 2013), cuando Mezcala
se asume como parte del Pueblo Coca para reivindicar su
autonomia (Bastos, 2012), o cuando las alcaldias indigenas de

ss. Como las mujeres de Cherdn (Veldsquez, 2013) y Nestora Salgado
(Herndndez, 2017) en México o Crisanta Pérez (McLeod y Pérez
Bdmaca, 2013) y Yolanda Oqueli (Yagenova, 2014) en Guatemala.

/
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San Juan Sacatepéquez se asumen como Las 12 Comunidades
Kagqchikeles de San Juan (Celada, 2011), se estdn apropiando del
discurso que empezé a crearse en los afios 70 y tuvo su médximo
auge en los 90 del siglo pasado.

Al hacerlo, estas luchas comunitarias estan renovando la
misma movilizacién indigena, que en ambos paises, con el
cambio de siglo sufrié un evidente cambio de nivel desde lo
nacional a lo regional-comunitario (Burguete, 2011; Bastos,
2010). En un paso més en el proceso de reconstitucién como
pueblos (Burguete, 2010) y ante el desgaste de las organizaciones
de cardcter nacional, esas comunidades que parecieron ser sélo
testigas mudas del proceso de multiculturizacién (Roth et al.,
2004), hicieron suyo ese discurso de acuerdo con las necesidades
derivadas de la situacién de despojo. En Guatemala es muy
evidente la recuperacién de la bandera cuatricolor maya y la
idea de los pueblos como los sujetos de las luchas y los dere-
chos (Bastos, 2010). En México el territorio y la autonomia se
defienden como cuestiones intrinsecas a su ser como pueblos
indigenas (Burguete, 2011).

Estas luchas de mds de una generacién permiten una ver-
sién publica del ser indigena que ya no se basa en los estigmas
denigratorios de siglos de dominacién étnica, sino que con-
llevan todo un orgullo como pueblos originarios y pobladores
ancestrales del continente. Por eso, hay elementos de la cultura
que se pueden esgrimir como propios y, por tanto, como base
de los reclamos. En este caso es muy importante la valoracién
del entorno como la Madre Tierra y la relacién con ella como
elementos distintivos que sustentan la lucha y en contra del des-
pojo y sirve como base de una alternativa —el Buen Vivir— a
ese “desarrollo” que se muestra depredador (Gudynas, 2011). Las
mismas luchas son espacios donde surgen y se consolidan pro-
puestas de otro tipo de desarrollo (Bastos y de Ledn, 2015)

Dentro de estas relecturas, la misma comunidad y del poder
como servicio a la colectividad han sido tomados como uno
de los elementos fundantes de lo indigena. En México destaca
todo lo avanzado en diferentes campos a partir de la idea de la
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“comunalidad” y los zapatistas han hecho su propio desarrollo
de la idea de comunidad en los municipios auténomos, basados
en el “mandar obedeciendo” inserto en la “politica kuxlejal”
(Mora, 2018). En Guatemala, sin una tradicién teérica tan
asentada, la idea de comunidad también ha sido un potente
motor ideolégico para el rescate de lo Maya (Ajxup et al., 20105
SERJUS, 2013; Tzul, 2016).

Esta asuncién de los derechos indigenas como una de las
bases actuales de la rearticulacién comunitaria, y con ello el
reforzamiento de las comunidades como espacios de lucha, es
uno de los elementos de transformacion de las estructuras y con-
cepcién de la comunidad. El caso de las comunidades agrarias y
ejidos en México es muy evidente. Tras el pacto posrevolucio-
nario, durante el siglo XX sirvieron para resguardar la integridad
territorial y su institucionalidad (Medina, 2005). Pero ahora
estas comunidades indigenas ya no se concebirian s6lo como
formadas por comuneros que detentan colectivamente la pose-
sién del territorio, sino por todos los miembros de una comu-
nidad que se asumiria como indigena y a la Asamblea como su
méximo érgano. Asi, en Mezcala, ésta tiene que dejar de ser sélo
de comuneros —duenos de certificado— para paso a todos los
integrantes de la comunidad (Bastos, 20115 2021). El sistema
juridico de Cherdn creado tras la declaracion de la autonomia
es diferente a los otros sistemas tradicionales que funcionan en
las comunidades indigenas de Michoacdn en estos momentos
(Aragén, 2014).

Esto permite dar un paso en el proceso de pérdida del
cardcter de jerarquia gerontocrdtica que caracterizaba las institu-
ciones comunitarias como los “sistemas de cargos”. Medio siglo
de cambios sociopoliticos, y de discursos de igualdad, derechos
y justicia social, han incidido en las l6gicas comunitarias, hori-
zontalizado el funcionamiento comunitario, dando mds peso
a las asambleas y decisiones comunes sobre las estructuras de
autoridad (Ekern, 20115 Diaz, 2007) y dejando espacio a nuevos
actores como las mujeres.
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En todo este proceso de movilizacién actual, las estructuras
comunitarias se estin potenciando como espacios de participa-
cién y mediacién politica y, al hacerlo, a la vez que se recuperan
elementos antiguos, “ancestrales” o “tradicionales”, se estdn rees-
tructurando, estdn transformando su forma de ser y de actuar
poniéndose al dia. El holismo del siglo XXI estd dejando de
estar asociado a la jerarqufa, manteniendo los contenidos colec-
tivos, ante los embates desestructuradores del neoliberalismo.

Por dltimo, estamos hablando sobre todo de indigenas, pero
estas tendencias que mencionamos se vienen dando en comuni-
dades de todo tipo: mestizas, afros e incluso urbanas. Se puede
mencionar algunas comunidades del oriente de Guatemala, la
periurbana de San José el Golfo (Yagenova, 2014); en México las
asociadas a la Policia Comunitaria (Sierra, 2017), y los procesos
comunitarios en espacios urbanos, que retrata Navarro (2015).5

Como ya se dijo, los planteamientos comunitarios no son
exclusivos de los indigenas, en ellos se dan con mds claridad
y contundencia por la experiencia histérica de dominacién
étnica, pero también estdn presentes en comportamientos e
instituciones de otros sectores. Podemos decir que los indigenas
estdn histérica y culturalmente mejor preparados para poner en
marcha los recursos comunitarios, y esto es lo que han hecho
en estas décadas. Dada la centralidad que han alcanzado en los
movimientos populares y que han sido especialmente afectados,
las comunidades indigenas estdn teniendo un efecto demostra-
cién importante (Valladares y Ohmstede, 2014), contribuyendo
con ello a la “recomunalizacién” de otros colectivos y pueblos.

5. La comunidad indigena ante el despojo
Espero que el andlisis realizado en este texto haya mostrado

7’ <« . » « . . » ’
c6mo “la comunidad” y “lo comunitario” pueden ser categorias
utiles para explicarnos el tipo de relaciones y comportamientos

s6 Sobre un proceso actual de comunitarizacién, alrededor de la resisten-
cia un megaproyecto de tren alta velocidad en un valle alpino de Italia,
ver Avidano (2016)
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que se dan en ciertos espacios sociales, sobre todo indigenas,
que la comunidad es algo mds que “un simulacro que oculta”
(Lisbona, 2005, p. 31) y que un discurso generado para
“alimentar argumentos para la exclusién social, generar senti-
mientos cohesionadores” o ser “instrumento al servicio de la
negociacién con administraciones centrales” (Delgado, 2005,
pp- 56-57).

Si entendemos por indigenas actualmente a la categoria
social de creacién colonial (Bonfil, 1972; Martinez Peldez, 1970)
que designa a quienes sufren exclusién y dominacién por pro-
venir de los habitantes originarios, “la comunidad” ha sido el
espacio que ese mismo proceso histérico —general en América
Latina, particular en cada caso— convirtié en el espacio social
privilegiado —no tnico— de su reproduccién social, simbdlica,
econdmica y politica y su insercién en la sociedad.”

La globalizacién estd teniendo efectos desarticuladores e
individualizadores sobre las comunidades (D{iaz Polanco, 2006;
Camus, 2008), igual que sobre todo el cuerpo social (Pérez Sainz,
2014); pero ante ellos —y a la vez que se dan—, observamos
comportamientos que tienden a la rearticulaciéon de las 16gicas
y la institucionalidad comunitarias: la sociabilidad comunitaria,
a la vez que es duramente afectada, se refuerza como uno de los
elementos en que se basa la especificidad indigena.

Y en todo esto tienen mucho que ver los nuevos significados
otorgados por los sujetos a lo que significa ser indigena como
sujeto colectivo histérico portador de derechos. Desde esta
visién se ha reforzado el papel de la comunidad, el territorio,
y la relacidn con el entorno en el ser indigena. De esta manera
se han aportado elementos de defensa en un momento que la

s7- Al hablar de indigenas en este texto, me refiero a aquellas poblaciones
que provienen de espacios de que el momento de la invasién contaban
con un alto desarrollo politico, normalmente en tierras altas, y que
como campesinos tributarios se convirtieron en eje de las respectivas
sociedades; y no a aquellas, normalmente en espacios selvaticos y
desérticos que sufrieron otras dindmicas (Sariego, 2005) y cuya social-
izacién holista no ha pasado por la comunidad territorializada que acd
se analiza.
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territorialidad, la comunitariedad y la vida misma estdn sido
amenazados de forma masiva en todo el continente. El resul-
tado en estos lugares es que la comunidad y el ser indigena salen
reforzados, pero también transformados, pues las instituciones
y los significados de la comunidad, asi como de la identidad y
sentidos de lo indigena que surgen de estos procesos ya no son
los mismos que entraron en ellos.”*

A través de su lucha contra las amenazas neoliberales, las
instituciones comunitarias se estdn autootorgando un sentido
autonomista que proviene de la gramdtica de las luchas indi-
genas (Burguete, 2010). A través de ello, asumen la autonomia
y la resistencia tanto como un elemento constitutivo de la vida
politica indigena como un horizonte de lucha. Para dar sentido
a la busqueda de una nueva relacién con los Estados de los que
forman parte, estos sujetos indigenas reinterpretan su historia
como una vivencia de autonomia producto de la resistencia
mantenida para conservar su ser. Y algunos analistas utilizan
también este marco: “la premisa de que en ... pueblos y comuni-
dades indigenas, existen practicas comunitarias que dan cuenta
del ejercicio histérico de una autonomia de hecho” (Hipélito,
2015, p. I55).

En este caso, con “autonomia’, se estdn refiriendo al auto-
gobierno que segin hemos visto fue otorgado por la colonia
y mantenido con altibajos en el periodo republicano, al que
Esquit denomina “poder auténomo controlado” (2014, p. 27) y
se podria aplicar muy bien la relacién del PRI con las comu-
nidades indigenas en México: el “gobierno indirecto” (Castro,

s8 Este proceso no es el tnico por el que la comunidad sigue siendo un
referente fundamental de lo que implica ser indigena en este contexto
neoliberal. La migracién internacional es un factor de desterritorial-
izacién y por tanto de pérdida de referentes, pero tanto el manten-
imiento de comportamientos e identidades (Bastos, 2000; Morales,
2014) como los ajustes institucionales asociados a las comunidades
transnacionales indigenas (Besserer, 2002; Wence, 2012; Durdn, 2016),
nos muestran una reterritorializacién que nuevamente habla de refor-
zamiento y cambio de las l8gicas y sentidos comunitarios y étnicos.
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2015) a través del aparato agrario e indigenista permitié para-
déjicamente la preservacidn territorial y de formas de autogo-
bierno. En términos de Modonessi (2006), se trataria de una
“resistencia subalterna”, ejercida dentro de los margenes del
marco de dominacién representado por el Estado y el mercado.

En cambio, ahora esa resistencia ha pasado a ser “anta-
goénica” (Modonessi, 2006), pues a lo que se aspira es que ese
autogobierno no forme parte de una estrategia de dominacién
estatal, sino que se ejerza desde el goce de todos los derechos
ciudadanos, ademds de los derechos colectivos asociados a su
condicién de pueblo indigena.

Este discurso autonomista estd sirviendo de base a los
reclamos comunitarios en defensa de sus territorios y sus formas
de vida contra las amenazas del despojo neoliberal. El contexto
de agresiones estatales y empresariales estd haciendo que las
luchas indigenas estdn tomando una fuerte carga antisistémica
y anticapitalista, que no siempre han tenido, y que se ha con-
vertido en una de las caracteristicas de la movilizacién indigena
en este periodo. Sin embargo, el hecho de que la actuacién poli-
tica actual de los indigenas organizados esté prefigurando una
imagen de la comunidad como ente autonémico, anticapitalista
y antiestatal, no significa que lo tenga que haber sido siempre
ni que lo comunitario conlleve estas caracteristicas de forma
intrinseca.

Es dificil asegurar que los comportamientos comunitarios
son en si mismos intrinsecamente anticapitalistas y antisis-
témicos. Lo que es propio de lo comunitario no es funcionar
aparte de estado y capital, sino la forma colectiva de entender la
vida social y generar formas de gobierno. La comunidad como
constructo histérico que es no es un organismo separado ni
auténomo del resto de la sociedad de la que forma parte, es parte
de ella y cambia y se transforma con ella. De esta manera, Esquit
plantea que “al participar en los procesos politicos nacionales,
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los mayas también reprodujeron los sistemas de dominacién que
daban y dan forma al Estado colonial” (2014, p. 31).

La realidad es compleja, y los hechos histéricos muestran
que las comunidades pueden llegar a ser piezas fundamen-
tales del sistema al mismo tiempo que se mantienen grados de
autogobierno. Recordemos la “Comunidad Revolucionaria
Institucional”, término que Jan Rus (1995) acuné en su estudio
de San Juan Chamula (Chiapas) donde desde los anos 30 del
siglo XX hasta hace poco hubo una imbricacién entre las auto-
ridades comunitarias y el PRI. De la misma manera, durante
las cuatro décadas que estuvo bajo la institucionalidad agraria,
la comunidad de Mezcala mantuvo altos niveles de autogo-
bierno de su territorio (Bastos, 2021). En Guatemala, Sebastidn
Guzmadn, conocido como el Principal de Principales de Nebaj,
respetada mdxima autoridad y cabeza del gobierno indigena en
1982, fue ejecutado por la guerrilla por actuar de contratista para
los ladinos de la regién (EGP, 1983).

Incluso, las instituciones y légicas comunitarias pueden
llegar a actuar abiertamente a favor de los intereses del Estado
y el capital, comprometiendo el bienestar de los miembros.
En Cherdn antes de la revuelta, el Comisariado de Bienes
Comunales, colaboraba con la exaccién de sus territorios
(Gabriel, 2015). En Totonicapdn, en 1987 los 48 Cantones
comenzaron con la renovacién de la junta directiva de la
Alcaldia Indigena por los grados de corrupcién a que habian
llegado (Ekern, 2011). Veldsquez (2019, pp. 101-113) documenta
el caso de Zirosto, en la meseta purhépecha, que ella denomina
como “comunidad agroexportadora” pues las 16gicas e institu-
ciones comunitarias han sido puestas al servicio de la produc-
cién aguacatera dentro de la légica neoliberal global.

Lo que si es verdad, como se estd demostrando en estos
tiempos de movilizacién contra el despojo, es que esas formas
corporadas tienen un enorme potencial para generar propuestas
anticoloniales y anticapitalistas por sus bases no individualistas
y sus formas de produccién cooperativa. El trabajo comunitario,
basado en el valor de uso en vez de valor de cambio (Gutiérrez
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y Salazar, 2015), las relaciones con el entorno basadas en una
ontologia relacional (Blaser, 2013) y la produccién colectiva de la
decisién (Tzul, 206) pueden cuestionar y retar el capitalismo y
a la degradada democracia liberal. El autogobierno comunitario
estd en condiciones de deshacerse de sus ataduras con el Estado
y ser la base de una autonomia de hecho (Mora, 2018).

Asi, la comunidad como idea y como conjunto de practicas
puede adquirir un sentido utépico y una capacidad de transfor-
macién cuando son interpretadas desde unos planteamientos
que si parten de una postura antagonista (Modonessi, 2006).
Como vimos, el pensamiento politico indigena con su gramdtica
autondémica y sus bases anticoloniales proveen esta base, pues
se ha desarrollado en relacién con otras pricticas y formas de
pensamiento que cuestionan la modernidad colonial-capitalista:
la ecologfa, el feminismo, algunas formas de socialismo, incluso
formas de New Age.

Por eso, en el contexto actual, la organizacién y la movili-
zacién por la defensa de los territorios estd siendo realizada por
personas que se han formado en las ideologias propias de este
momento histérico y se estdn convirtiendo en espacios politicos
contra el neoliberalismo y todo lo que conlleva. El contacto
de sus integrantes con formas ideoldgicas, teéricas y de lucha
que proponen el cambio social hace que asuman parte de sus
idearios, y los integren —no sin problemas— a las practicas y
légicas comunitarias. “Es el zapatismo como tal el que te ha
permitido por lo menos como dicen eso, aunque se escuche
muy romdntico: sofar y pensar en otra sociedad pues” (Rocio
Moreno; citada en Herndndez, 2015, p. 185).

El trinsito generalizado desde las pricticas jerdrquicas
gerontocrdticas y profundamente patriarcales propias de las
comunidades hasta la centralidad de unas asambleas con par-
ticipacién de mujeres y jovenes, se puede entender como la
forma comunitaria del cambio social en estos sectores. Medio
siglo de cambios sociopoliticos, y de discursos de igualdad, dere-
chos y justicia social, han incidido en las 16gicas comunitarias,
horizontalizado el funcionamiento comunitario, dando mis
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peso a las asambleas y decisiones comunes sobre las estructuras
de autoridad (Diaz, 2007) y dejando espacio a nuevos actores
como las mujeres y los jévenes. La generacién que estd luchando
contra el despojo en México y Guatemala se ha formado politi-
camente en el feminismo, los derechos humanos, el anticapita-
lismo, el medioambientalismo, y los derechos indigenas y, con
ello, el holismo es del siglo XXI estd dejando de estar asociado
a la jerarquia, manteniendo los contenidos colectivos, ante los
embates desestructuradores del neoliberalismo.

El resultado de todo este proceso es que, en unos momentos
en que las formas comunitarias estdn amenazadas por la preca-
riedad, la movilidad, la descampesinizacién y la necropolitica,
las instituciones y los significados de la comunidad, asi como de
la identidad y sentidos de lo indigena, se refuerzan y se trans-
forman por via de la accién politica.

Esta forma de entender la relacién ente la comunidad, la
historia, el ser indigena y sus actuales reclamos de los pueblos
busca romper la dicotomia que asume que la defensa de los dere-
chos de los pueblos sélo puede hacerse desde la visién simplifi-
cada y esencialista de la comunidad. Asi como el esencialismo
estratégico (Spivak, 2003) es comprensible dentro de la actividad
politica, en el campo analitico no tiene por qué ser necesario. El
caso de la comunidad indigena ha mostrado cémo la existencia
de unos comportamientos propios, asociados al ser indigena hoy
en dia, no se deben a un aislamiento o la permanencia de rasgos,
sino que se han construido y recreado en la interaccién histdrica
con la sociedad y el poder.

Los pueblos indigenas deben su permanencia en el tiempo
no a su inmutabilidad, sino precisamente a su capacidad de
recreacién continua para seguir manteniéndose como colectivos
diferenciados y autogobernados en la medida de lo posible.
Actualmente, en el contexto de la globalizacién neoliberal este
proceso de rearticulacién se da en forma de una reconstitucion
como pueblos, de la mano de los planteamientos descoloni-
zadores madurados en varias décadas de lucha por la auto-
determinacién. En medio de la defensa de los territorios y las
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comunidades, esta reconstitucién se ha construido como antico-
lonial, anticapitalista y en parte antipatriarcal, con lo que se aleja
de las propuestas multiculturales que pretendieron “domesticar”
las demandas desde un reconocimiento parcial y desmovilizador.
Con ello contribuyen a crear alternativas a la sociedad que les
ha negado como sujetos y les redujo a unos espacios en los que
ellos recrearon su ser.
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Abstract

This chapter proposes to consider the indigenous community not as a pre-
colonial permanence, but as a historical construction in which it is funda-
mental to live for centuries in a situation of ethnic subordination, making
it a complex and contradictory, changing and diverse entity. Currently, the
indigenous community in Mexico and Guatemala is undergoing a process of
transformation in the neoliberal context. One of the factors of change is the
role developed by community institutions and logics in the struggles against
extractivist activities developed in their territories. By inserting this defense
within the struggles for the rights of indigenous peoples, the indigenous
community is seen as anti-colonial and anti-capitalist, becoming a powerful
horizon of struggle that transforms the community structures themselves..

Keywords: Indigenous community; indigenous peoples; dispossession;

Mexico; Guatemala.
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Resumen:

Las comunidades indigenas y campesinas de América Latina enfrentan
una ofensiva extractivista signada por el despliegue de multiples
procesos de despojo y violencia sobre aquellos territorios y medios
de existencia que garantizan su sustento y hacen posible la reproduc-
cién de la vida humana y no humana. En este texto, esbozo un breve
recuento de la emergencia contempordnea del movimiento indigena
en México en la década de los noventa y el tiempo mds reciente en el
que se articulan y agrupan centenas de luchas en defensa de la vida.
Asi, analizo desde la clave de la produccién de lo comtn, las dindmicas
de las tramas comunitarias que se organizan para enfrentar los asedios
y afectaciones del extractivismo en sus territorios.
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cAPiTULO 5. LUCHAS EN DEFENSA DE LA VIDA EN CONTEXTOS DE DESPOJO Y
VIOLENCIA CAPITALISTA EN MEXICO

El punto de partida de este texto es la comprensién de las resis-
tencias comunitarias frente a las dindmicas e impactos de la
actual ofensiva extractivista del Estado y el capital por el control,
acceso y gestion de aquellos territorios y medios de existencia
que han garantizado histéricamente el sustento y hecho posible
la reproduccién de la vida humana y no humana. En este arti-
culo, mediante la categoria de separacion exploro las légicas
extractivistas de acumulacién de capital y cémo los sujetos
comunitarios luchan contra los despojos multiples rechazando y
eventualmente poniendo en entredicho tales separaciones, para
explorar posibilidades de reconexién de lo previamente fractu-
rado. Esta perspectiva, presentada en el primer apartado, busca
abonar a la comprensién de la conflictividad socioecolégica y
el protagonismo de las luchas comunitarias en México. En un
segundo apartado, esbozo un breve recuento de la emergencia
contempordnea del movimiento indigena en México y proceso
de organizacién y articulacién de un conjunto de luchas en
defensa de la vida contra los despojos multiples sobre sus terri-
torios. Finalmente, me detengo a pensar, desde la clave de la
produccion de lo comiin, clave analitica desarrollada por el Grupo
de Investigacién de Entramados Comunitarios y Formas de lo
Politico’, los modos en los que determinadas tramas comuni-
tarias se re-articulan, organizan su hacer y su capacidad politica
para garantizar la reproduccién y defensa de la vida ante las
amenazas y efectos de la ofensiva extractivista.

La informacién y andlisis que comparto es producto de una
serie de conversaciones abiertas del 2006 al 2016, con distintas
experiencias comunitarias, en contextos rurales y urbanos, para
comprender los procesos de subjetivacion politica y contenidos
de las luchas en defensa de la vida en México. Entre las que
se encuentran el Consejo de Ejidos y Comunidades Opositores a

1 El Seminario de Entramados Comunitarios y Formas de lo Politico es
una comunidad de trabajo que anida sus actividades de investigacién
en el Programa de Posgrado de Sociologfa del Instituto de Ciencias
Sociales y Humanidades de la Benemérita Universidad Auténoma de
Puebla en México. Para mayor informacién: hetps://ng.cl/gvtvi
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la Presa La Parota (CECOP), conformado por campesinos e
indigenas de Guerrero que, desde el 2003 han enfrentado la
amenaza de despojo de sus tierras para la construccién de la
presa hidroeléctrica La Parota; el Frente Amplio Opositor contra
Minera San Xavier en San Luis Potosi, integrado por habitantes
de Cerro de San Pedro y un conjunto de organizaciones y acti-
vistas que han venido denunciando los efectos destructivos de
este emprendimiento desde 2006; el Frente de Pueblos en Defensa
de la Andhuac, que desde el 2006 emprendié una lucha contra
el proceso de urbanizacién y desarrollo de infraestructura para
la movilidad urbana con la llamada Linea 12 del metro, impul-
sado por el Gobierno de la Ciudad de México contra los pue-
blos originarios de la delegacién de Tldhuac; Radio Zacatepec
en el Municipio Juan C Bonilla de la zona metropolitana de
la Ciudad de Puebla, proyecto comunitario impulsado para
fortalecer la lucha del Frente de Pueblos en Defensa del Agua,
de la Tierra y el Aire en Morelos, Puebla y Tlaxcala contra el
Proyecto Integral Morelos; la Agrupacién un Salto de Vida,
una organizacién de vecinos del Salto, Zona Metropolitana
de Guadalajara, Jalisco, que se reinen desde mediados de los
noventa para emprender acciones contra los efectos a la salud y
dafos ambientales provocados por la contaminacién industrial
del Rio Santiago, que fluye a escasos metros de sus viviendas;
el Consejo de Comunidades y Pueblos en Defensa del Rio Verde
(COPUDEVER), una organizacién integrada desde 2006 por
indigenas y campesinos contra la construccién del Proyecto
de Aprovechamiento Hidrdulico de Usos Multiples Paso de la
Reina, impulsado por la Comisién Federal de Electricidad,
sobre el Rio Verde en Oaxaca; la 77ibu Yaqui que desde el 2011
se han organizado contra el despojo de agua del rio mds impor-
tante de su cuenca, provocado por la construccién del acueducto
Independencia que tiene como objetivo cubrir la demanda
hidrica del desarrollo industrial de la ciudad de Hermosillo,
Sonora.
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cAPiTULO 5. LUCHAS EN DEFENSA DE LA VIDA EN CONTEXTOS DE DESPOJO Y
VIOLENCIA CAPITALISTA EN MEXICO

1. Ofensiva extractivista: separaciones, despojo y violencia en el
tejido de la vida

Histéricamente el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado
se vienen re/produciendo de un modo amalgamado® a partir
de multiples dindmicas de separacién y apropiacién constante
del trabajo y energia’ para generar valor y garantizar la légica de
acumulacién. En ello, el despojo y la violencia juegan un rol
fundamental para separar, transformar e imponer toda clase de
mediaciones en las relaciones de interdependencia entre y al
interior de las distintas comunidades humanas y no humanas
que han co-gestionado y garantizado la sostenibilidad de la vida
del planeta.

Cuando hablo de separacién, recupero una de las catego-
rias mds importantes desarrollada por Marx en la “Critica a la
Economia Politica”. En particular, en “La llamada acumulacién
originaria” (2008)*, Marx propone interpretar el proceso histé-
rico de escisién entre productores y medios de produccién como
la “primer” separacién de hombres y mujeres de sus medios de
produccién, gestdndose con ello, la condicién de posibilidad de

2 Idea propuesta y cultivada por Raquel Gutiérrez para pensar cémo
los procesos del capitalismo, patriarcado y colonialismo se entretejen,
refuerzan entre si y operan de modo simultdneo (Navarro y Gutiérrez,
2018, p. 47).

3 George Caffentzis (2020) nos convoca a pensar en la relacién entre
trabajo/energia para posicionar una comprension de la crisis energé-
tica como una crisis del trabajo, es decir, lo que estd en crisis no es la
energfa en si misma, sino la capacidad de usar la energfa para extraer
plusvalia de la clase trabajadora o dicho de otra manera, la cantidad de
trabajo que se puede obtener de un tipo particular de organizacién de
la produccién de energia. Para los fines de este texto, esta perspectiva es
util porque al poner en el centro la relacién trabajo-energia se expresa
un interés por pensar las relaciones ecoldgicas entre lo humano y mds
que humano y el reconocimiento de la dependencia que el capital tiene
del trabajo y no al revés, como generalmente dicta el sentido comun
dominante.

4+ “Lallamada Acumulacién originaria” es el nombre del capitulo 24 del
Tomo I del Capital de Marx.
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la reproduccién del capital. De acuerdo con Massimo de Angelis
(2012), desde esa perspectiva, la acumulacién del capital es la
continuacioén, reiteracién y consumacién de la separacién for-
zada y violenta de las personas de sus medios de existencia, pero
ahora bajo las reglas naturalizadas del mercado. De manera que,
habiéndose producido esa primera separacién, engarzada con
muchas otras separaciones, que mds adelante detallaré, el capital
buscard reiterar y ampliar las distancias producidas a escalas e
intensidades cada vez mayores, incrementando con ello, la masa
de trabajo y energfa explotada y no pagada bajo la premisa de la
valorizacién del valor.

Desde esta mirada, las dindmicas de separacién son una
condicién necesaria para garantizar la intervencién del flujo
del capital en el #gjido de la vida, ocultando y deformando —
bajo una serie de apariencias y formas fetichizadas—, la red de
relaciones de interconexidn e interdependencia entre todas las
formas de vida que en conjunto habitamos el planeta (Navarro,
2019, p. 103). Recupero la nocién del tejido de la vida de Jason
Moore para “situar todo lo que hacemos los humanos dentro de
una totalidad mayor en la que somos una poderosa especie de
produccién de medio ambiente” (Wedekind y Milanez, 2017, p.
109). En ese tejido, la naturaleza es un todo, es decir, la natu-
raleza somos nosotros, estd dentro de nosotros y alrededor de
nosotros. Los humanos hacemos al medio ambiente y el medio
ambiente nos hace a los humanos (Moore, 2020, p. 17).

A lo largo de los dltimos s siglos, las dindmicas de separa-
cién han sido decisivas en el despliegue del modo de produc-
cién capitalista, patriarcal y colonial en el tejido de la vida
(Navarro y Gutiérrez, 2018). Entre las que destacan: i) la sepa-
raciéon sociedad-naturaleza, promovida por una racionalidad
contra natura, en la que la naturaleza es convertida en objeto
de dominio de las ciencias y materia prima del proceso pro-
ductivo, desconociéndose su orden complejo y su organizacién
ecosistémica (Leff, 2006, p. 25); ii) la separacién entre la racio-
nalidad-mente y la afectividad-cuerpo para la organizacién de
una episteme moderna como fundamento del patriarcado y el
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colonialismo de la mano del despliegue de un conjunto de estra-
tegias de jerarquizacién e inferiorizacién y, por tanto, de domi-
nacién de /o otro, entendido como salvaje y premoderno (De
Sousa, 2001); iii) la separacidn de las y los desposeidos de sus
medios de existencia y territorios originarios y su consecuente
explotacién como trabajadores formalmente libres (De Angelis,
2012, p. 23); iv) la separacién de las mujeres entre si, de ellas con
el conjunto de los varones, de ellas con sus creaciones y la con-
secuente apropiaciéon —invisibilizada, casi automdtica— de una
parte relevante de su trabajo para la reproduccién del capital
(Gutiérrez et al., 2018, p. 3; Federici, 2010); v) la separacién de
las comunidades de sus capacidades politicas, a través de la ley
impuesta por quien coloniza, —como monopolio de nombrar y
normar, como dice Silvia Rivera Cusicanqui (2006).

De este modo, hablar de las relaciones amalgamadas entre
capitalismo, patriarcado y colonialismo, implica proponer una
mirada preocupada en analizar los modos concretos en los
que los efectos de las separaciones antes sefaladas se cruzan,
articulan entre si, producen y retroalimentan determinadas
relaciones de dominacién, control, jerarquia y poder entre hom-
bres, mujeres y demds especies que habitan la tierra (Navarro y
Gutiérrez, 2018, p. 35).

La actualizada ofensiva extractivista que hoy asedia los
territorios y medios de vida (Seoane, 2012, p. 123; Composto y
Navarro, 2014, p. 48), es una cara de la expansién del capita-
lismo y de los distintos procesos de separacidn, o mejor dicho,
una modalidad de la acumulacién que arranca con los tiempos
de la conquista y el saqueo de Abya Yala y que en las dltimas
tres décadas se ha intensificado en todos los paises de América
Latina, mds alld del signo politico de sus gobiernos, profundi-
zando atin mds la posicién colonial, periférica, dependiente y
subordinada del continente en el sistema mundo (Machado,
2016, p. 26).

En el caso de México, esta ofensiva se expresa en la ten-
dencia de: 1) un nuevo y ampliado énfasis en las politicas extrac-
tivas para el control, extraccién, explotacién y mercantilizacién
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de las naturalezas (petréleo, gas, minerales, agua, tierra fértil,
playas, semillas, recursos genéticos, conocimiento tradicional),
de la mano del desarrollo de megaproyectos turisticos e infraes-
tructura hidrdulica, carretera, ferroviaria, portuaria y aeropor-
tuaria; 2) el impulso de un sistema industrial agroalimentario,
controlado por grandes transnacionales, a costa de la exclusién
masiva de los pequenos productores rurales y la desarticulacién
de las economias campesinas; 3) el reordenamiento de territorios
orientado por la légica del valor, desarrollo de infraestructura y
expansién de procesos de urbanizacién, desarticulando el tejido
socioecoldgico y ampliando las fronteras sobre zonas de cultivo
y de conservacién; 4) la proliferacién de zonas de sacrificio y
el avance del impacto destructivo de la industria con efectos
irreversibles sobre la salud de las poblaciones humanas y no
humanas (Navarro, 2017, pp. 225-226).

El comin denominador de las caras de esta ofensiva, es el
despojo multiple de los medios de existencia y el detrimento de
las capacidades de autodeterminaciéon de los que habitan los
territorios asediados, con lo que se van alterando y reconfigu-
rando los términos de las relaciones de interdependencia de las
socialidades humanas y de la naturaleza en su conjunto.’ En did-
logo con Massimo de Angelis (2012, p. 20), entiendo los medios

s Podemos distinguir distintas expresiones del despojo, por ejemplo
aquellas que se producen de forma mds gradual y a veces imperceptible,
como es el caso de la introduccién de paquetes tecnoldgicos para “hacer
productiva” la agricultura, que si bien, a simple vista, las productoras/
es no son separados violentamente de la tierra, se va mermando su
autonomfia productiva y alimentaria y se van impactando gravemente
los suelos y la salud humana y animal por el uso intensivo de agrotéxi-
cos que han ido dejando saldos terribles de contaminacién. Por otra
parte hay despojos que producen separaciones mds abruptas, como es el
caso de los desplazamientos forzados, por ejemplo los provocados por
la industria petrolera que ha ocasionado una sistemdtica destruccién
y/o expropiacién de tierras a las comunidades indigenas ancestrales,
campesinas y de pescadores. De cualquier manera en todos estos casos
lo que importa evidenciar es que en distintas situaciones, el capital
requiere despojar a las productoras/es de sus medios de vida como con-
dicién para garantizar su l6gica de acumulacién.
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de existencia como todas las fuentes de vida materiales e inmate-
riales, —tierra, bosques, semillas, rios, conocimiento y saberes
tradicionales—, que garantizan el sustento y, por tanto, hacen
posible la reproduccién de la vida.

En este contexto, la guerra ha operado como un meca-
nismo de dominio muy importante, no obstante, a diferencia
de otros momentos de la historia del capital, actualmente se
enfrentan nuevas modalidades, que, segtin Ana Esther Cecena,
podrian entenderse como guerras difusas, en tanto no tienen
fronteras espaciales ni temporales claras, ni hay una declaracién
de guerra explicita. Se trata de politicas de desestabilizaciéon de
las poblaciones consideradas como amenaza al orden dominante
y al mismo tiempo, de control de los territorios y los recursos,
considerados estratégicos para la extraccién de valor. Estas
expresiones difusas y fragmentadas de la guerra aparecen como
si fueran situaciones excepcionales, desarticuladas entre si, pero
en conjunto hacen parte de una misma légica estratégica del
capitalismo (Cecefa, 2016).

En nuestro pais, desde el 2006 se ha impulsado una “guerra
contra el narcotrdfico” centrada en el despliegue de fuerza
militar, dirigida a minar la capacidad de organizacién, comer-
cializacién y control territorial de los grupos vinculados con el
tréfico de sustancias ilegales. Este escenario de confrontacién
armada contra algunos grupos vinculados a organizaciones
criminales generé un incremento de violencia que se puede
interpretar como consecuencia de la redistribucién del poder
entre grupos del crimen organizado y agentes del Estado en
la regulacién de la ilegalidad, asi como del establecimiento de
nuevos equilibrios comerciales para la colocacién de productos
ilegales en el mercado transnacional (Fuentes, 2014, p. 301). En
este contexto, miles de familiares han estado exigiendo al Estado
mexicano, la busqueda y aparicién con vida de 94 mil 406
personas no encontradas, segtin lo reporta el Sistema Nacional
de Busqueda de la Comisién Nacional de Busqueda (Urrutia,
2021).
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A su vez, se ha venido escalando la violencia estatal y paraes-
tatal contra las y los defensores de aquellos territorios o medios
de existencia asediados. De acuerdo con el Centro Mexicano
de Derecho Ambiental (CEMDA), en el sexenio de Felipe
Calderén (2006-2011), se registraron 86 casos de agresiones
contra defensores del territorio y 35 ataques letales (Veldzquez,
2020). Durante el gobierno de Enrique Pena Nieto (2012-2018),
se identificaron, 460 ataques a personas defensoras del territorio,
lo que evidencié un alza preocupante en la que destacaron 175
casos de amenazas, 84 ataques fisicos, 82 de criminalizacién, 70
de intimidacién y 68 homicidios. Durante 2019, el primer afio
del sexenio de Andrés Manuel Lépez Obrador, —el gobierno
de la autoproclamada Cuarta Transformacién®—, CEMDA
(2021) denuncié 15 homicidios y 24 agresiones. Este mismo
organismo report6 que 18 personas defensoras fueron asesinadas
al ano siguiente, mientras que Global Witness (2021), registrd
30 ataques letales de un total de 90 agresiones, entre las que
destacan desalojos, secuestros, allanamientos, hostigamiento y
criminalizacién. En lo que va del afio 2021, 9 personas defen-
soras del territorio han sido asesinadas (EDUCA, 2021), todas
ellas relacionadas con conflictos asociados a la tala clandestina,
desarrollo de infraestructura (construccién de Tren Maya y otros
proyectos carreteros), megaproyectos de mineria, industria eléc-
trica, turismo, entre otros (CEMDA, 2021).

En medio de estas condiciones crecientes de violencia,
se han logrado acuerpar centenas de resistencias en todo el
territorio, protagonizadas principalmente por comunidades
indigenas y campesinas, y diversas formas de asociaciéon y
enlace de habitantes o afectados ambientales en las ciudades y
otros asentamientos urbanos de menor escala. Estas luchas en

6 La Cuarta Transformacion, llamada asi por el gobierno encabezado
por Andrés Manuel Lépez Obrador, adquiere tal apelativo por ser la
transformacién consecutiva de tres procesos anteriores en la historia
de México: la Independencia, con la Constitucidn de 1824; la Reforma
con la Constitucién de 1857 y; La Revolucién con la Constitucién de

1917.
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defensa de la vida y contra los extractivismos, han denunciado
y evidenciado el conflicto irresoluble entre la sostenibilidad de
la vida y la l6gica de la acumulacién, constatando la relacién
directamente proporcional entre violencia y extractivismo. Esto
se evidencia de manera trgica en la degradacién de las capa-
cidades autoregulativas de los ecosistemas; la desestructuracién
del tejido social e instancias comunitarias para decidir y normar
la vida colectiva; el despojo de medios de vida para garantizar la
subsistencia; la polarizacién y division al interior de los entra-
mados comunitarios; el incremento de la criminalizacién y
asesinatos a activistas ambientales y; la profundizacién de la vio-
lencia machista contra las mujeres junto con el recrudecimiento
de formas patriarcales de dominacién y opresion en los territo-
rios asediados y afectados por toda clase de proyectos de muerte
(Barreda y Navarro, 2021).

Ciertamente este critico escenario coloca a las comunidades
indigenas y campesinas como uno de los sujetos mds amena-
zados por la l6gica de acumulacién del capital, pero al mismo
tiempo presentan potentes capacidades colectivas para defender
sus territorios y poner un limite a las fronteras extractivas y su
consecuente devastacion.” Si bien este proceso de resistencia se
remonta a la Conquista de América, hoy se revela no sélo la
continuidad de la violencia, sino su brutal recrudecimiento. En
lo que sigue presento un breve recuento de la articulacién del
movimiento indigena y las condiciones en las que emergen un
conjunto de luchas en defensa de la vida en México.

7 Taly como recupera Francisco Lépez Bdrcenas (2007, p. 10), “la misma
Agencia Central de Inteligencia (CIA), desde finales del siglo XX,
advertia que los movimientos indigenas serfan uno de los principales
desafios a los gobiernos nacionales en los préximos quince anos, y su
influencia se incrementarfa por el apoyo de redes trasnacionales de
activistas de derechos indigenas, grupos internacionales de derechos
humanos y ecologistas bien financiados.”

e
202



MINA LORENA NAVARRO TRUJILLO

2. Un breve recuento de la resistencia indigena en México:
lucha por la autonomia y en defensa de la vida

Desde finales del siglo XX ha sido notable la articulacién de un
movimiento indl’gena en resistencia a nivel continental, inte-
grado por una serie de luchas por el derecho a la libre deter-
minacién, por la defensa de las formas propias de organizacién
y de representacién politica ante el Estado, por el control de
sus bienes comunes, por la defensa del territorio y la diversidad
biocultural.

En la actualidad, como senala Francisco Lépez Bércenas,
especialista en derecho indigena, las luchas de los pueblos indi-
genas de América Latina persisten porque continta el yugo de
un renovado orden colonial. Aunque podriamos pensar que las
guerras de independencia del siglo XIX acabaron con la coloni-
zacién extranjera, lo cierto es que las nuevas clases dominantes
en el proceso de conformacién de los estados nacionales rei-
teran una dindmica de colonialismo interno hacia los pueblos
indigenas® (Lépez Bdrcenas, 2007, p. 13). Hasta nuestros dias,
vemos que esta suerte de neocolonialismo busca encubrirse bajo
politicas multiculturales que, a través de reformas legales y otros
recursos institucionales, brindan reconocimiento a las diferen-
cias culturales, sin modificar de fondo las relaciones estructurales
de negacion, jerarquia y dominio hacia los pueblos indigenas.

Desde el periodo posrevolucionario del siglo XX y las
décadas que le siguieron, el Estado mexicano organizé una serie

8 Retomo la comprensién de la intelectual aymara, Silvia Rivera
Cusicanqui, quien analiza el colonialismo interno y la pervivencia de
relaciones coloniales a partir de un horizonte de larga duracidn, al cual
se han articulado, pero sin superarlo ni modificarlo completamente,
los ciclos més recientes del liberalismo y el populismo. Estos horizon-
tes recientes han conseguido tan sélo refuncionalizar las estructuras
coloniales de larga duracidén, convirtiéndolas en modalidades de colo-
nialismo interno que contintian siendo cruciales a la hora de explicar
la estratificacién de la sociedad boliviana y los mecanismos especificos
de constitucién identitaria en el dmbito politico (Rivera Cusicanqui,
2010, pp. 36-38).
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de politicas dirigidas a los pueblos indigenas, dando origen a
lo que se conocié como indigenismo. De acuerdo con Lépez
Bércenas (2007, pp. 22-23), el indigenismo en su vertiente incor-
porativa, buscé la asimilacién de las comunidades indigenas a
la cultura nacional mediante la castellanizacién y, mediante la
vertiente participativa, es decir, promovi6 que las propias comu-
nidades indigenas fueran parte del diseno de los programas
gubernamentales y de desarrollo. Lo cierto es que, estas politicas
disefiadas por mestizos, desde una relacién de exterioridad,
jerarquia y negacién, buscaron integrar y asimilar, a los pueblos
indigenas a la nacién.

Ante esto, desde 1970 se registraron diversos intentos de
organizacién indigena a nivel nacional contra las politicas
estatales de atencidn a este sector. Sin embargo, tales esfuerzos
organizativos terminaban siendo apéndices de movimientos
campesinos, quedando como sectores desdibujados dentro de las
organizaciones y partidos politicos (Bermejillo, 1997).

Es hasta la década de los noventa, entre 1989 y 1992, con
la “Campana Continental de 500 anos de resistencia indigena,
negra y popular” y, en 1994, con el levantamiento zapatista,
que se despliega y emerge con enorme fuerza un movimiento
indigena con nuevas capacidades disruptivas, perfilindose en
su lucha por la resistencia y la emancipacién: “resistencia para
no dejar de ser pueblos, emancipacién para no seguir siendo
colonias” era una de las consignas (Lopez Barcenas, 2007, p. 25).
Hasta entonces, el movimiento indio nacional como sujeto poli-
tico auténomo, con proyecto, identidad y piso propio apareci6
como una novedad en la historia de México (Bermejillo, 1997).

En este marco, el zapatismo se fue convirtiendo en un
importante actor social articulador de un movimiento indigena
a nivel nacional, que logré visibilizar y hacer viable la conexién
entre las luchas campesinas e indigenas, ampliando su capacidad
antagonista y auténoma frente al Estado. Asi, el encuentro entre
zapatismo armado y movimiento indigena pacifico fue abriendo
las puertas de la discusién politica sobre la autonomia a fondo.
Una demanda que s6lo puede entenderse como producto del
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profundo proceso de recomposicién de los pueblos indios en su
calidad de pueblos, es decir, la reconstitucién de su identidad
colectiva ante la larga historia de negacién que han enfrentado
y su irrupcién como actores politicos que reivindican derechos y
no asistencia (Herndndez Navarro, 2011).

De esta manera, fue creciendo un vigoroso movimiento
indigena articulado a partir de la convocatoria al “Foro Nacional
Indigena” en el contexto de los “Didlogos de San Andrés™ y
la posterior creacién del Congreso Nacional Indigena (CNI) en
octubre de 1996, que fue agrupando organizaciones y comuni-
dades indigenas provenientes de la lucha agraria, de la moviliza-
cién etnopolitica y de la reivindicacién econémico-productiva
(Herndndez Navarro, 2011). El encuentro y la articulacién
de estos flujos de lucha se fue fortaleciendo mediante la orga-
nizacién de una serie de foros y encuentros convocados por el
EZLN con los pueblos indigenas y la sociedad civil, asi como
el lanzamiento de una serie de iniciativas de articulacién y de
movilizacién. Tal fue el caso de la emblemdtica “Marcha del
Color de la Tierra”, caravana que partié de San Cristébal de las
Casas, el 24 de febrero del 2001, integrada por un ndcleo prin-
cipal de 24 delegados del EZLN y acompanada por hombres y
mujeres de varias comunidades indigenas para recorrer més de
tres mil kilémetros por todo el pais, con el fin de conseguir del
Congreso de la Unién mexicano el reconocimiento constitu-
cional de los derechos y la cultura indigenas.

9 En 1996 se firmaron los llamados Acuerdos de San Andrés entre el
EZLN y el gobierno federal, representado por el entonces presidente
Ernesto Zedillo. En los Acuerdos de San Andrés se establecieron los
derechos para los pueblos indigenas, organizados en los siguientes
rubros: Derechos politicos, de jurisdiccidn, sociales, econémicos y cul-
turales. Con dicha firma, el gobierno federal se comprometié a hacerlos
ley en la Constitucién Mexicana, sin embargo eso no sucedié. Por ello,
el EZLN suspendié el didlogo con el gobierno federal. A finales de
1996, la Comisién de Concordia y Pacificacion (COCOPA), érgano del
Legislativo Federal creado para ayudar a encontrar una solucién paci-
fica al alzamiento neozapatista, lanzé su propia propuesta en materia
de derechos y cultura indigena. Tal iniciativa fue conocida como Ley

COCOPA.
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En sentido opuesto al consenso que el reclamo de reconoci-
miento de los derechos de los pueblos indigenas iba generando
entre las propias comunidades indigenas y con amplios sectores
de la sociedad civil, en 2001, el poder legislativo aprobé la Ley
Indigena, que contravino el espiritu de los acuerdos bdsicos pac-
tados en los Didlogos de San Andrés y en la Ley COCOPA.” Esta
Ley Indigena, calificada como de Contrarreforma por el EZLN
y sus aliados, redujo considerablemente el alcance de los dere-
chos de los pueblos indigenas, sobre todo en materia de repre-
sentacion politica (Pifieyro, 2015, p. 110), dando continuidad a
la misma politica indigenista en la que los indigenas son con-
cebidos como objetos de atencién, mds que sujetos de derecho
(Gbémez, 2014, p. 639).

Después de la Contrarreforma, se fueron aprobando un con-
junto de iniciativas legislativas constitucionales (Serna, 2009,
p- 26) en materia de bosques, aguas, semillas, mineria, bienes
nacionales, conocimiento tradicional y biodiversidad para mer-
cantilizar bienes comunes que en su gran mayoria se encuen-
tran localizados en territorios donde habitan comunidades
indigenas y campesinas. Estas medidas son parte crucial de la
ofensiva extractivista y del ciclo de despojo neoliberal que, toma
gran fuerza con la firma del Tratado de Libre Comercio y con
las reformas constitucionales de 1992 al articulo 27 constitu-
cional, dando por concluido el reparto agrario y modificando
el régimen relativo a la propiedad comunal y ejidal. Abierta
esa puerta, en 2005 se aprueba la reforma a la Ley Minera en la
que se autorizaron las inversiones extranjeras directas al 100%,
con 50 anos de vigencia a las concesiones mineras, prorrogables
hasta por otros 50 afios, en la que no se establecieron limites

10 Para mayores detalles de los argumentos esgrimidos por el EZLN y el
cni contra esta Ley Indl’gena, se recomienda ver: “La reforma constitu-
cional aprobada en el Congreso de la Unién no responde en absoluto a
las demandas de los pueblos indios en México, del Congreso Nacional
Indigena, del EZLN ni de la sociedad civil que se movilizé”, 29 de abril
de 2001. Disponible en: https://ng.cl/p2s4wo y “Manifiesto del CNI
sobre Ley Indigena”, 1 de mayo del 2001. Disponible en https://ng.cl/
daog2
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a la superficie concesionada, permitiéndose ademds la transmi-
sién a terceros en torno a la titularidad de los derechos que de
ella deriven, se concursan publicamente los proyectos mineros
y se simplifica el otorgamiento de las concesiones (Gémez,
2018). Afios después, en el 2013, se aprueban nuevos cambios a
las regulaciones en materia petrolera y gasifera, con la Reforma
Energética promovida por el gobierno de Enrique Pefia Nieto,
mediante la cual se posibilita la suscripcién de nuevos contratos
con la inversién privada para la exploracién y extracciéon de
petrdleo y se abren las puertas a la explotacién de yacimientos
hidrocarburiferos mediante la técnica de la facturacién hidrdu-
lica. Bajo el argumento de la utilidad publica, se autoriza la
implementacién de este tipo de emprendimientos sobre territo-
rios sagrados y dreas naturales protegidas.

Asi, después de que la lucha por el reconocimiento consti-
tucional de los derechos de los pueblos indigenas no diera los
resultados esperados y que la ofensiva extractivista fuera pene-
trando sobre los territorios con mayor fuerza, de la mano de
sustanciales cambios normativos, los pueblos indigenas han ido
concentrando sus esfuerzos en la construccién de una autonomia
de facto, fortaleciendo sus estructuras de autogobierno, su auto-
nomia material y la defensa de sus territorios y medios de vida.

Un momento emblemdtico de este proceso fue en 2003
con la coordinacién de los mds de 30 Municipios Auténomos
Rebeldes Zapatistas (MAREZ) y la creacién de las Juntas de
Buen Gobierno en las cinco regiones en que se divide el terri-
torio controlado por el EZLN. Todo ello con el objetivo de
replantear sus estructuras de gobierno y definir claramente sus
funciones. Por ejemplo, los Consejos Auténomos se encargan
de la salud, educacién, problemas de tierras, trabajo y comercio,
vivienda, alimentacién, administracién de la justicia, cultura e
informacién. Los MAREZ son el siguiente punto de articula-
cién y vigilancia entre distintos Consejos Auténomos de una
misma zona y sus respectivos trabajos. Y las Juntas de Buen
Gobierno (JBG) sirven para entrelazar a distintos MAREZ y
desarrollar una autonomia regional, que a su vez fungen como
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el espacio de enlace entre la zona de influencia rebelde y las
personas y organizaciones de otras partes del mundo (Pineyro,
2015, p. 114).

En este sucinto recuento queda claro que, reconocer la auto-
nomia de los pueblos indigenas no es un tema menor para las
élites y clases dominantes. En términos politicos, la autonomia
politica es una afrenta al monopolio estatal de la produccién
de decisién y en general, una amenaza a los fundamentos de
la relacién de mando obediencia que da sentido y soporte al
orden estatal. En términos econdémicos, representa un perjuicio
a la l6gica de la acumulacién y de la ganancia sobre aquellos
territorios comunitarios y su enorme diversidad y riqueza
socioecoldgica.

No es casual la relacién que hay entre la localizacién de los
pueblos indigenas y las zonas de mayor biodiversidad en el pais.
México es uno de los cinco paises con mayor diversidad biolé-
gica del mundo y al mismo tiempo, con mayor diversidad cul-
tural. Su territorio alberga fauna y flora de dos regiones biogeo-
graficas (nedrtica y neotropical), es un pais tropical montafoso
con un elevado niimero de endemismos y presenta ambientes
marinos templados en el Pacifico y tropicales en el Golfo de
México y Caribe, ocupando el primer lugar mundial en el
numero de especies de reptiles (717), el cuarto lugar en anfibios
(295), el segundo lugar en mamiferos (500), el undécimo en aves
(1 150) y el cuarto lugar en plantas con flores (Castanon y Raz-
Guzmdn, 2011, p. 38).

Estudios de Ecologia Histérica demuestran que la existencia
de grandes concentraciones de biodiversidad es, en parte, resul-
tante de la intervencién directa o indirecta de la cultura humana
que modifica y anima las relaciones entre especies, comunidades
vegetales y animales (Giraud, 2013). El tipo de relacién que las
comunidades indigenas y campesinas han cultivado con la tierra
y el territorio han animado la diversidad biocultural y variedad
de otras formas naturales de vida.” Ante los intereses de apro-

u Enfoques como el biocultural, aluden a que la biodiversidad est4 rela-
cionada con la diversidad cultural de los pueblos indigenas. De modo
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piacién de estos territorios altamente biodiversos, las comuni-
dades indigenas y campesinas representan un obsticulo para el
desarrollo de sus inversiones.

A mds de quince anos de la contrarreforma de 2001, el conjunto
de los cambios normativos, han venido desmantelando las con-
quistas de la Revolucién mexicana y de los pactos sociales que el
estado posrevolucionario habia planteado con una parte impor-
tante de los sectores campesinos, indigenas y populares del
pais, después de afios de confrontacién armada y sublevaciones
populares. Junto con ello, desde el final de los noventa, en todo
el pais se enfrenta una renovada oleada de violencia y despojo,
cuya realizacién ha llevado, por un lado, al tendencial colapso
de las condiciones de reproduccién de la vida de centenas de
comunidades rurales y urbanas y, por el otro, a la intensifica-
cién cualitativa y cuantitativa de las luchas sociales en muchas
regiones de la geografia nacional (Navarro y Linsalata, 2020, p.
87). Acerquémonos a ver algunas de sus dimensiones.

3. La produccién de lo comin en las luchas en defensa de la
vida en México

El ascendente ciclo de conflictividad socioecolégica que actual-
mente se registra en todo el pais, se expresa en la lucha de
centenas de comunidades que estdn organizando y combinando
una serie de estrategias juridicas, de visibilizacién del conflicto,
articulacién de alianzas, autoorganizacién y accién directa,
para exigir la cancelacién de represas hidroeléctricas, que no
sblo les forzardn a emigrar, sino que, ademds, amenazan con
destruir sus medios de existencia y los ecosistemas de los que
hacen parte. Un caso emblemitico, es la lucha del Consejo de

Ejidos y Comunidades Opositores a la Presa la Parota (CECOP)

que, el conocimiento ecoldgico tradicional (tecnologfas, saberes, expe-
riencias en el manejo de los recursos naturales, instituciones de acceso
y précticas simbdlicas al interaccionar con la naturaleza) es clave en los
procesos adaptativos y dindmicos de las culturas a los distintos ambien-
tes o paisajes naturales (Boege, 2008, p. 16).
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en Guerrero, que a lo largo de 12 anos de resistencia y una
politica de extrema violencia por parte del gobierno estatal y
federal, han logrado suspender el desarrollo de dicho empren-
dimiento. O bien, el Consejo de Pueblos en Defensa del Rio Verde
(COPUDEVER) en Oaxaca que, desde el 2007 se han organi-
zado para defender su territorio y detener la construccién de
la presa denominada “Aprovechamiento Hidrdulico de Usos
Multiples Paso de la Reina”, impulsada por la Comisién Federal
de Electricidad —empresa paraestatal generadora y distribuidora
de la energfa eléctrica en México—, con la que se afectaria direc-
tamente a 17 mil personas e indirectamente a otras 97 mil y que
hasta hoy ha dejado el saldo de algunos defensores asesinados
(Navarro, 2015, p. 141; EDUCA, 2018; 2021).

A esto hay que anadir los mds de 25,607 titulos de con-
cesiones mineras que, hasta marzo de 2019 la Secretarfa de
Economia ha otorgado, abarcando poco mids de 223, 491.5
km2 del territorio nacional (Fundar, 2018. p. 155) y la perfora-
cién de 2,696 pozos con la técnica de la fracturacién hidrdu-
lica o fracking para la extraccién de hidrocarburos en 11 eco-
rregiones marinas y 48 ecorregiones terrestres, lo que equivale
al 9.5% de la superficie marina del pais y 7.4% de la superficie
terrestre (Olivera y De la Fuente, 2018, pp. 12, 44). Ante esto,
en los dltimos anos, un conjunto de comunidades, entre ellas el
Consejo Regional de Autoridades Agrarias en Defensa del Territorio
de la Montana de Guerrero y Costa Chica, ha declarado bajo una
resolucién popular que su territorio estd libre de cualquier pro-
yecto de mineria a cielo abierto. Por su parte, en la Sierra Norte
de Puebla, los pueblos se organizan en la Asamblea de los Pueblos
Maseual, Totonaku y Mestizo en Defensa de la Vida y el Territorio
contra los proyectos de explotacién minera y de hidrocarburos
que han denominado como “proyectos de muerte” (Herndndez,
2018, p. 9).

Y qué decir de las catdstrofes derivadas de los derrames
de sustancias téxicas utilizadas en los emprendimientos de la
megamineria, como es la contaminacién producida por los 40
millones de litros de lixiviado de cobre acidulado sobre el rio
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Sonora, al norte del pais, afectando a 23 mil habitantes de los
municipios circundantes, que hoy se encuentran organizados
en el Frente Unido contra Grupo México. O en este mismo sen-
tido, las explosiones o los derrames de los ductos de Petréleos
Mexicanos (PEMEX) sobre las comunidades y ecosistemas ale-
dafos a los campos de exploracién, perforaciéon y extraccién,
como es el caso de la Asociacion de Productores Ecologistas de
Tatexto A.C., organizacién de campesinos y pescadores afectados
por la contaminacién petrolera en el sur de Veracruz (Bastidn,
2013, p. 46).

Por otra parte, ante el avance e introduccién de los
Organismos Genéticamente Modificados (OGM), hay una
pelea en la que destaca la resistencia de comunidades indigenas
y campesinas, académicos, especialistas y otros sectores de la
sociedad civil que han interpuesto desde 2013 una accién colec-
tiva para congelar los permisos otorgados para la siembra de
maiz transgénico en fase experimental y piloto, ademds de las
nuevas solicitudes en trdmite. Una gran victoria en 2020 fue que
los pueblos mayas junto con algunas organizaciones civiles con-
siguieron que se revocara el permiso para la liberacién de soya
transgénica otorgado a Monsanto (Soto, 2020).

Hay otro conjunto de experiencias que luchan contra pro-
yectos de infraestructura, como es el caso del Frente de Pueblos
en Defensa del Agua, de la Tierra y del Aire de Morelos, Puebla
y Tlaxcala que, desde el 2012 se opone al Proyecto Integral
Morelos que consta de dos termoeléctricas, un acueducto y un
gasoducto para generar energia eléctrica. La principal afectaciéon
que las comunidades sefialan es que el Proyecto se encuentra
dentro del mapa de riesgo volcdnico del volcdn Popocatépetl, lo
cual puede afectar a 82 comunidades de los tres estados (Flores
y César 2014, p. 312). O bien, otros proyectos de infraestructura
como es la de tipo carretero, ferroviario, portuario y aeropor-
tuario, para la reduccién de costos y tiempos para la circulacién
de materias primas extraidas o producidas. Es de resaltar la
resistencia de cientos de comunidades indigenas y campesinas a
una serie de megaproyectos regionales estratégicos para el actual
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gobierno de la Cuarta Transformacién encabezado por Andrés
Manuel Lépez Obrador, tales como el Tren Maya, el Corredor
Multimodal Interocednico, la Refinerfa de Dos Bocas y la relo-
calizacién del Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México
“Felipe Angeles” en Santa Lucia, después de haber cancelado su
ubicacién anterior en Texcoco (Navarro y Linsalata, 2020).

En las costas y en otras zonas reconocidas por su gran biodi-
versidad, los megaproyectos turisticos estdn generando enormes
presiones sobre comunidades de campesinos y pescadores que
defienden sus tierras y todo tipo de ecosistemas terrestres y acud-
ticos. Destaca la oposicién comunitaria contra el “Proyecto La
Ensenada” que incluye la construccién de villas, hoteles, 4reas
comerciales, campo de golf, canales de navegacién, un puerto
y helipuerto en la isla de Holbox, parte del Area de Proteccién
de Flora y Fauna Yum Balam, ubicada en el limite del estado
de Quintana Roo con el de Yucatin (Mufoz, 2016). En las
ciudades, como es el caso de la Ciudad de México, existen
decenas de movimientos en los barrios y pueblos originarios™
que luchan contra los impactos socioecolégicos del desarrollo
de infraestructura y un tipo de urbanizacién dictada por las
légicas del mercado inmobiliario; que generan dindmicas de
expulsién y gentrificacién, merman las economias locales y des-
truyen zonas de conservacién y tierras de cultivo. Tal es el caso
de la Coordinacién de Pueblos, Barrios originarios y Colonias
de Xochimilco por la defensa del humedal, zona chinampera
y lacustre de la ciudad de México en peligro y afectada por el

2 En la actualidad se reconoce que al sur de la ciudad existen 47 pueblos
originarios que tienen su origen en la cultura nihuatl, los cuales se
asientan principalmente en las delegaciones del sur: Xochimilco, Milpa
Alta, Tldhuac, Tlalpan y Magdalena Contreras, ademds de otros 9o
pueblos a lo largo y ancho de la metrépolis, asediados y cercados por la
expansién urbana. La principal caracteristica que constituye el cardcter
de “pueblo originario” es que sus habitantes han ocupado ese territo-
rio desde antes de la formacién del Estado mexicano, conservando un
conjunto de instituciones politicas, culturales y sociales derivadas de
una relacién de resistencia y defensa de la integridad territorial y de los
recursos naturales (Medina, 2007, p. 31).
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desarrollo del puente de Cuemanco del Gobierno de la Ciudad
de México.

Un acercamiento que hemos cultivado en el Area de
Entramados Comunitarios y Formas de lo Politico para analizar
esta diversidad de luchas en defensa de la vida, es el de la pro-
duccion de comiin. Mediante esta clave buscamos dirigir nuestra
atencién hacia las variopintas y polimorfas maneras en las que
multiples colectivos humanos, en diferentes espacios y tiempos
sociales se esfuerzan por garantizar y sostener, de forma auté-
noma y auto-organizada, las condiciones materiales y simbdlicas
de su propia reproduccién, en medio de los violentos procesos
de despojo y precarizacién de la existencia que el capital impone
diariamente.

Asi, en seguimiento al devenir de diversos conflictos
socioambientales, hemos visto que los proyectos de despojo se
experimentan como el arribo de un tiempo que pone en peligro
la vida y su reproduccién (Composto y Navarro, 2014; Navarro,
2015; Linsalata, 2016). Este instante de peligro activa un sentido
colectivo de emergencia y una voluntad de fortalecer lazos, re-
tejer vinculos y generar alianzas para hacer comdn, en la medida
en que se reconocen necesidades o problemas compartidos y se
decide encararlos colaborativamente.

En ese sentido, un rasgo de la re-articulacién de diversas
tramas comunitarias en defensa de la vida y contra los despojos
multiples, es que su cohesién tiene a centrarse en el sentido de
afectacion que se comparte, con lo que se van tejiendo formas
de enlace y alianza entre diferentes, no siempre atravesados por
un sentido de pertenencia étnico y con posibilidad de poner en
pausa temporal las diferencias politicas, religiosas, agrarias, que
han venido erosionado los vinculos desde tiempos afejos.

En algunas de estas luchas, las reivindicaciones étnicas
emergen en un sentido estratégico; van tomando forma y se
van fortaleciendo en la lucha, no como algo dado de antemano,
sino como producto de un proceso de auto-reconocimiento de
la historia negada que se reclama y como afirmacién de lo que
implica ser pueblo indigena en lucha. Un caso que ilustra esta
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cuestion es el Consejo de Ejidos y Comunidades Opositores a
la Presa La Parota en el estado de Guerrero en México, comu-
nidades campesinas que antes de la llegada de la amenaza de la
presa, no se consideraban indigenas. La situacién de despojo que
comenzaron a enfrentar habilité un proceso de reconocimiento
de su historia y su presente como pueblos originarios (Navarro,
2015 y 2019).

En ese sentido, Raquel Gutiérrez (2018) y Gladys Tzul
(2016) al observar el despliegue de diversas luchas comunitarias
en defensa de la vida en los tltimos afios, afirman que /o comu-
nitario no es necesariamente indigena y lo indigena no es necesaria-
mente comunitario. Con esta formulacién, no buscan negar que
sean los pueblos indigenas quienes con mayor perseverancia han
cultivado la capacidad colectiva de producir y cuidar lo comun,
sino que enfatizan que lo étnico no siempre estd identificado
con una forma comunitaria y que lo comunitario y la capacidad
de producir lo comtn no necesariamente se funda en comuni-
dades étnicamente distinguidas (Gutiérrez, 2018b, pp. 59-60).

Ciertamente estos esfuerzos de produccién de lo comun
se nutren de la memoria como dispositivo de cohesién y de
reconocimiento compartido del historial de agravios, separa-
ciones, expropiaciones y opresiones que en otros momentos se
han padecido y enfrentado colectivamente. En estos contextos,
el acto de recordar, como lo plantea Elia Méndez (2017, p. 28)
no se limita a un gesto nostélgico de mirar hacia atrés, sino
una manera de subvertir el olvido, evocar luchas pasadas para
nutrirse de ellas, criticar las actuales relaciones sociales de opre-
sién y afirmarse como sujetos colectivos con derechos (Navarro
y Tischler, 2011, p. 67; Méndez, 2017, p. 278).7

Al hablar de afirmacién, en didlogo con Ana Dinerstein, no
me refiero a la accién de hacerse un lugar en el mundo tal como
es, sino en el acto de defender la existencia como proceso critico
y experiencial contra la dominacién. Para explicar mejor esta

3 Para profundizar este tema, recomiendo revisar el trabajo de Elia Méndez
sobre las luchas anti-mineras de las comunidades de Capuldlpam y
Natividad en Oaxaca (Méndez, 2017).
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idea, Dinerstein propone una diferencia entre accién positiva y
praxis afirmativa, como parte de la busqueda por comprender
la constelacién de luchas en bisqueda de formas alternativas
de reproduccién social. Mientras la primera acepta el mundo
tal cual es, la segunda niega dicho mundo a través de afirmar
una alternativa por medio de una critica experimentada, vivida.
Establecer esta diferencia entre luchas positivas y afirmativas
resulta fundamental para reconocer el potencial critico y revo-
lucionario de las utopias concretas emergidas desde la lucha en
busca de formas alternativas de reproduccion de la vida mds alld
de la forma valor (Dinerstein, 2017).

Dicho lo anterior, propongo entender la reivindicacién
de la identidad étnica de algunos procesos comunitarios en
defensa de la vida, como producto de una praxis afirmativa mds
que positiva, en tanto la lucha de los pueblos indigenas por la
autonomia, la autodeterminacién, el control de sus territorios
supone una forma de existencia que niega y critica el mundo
tal cual es y busca afirmar la vida y la reproduccién social en sus
propios términos.

Cabe sefalar que las reivindicaciones étnicas, para muchas
de estas luchas han habilitado un uso estratégico del derecho y
de un conjunto de recursos juridicos nacionales e internacio-
nales que se pueden emplear para defender sus territorios, como
es el caso del Convenio 169 de la OIT sobre Pueblos Indigenas y
Tribales. Bajo esa misma ldgica, dentro del repertorio de estrate-
gias para la defensa del territorio, la politica institucional resulta
util para retrasar o frenar temporalmente el cercamiento de lo
comun, no obstante, un aprendizaje es que la estrategia juridico-
institucional no es un fin en si mismo, sino un medio que tiene
que ir acompanada invariablemente de un proceso organizativo
y politico conducido por el sujeto colectivo en lucha. Si bien
con estas acciones se pueden llegar a paralizar los proyectos
de despojo y ganar tiempo, es vital la existencia de una trama
colectiva, concreta, activa y directamente afectada con poder
social y capacidad de producir sus propias decisiones, mandatos
y diseno de estrategias, en alianza con otros actores (Navarro,
2015, p. 253).
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En muchos de estos procesos comunitarios, la emergencia y
el instante de peligro que detona el despojo, habilitan una serie
de aprendizajes que se ensamblan con los modos propios de
hacer comtn para poner en marcha procesos de reconstitucion
de lo comunitario. Estas acciones van desde el fortalecimiento
de las instituciones comunitarias y las formas de autogobierno,
como es el caso del COPUDEVER que, sobre la base de recu-
perar sus usos y costumbres, han reorganizado su vida comuni-
taria para garantizar su reproduccién social y las tareas corres-
pondientes para la defensa del territorio (Navarro 2015, p. 255).
La profundizacién del vinculo con la tierra a partir, por ejemplo,
de la puesta en marcha de proyectos productivos, como la pro-
mocién de formas alternativas y agroecoldgicas de cultivo que
fortalecen la autonomia material. Tal es el caso de la Asamblea
de los Pueblos Maseual, Totonaku y Mestizo en Defensa de la Vida
y el Territorio que ha venido combinando el uso de ecotecnias
con técnicas tradicionales de siembra y cosecha, con la preten-
sién de cerrar el paso a la introduccién de semillas modificadas
y agrotéxicos (Herndndez, 2018, p. 227). El reconocimiento y
resguardo de la biodiversidad del territorio, como son las expe-
riencias de “Declaracién de Territorios Libres de Mineria”, que
han funcionado como estrategias de reaccién y prevencién para
salvaguardar los territorios de los proyectos extractivos. En
México se registra que hay al menos dos mil comunidades en
todo el pais que, desde el 2014 han hecho esta clase de declarato-
rias de autoproteccion (Alachdn, 2019). En ese mismo renglén,
se han disenado e implementado reglamentos internos para la
proteccion del territorio y otras medidas comunitarias de jus-
ticia, como es el caso de los juicios populares contra empresas
mineras en Oaxaca en octubre de 2018 (EDUCA, 2018). En
estos contextos, las mujeres han ido posicionando el cuerpo
como espacio de resistencia a las expropiaciones y despojos
territoriales, y el territorio como un cuerpo vivo y extendido
al que ellas mismas estdn integradas. Desde los feminismos
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comunitarios y territoriales, las mujeres indigenas hablan del
cuerpo- territorio para reconocer el cuerpo propio, en conexién
con el tejido de la vida y en interdependencia con el territorio
que se habita (Cabnal, 2018; Colectivo Miradas Criticas, 2017).
En ese sentido, los trabajos colectivos de sanacién y cuidado de
los cuerpos-territorios, promovidos principalmente por mujeres
han brindado un sostenimiento emocional sustantivo para
enfrentar las condiciones de despojo que las tramas comunita-
rias estdn librando (Lépez, 2018).

Ciertamente ante los efectos del despojo y la violencia, la
dimensién emocional va apareciendo como un terreno rele-
vante en la interioridad de los procesos comunitarios. El dolor,
la rabia, la tristeza, la desesperanza, la impotencia, la represién
y la relacién con la muerte impuesta™, hace urgente la creacién
de espacios y canales para hablar y aprender herramientas para
gestionar las emociones. Cuando esas emociones comienzan a
compartirse y a politizarse en los distintos espacios cotidianos y
organizativos, comienza un proceso de reapropiacién y reinter-
pretacién de lo sucedido como proceso y no como mera facti-
cidad que se impone (Colectivo Situaciones, 2007). En ese sen-
tido, los esfuerzos de cuidado colectivo se vuelven una fuente de
fuerza para las tramas comunitarias que se van comprometiendo
con la existencia en un sentido integral, donde las fronteras de
lo puablico y lo privado se van desvaneciendo y la construccién
de un nosotros se hace necesaria para resistir a las 1égicas de la
separacién.

14 La Agrupacién Un Salto de Vida habla de la muerte impuesta, para
referir a esa muerte que no es elegida, que no es natural, que hace
parte de los procesos de despojo y violencia territorial que se enfrentan.
Al respecto Enrique Enciso, uno de sus integrantes, comenta: “Ahora
estamos aqui, ya no trabajamos en las empresas, no tenemos los dine-
ros, no tenemos seguridad vital, no tenemos libertad. Y ahora en este
Mmomento ya estamos COmo €N un punto que estamos a punto de ser
lefia, con una muerte que no hemos elegido, nos la han impuesto los
cabrones” (Navarro, 2020).

15 Este planteamiento dialoga con lo que en algunas investigaciones
Poma y Gravante presentan desde la clave del trabajo emocional para
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Los contenidos de estas polimorfas experiencias de defensa
de la vida nos llevan a recuperar el sentido mds profundo de
lo politico, como la capacidad de forma inscrita en los sujetos
sociales y en el proceso de la reproduccién social, como dimen-
sién constitutiva de las relaciones de interdependencia entre la
vida humana y no humana (Linsalata, 2020). Estas luchas estdn
convergiendo en la necesidad de generar y expandir formas poli-
ticas comprometidas con el cuidado de la vida para modificar
los términos en los que, en plena crisis civilizatoria, se necesita y
desea garantizar la existencia.

4. A modo de conclusién

En este texto parto de entender como las 16gicas de separacidn,
despojo y violencia hacen parte intrinseca del modo de produc-
cién capitalista que a lo largo de la historia ha venido fractu-
rando y reorganizando las relaciones de interdependencia que
sostienen la vida. Las légicas extractivistas que hoy asedian los
territorios y medios de vida tienen largas raices histéricas que se
remontan a los tiempos de la conquista y al saqueo de Abya Yala,
y que en las tltimas dos décadas se han intensificado y privile-
giado en todos los paises de América Latina, profundizando atn
mids la posicién colonial, periférica, dependiente y subordinada
del continente en el sistema mundo. En el caso de México, la
creciente violencia de esta ofensiva, relacionada con la Guerra
contra el Narcotrifico, ha colocado a las comunidades indigenas
y campesinas en situaciones de mayor vulnerabilidad, lo que se
evidencia en la escalada de agresiones y asesinatos a defensores/
as de los territorios asediados.

Para comprender la conflictividad socioecolégica actual y
el protagonismo de las luchas en defensa de la vida en México,
presenté un esbozo del movimiento indigena y su lucha por la
autonomia desde la década de los noventa en México, as{ como
el bloqueo politico-institucional al que se enfrentaron con

evidenciar todo aquello que hacen los sujetos de diversas luchas sociales
para manejar sus emociones (Poma y Gravante, 2015, p. 40).
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la aprobacién de la Ley Indigena en 2001. A casi veinte afios
de este suceso, es notable la disputa de la riqueza socioecolé-
gica de nuestro pais, a la luz de los cambios normativos sobre
el usufructo de los bienes naturales y una renovada oleada de
violencia y despojo, que ha intensificado la conflictividad social
y la articulacién de un tejido de luchas en defensa de la tierra, el
territorio y la vida.

Finalmente, desde la clave de la produccion de lo comiin, ana-
licé algunas de las dindmicas y rasgos de las tramas comunitarias
en defensa de la vida, poniendo especial atencién en los modos
en los que re-tejen diversos formatos de enlace ante la emer-
gencia y el peligro que supone la desposesién, recomponen y
fortalecen sus vinculos, organizan sus capacidades politicas y
emocionales y expresan sus reivindicaciones étnicas desde una
praxis afirmativa.

En suma estos procesos de re-politizacién de las tramas
comunitarias orientados a la defensa de la vida y contra las
légicas de separacién y apropiacion capitalista, han ido colo-
cando sobre la mesa cuestionamientos profundos sobre los
contenidos devastadores del desarrollo capitalista y alumbrando
sentidos criticos sobre la urgencia de pensar en otras formas eco-
civilizatorias capaces de cuidar y garantizar la reproduccién de
la vida mds alld de las légicas de la ganancia y acumulacién del
capital.
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Struggles in defense of life in contexts of dispossession and
capitalist violence in Mexico: an approach from the produc-
tion of the commons.

Mina Lorena Navarro Trujillo. Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades
“Alfonso Vélez Pliego”, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, México.

mlorena.navarrot@gmail.com
Abstract:

Indigenous and farmer communities in Latin America have been facing
an extractivist offensive marked by the deployment of multiple processes of
dispossession and violence on those territories and means of existence that
guarantee their livelihood and make possible the reproduction of human and
non-human life. In this text, I outline a brief account of the contemporary
emergence of the indigenous movement in Mexico in the 1990s and the most
recent time in which hundreds of struggles in defense of life were articulated
and grouped together. Thus, I analyze from the key of the production of the
common, the dynamics of the community plots that are organized to face the
sieges and effects of extractivism in their territories.

Keywords: Dispossession; violence; separation; extractivist offensive; produc—

tion of the commons; struggles in defense of life in Mexico.
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CAPITULO 6

TRABAJO INTERDEPENDIENTE, COMUNES
TERRITORIALES Y PRECARIEDAD POLITICA EN ZONAS
EXTRACTIVAS DE ECUADOR Y BOLIVIA

Cristina Cielo
FLACSO sede Ecuador - Ecuador
Elizabeth Lépez Canelas

Terra Justa - Bolivia

Resumen:

Este capitulo examina las dimensiones laborales y politicas de las traba-
jadoras no asalariadas en las periferias extractivas de Bolivia y Ecuador,
para mostrar como la apropiacién racializada del trabajo de mujeres es un
aspecto fundacional de la légica extractiva del capital. Consideramos la
extraccion en su sentido mds amplio como el despojo no solo de recursos,
sino también del trabajo socialmente producido de las economias popu-
lares y reproductivas. En ese sentido, exploramos las jerarquias naturali-
zadas raciales y de género fundamentales para el despojo de comunes
territorializados producidos por, y necesarios para, las actividades interde-
pendientes para sostener la vida. Argumentamos que las 16gicas extractivas
no solo se apropian del trabajo de las mujeres y las poblaciones raciali-
zadas, sino también de estos territorios literal y figurativamente comu-
nales, individualizando los medios de vida y aumentando la vulnerabilidad
fisica, econémica y subjetiva. En estos contextos de violencia cotidiana, las
resistencias constituidas desde lo comtin no estdn exentas de las contradic-
ciones y desigualdades del despojo.

Palabras clave: extractivismo; capitalismo racial; trabajo de mujeres;

comunes territorializados.
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1. Introduccién

El trabajo asalariado rara vez ha sido una caracteristica de las
poblaciones racializadas en los paises poscoloniales y periféricos
del capitalismo global, y menos atin para as mujeres quienes han
subsistido con el trabajo informal, las actividades a destajo y por
cuenta propia, las microempresas y empresas propias y el trabajo
doméstico. En este texto, nos centramos en las subjetividades y
posibilidades politicas de las mujeres negras e indigenas que se
dedican a trabajos heterogéneos para la reproduccidn social, en
los intensos contextos del extractivismo y la precariedad.

Con los cambios contempordneos en las relaciones entre
el capital y el trabajo, la creciente organizacién y movilizacién
de los y las trabajadores no asalariados ha adquirido una nueva
importancia. Se ha divisado con esperanza la constitucién de
identidades politicas y comunes mds alld de la clase obrera y de
fibrica, considerando, por ejemplo, la politizacién de los ven-
dedores ambulantes, de las trabajadoras sexuales y domésticas,
los trabajadores indocumentados y de plataforma y otras pobla-
ciones excluidas de la esfera laboral formal (Mezzadra y Nielson,
2017; Bascuas et al., 2021). La apropiacién del trabajo de las
mujeres —especialmente del trabajo de las mujeres en sitios pos-
coloniales y periféricos— es un aspecto fundacional de la légica
racializada y extractiva del capital (Mies, 1986; Pulido, 2017).
Esta légica se puede entender como extractivismo ampliado en
la que no solo los recursos se apropian y despojan, sino también
la energia y el trabajo no remunerado o mal pagados (Gago y
Mezzadra, 2015; Moore, 2018).

Para examinar estas cuestiones, nos centramos en las dimen-
siones laborales y politicas de las mujeres indigenas y afrodes-
cendientes en las periferias extractivas de Bolivia y Ecuador,
destacando las formas en que la apropiacién de su trabajo y sus
territorios son una dimensién fundamental de los procesos racia-
lizados del extractivismo (Ulloa, 2016; Preston, 2017; Gémez-
Barris, 2017; Colectivo, 2018; Herndndez, 2019). La intensa
precariedad que experimentan estas mujeres es caracteristica de
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la violencia de la apropiacién de “las mujeres, la naturaleza, las
colonias” necesarias para la continua acumulacién de capital
(Mies, 1986). Argumentamos que este extractivismo reduce los
comunes objetivos y subjetivos para la reproduccién social de las
mujeres. Esta pérdida de las dimensiones colectivas de sus terri-
torios individualiza su subsistencia y aumenta su precariedad
fisica, econémica y politica (Escobar, 2008; Prada, 2008). Asi,
analizamos el extractivismo no sélo como la explotacién de los
recursos naturales, sino como una estructura subjetiva de rela-
ciones desiguales y como un “modelo de poder” multidimen-
sional (Zibechi, 2019).

En lo que sigue, exploramos estas dindmicas extractivas
examinando en primer lugar la capacidad del capitalismo para
apropiarse de la mano de obra y explotar los recursos sobre la
base de una separacién entre trabajo remunerado y no remu-
nerado. Se construye la oposicion de la divisién sexual del tra-
bajo en articulacién con las fronteras establecidas por un lado
entre las razas y entre los espacios a escala imperial, y por otro
entre la humanidad y la naturaleza en la extraccién de recursos.
También examinamos la interdependencia entre las actividades
cotidianas para sostener la vida, a pesar de la distincién entre
formas de trabajo: productivo y reproductivo, asalariado e
informal. Estas interdependencias son territoriales, y la preca-
riedad territorial que implican las economias extractivas llevan
a una comunalidad precaria, a la pérdida de pertenencia a los
sistemas sociales y ecolégicos que podrian apoyar los medios
de vida y la reproduccién. La bisqueda dependiente e insegura
para la subsistencia de quienes habitan sitios extractivos, da pie
a su vulnerabilidad a conexiones oportunistas y violentas, debi-
litando la posibilidad de realizar demandas colectivas. Los pro-
cesos extractivos despojan a las personas no sélo de la tierra y del
trabajo a través de procesos racializados y de género, sino tam-
bién de sus identidades territorializadas y de las posibilidades
politicas de resistir a dichas desposesiones.
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2. Apropiacién del trabajo y de la naturaleza

El trabajo de subsistencia, de reproduccién y de cuidado
son interdependientes y ponen en entredicho la distincién
construida entre la produccidn social y la reproduccién natural,
distincién fundamental para la apropiacién del trabajo y los
recursos por parte del sistema capitalista. Nuestro interés al
examinar los sitios extractivos en Bolivia y Ecuador son las
devaluaciones que subyacen a la explotacién de la naturaleza
a través de la apropiacién racializada y de género del trabajo,
y la forma en la que estas apropiaciones precarizan territoriali-
zaciones, comunalidades y posibilidades politicas. Esta seccién
comienza con una breve revisién de las discusiones relevantes
sobre las fronteras construidas entre diversas poblaciones y entre
lo humano y la Naturaleza, fronteras necesarias para las légicas
del capitalismo del “extractivismo ampliado” (Gago y Mezzadra,
2015). A continuacién, introducimos estas dindmicas en Potosf,
Bolivia, y destacamos las similitudes de estas dindmicas con
aquellas de la ciudad y provincia de Esmeraldas en Ecuador. A
pesar de la importancia de cada uno de estos sitios extractivos
para sus economias nacionales, las mujeres indigenas bolivianas
y afrodescendientes ecuatorianas cargan con el trabajo mal o no
remunerado, mientras buscan reproducir a sus familias en situa-
ciones marginales y precarias.

Nuestra investigacién se basa en visitas y trabajo con comu-
nidades mineras de Potosi y en zonas rurales y urbanos de
Esmeraldas a lo largo de varios afios, en el transcurso de varios
proyectos de investigacion y en coordinacién con los grupos de
mujeres de cada sitio desde 2014 y 2015, respectivamente. La
investigacion en Potosi, Bolivia, comenzé en 2014, en el marco
de un estudio sobre el impacto de la mineria en el suministro de
agua de la ciudad de Potosi. Se tejieron vinculos con la organi-
zacién Mujeres y Solidaridad, que trabaja directamente con las
mineras, buscando mejorar sus condiciones de vida y brindando
apoyo legal ante la violencia que sufren. Visitas recurrentes entre
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2014 y 2017 permitieron realizar cerca de cincuenta entrevistas
semiestructuradas a mineros y lideres de organizaciones locales.
En Ecuador, se inici6 en 2015 un estudio sobre el impacto de la
refineria de Esmeraldas en las vidas y relaciones sociales de las
mujeres esmeraldenas. En 2017, las investigadoras ampliaron su
trabajo para coordinar con Mujeres de Asfalto, colectivo femi-
nista y diversa establecida por mujeres afroecuatorianas en el
territorio. Entre 2015-2016 y 2018-2019, se realizaron més de 40
entrevistas con habitantes, lideres locales y funcionarios estatales
en Esmeraldas para identificar los cambios en las condiciones
econdmicas y sociales de las mujeres en la ciudad y la provincia.

3. Categorias y divisiones para la apropiacién extractiva

Desde la temprana aparicién del trabajo asalariado en las econo-
mias de mercado en los siglos 14 al 16, el trabajo reproductivo
para sostener y reproducir las familias y las comunidades ha
recaido en gran parte en las mujeres (Federici, 2010). Al mismo
tiempo, el establecimiento de los procesos de acumulacién capi-
talista estaba supeditado a la extraccién de la tierra y la natura-
leza y del trabajo colonizado. Jason Moore (2014; 2018) muestra
que la productividad del trabajo en el capitalismo depende de
una apropiacién cada vez mayor del trabajo no remunerado:

Sin los flujos masivos de trabajo/energia no remunerado del
resto de la naturaleza -incluido el aportado por las mujeres- los
costos de produccién aumentarian y la acumulacién se ralen-
tizarfa. Cada acto de explotacién (de la fuerza de trabajo mer-
cantilizada) depende, por tanto, de un acto de apropiacién atn
mayor (del trabajo/energia no remunerada)... La condicién
histérica del tiempo de trabajo socialmente necesario es el tra-
bajo no remunerado socialmente necesario. (2014, pp. 251-252)

Ampliamos la idea de Moore de que la “divisién crucial del capi-

talismo es entre el trabajo remunerado y el no remunerado, y
no entre la naturaleza humana y la extrahumana” (Moore, 2018,
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p- 241) con perspectivas que sostienen que las apropiaciones a
escala mundial dependen de escalas subjetivas de diferenciacion
y devaluacién de personas y entornos (Mies, 1986; Quijano,
2000). La definicién de las fronteras articuladas entre géneros,
entre razas, entre espacios y entre Humanidad/Naturaleza es el
trabajo laboriosamente producido por la ciencia y la subjeti-
vidad (Guillaumin, 200s; Tsing, 2015; Pulido, 2017; Mbembe,
2017).

Las divisiones coloniales y categéricas entre los seres
humanos crean sujetos cuyo trabajo y tierra se pueden apro-
piar (Strauss, 2019). Laura Pulido escribe sobre “la incesante
necesidad del capitalismo de producir diferencias” (2017, p.
5) y cita la caracterizacién de Melamed del capitalismo racial:
“las antinomias de la acumulacién requieren la pérdida, la des-
echabilidad y la diferenciacién desigual del valor humano, y el
racismo consagra las desigualdades que el capitalismo requiere”
(2015, p. 77). Del mismo modo, Falquet se refiere al andlisis de
Guillaumin (2005) sobre las relaciones estructurales de género,
como una “apropiacién de un grupo socialmente creado y natu-
ralizado para este fin — la clase de las mujeres... La apropiacién
se caracteriza por la posesion y el uso completo y global de
‘cuerpos-como-mdquinas-de-fuerza-de-trabajo’ (Falquet, 2017,
p- 192).

Por ltimo, vinculamos la apropiacién del trabajo racia-
lizado y diferenciado por género con la explotacién de los
recursos naturales en un sentido ampliado del extractivismo,
como légica del capitalismo y la modernidad (Grosfoguel, 2016;
Gago, 2019). Mezzadra y Nielsen (2017) escriben:

No es sélo cuando las operaciones del capital saquean la mate-
rialidad de la tierra y la biosfera, sino también cuando encuen-
tran y recurren a formas y précticas de cooperacion y socialidad
humanas que les son externas, cuando podemos decir que la

extraccion estd en juego. (p. 189)
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Aterrizamos nuestro estudio de estos profundos vinculos his-
téricos entre la apropiacién del trabajo, la explotacién de los
recursos y las légicas extractivas con una mirada a las dimen-
siones territoriales del trabajo de las mujeres en los sitios extrac-
tivos de Potosi, Bolivia y Esmeraldas, Ecuador.

4. Explotacién y empobrecimiento en Potosi, Bolivia y
Esmeraldas, Ecuador

La explotacién colonial espafola de América Latina y de su
poblacién indigena comenzé en el Cerro Rico de Potosi, y la
mineria fue una de las bases del primer proceso de acumula-
cién del capitalismo. El Cerro Rico de Potosi se convirtié en el
yacimiento minero de plata mds importante del mundo hace
cerca de medio siglo gracias al trabajo de los indigenas. En este
apartado se hace una breve resefa histérica de este primordial
yacimiento extractivo para examinar las primeras formas en que
la explotacién tanto de los recursos naturales como la apropia-
cién del trabajo indigena han dependido de la desvalorizacién y
acumulacién del trabajo informal y reproductivo de las mujeres
indigenas.

Desde la primera época colonial de la mineria latinoame-
ricana, el trabajo de las mujeres complementaba los escasos
ingresos de los hombres. Los mineros indigenas, llamados
mitayos, eran siempre hombres, y segiin los primeros registros
disponibles del Cerro Rico, ganaban 75 pesos al mes de trabajo
en 1608. Debido a que en esa época se necesitaban alrededor
de 200 pesos mensuales para cubrir las necesidades personales,
incluyendo la alimentacidn, el vestido y los impuestos, las
mujeres realizaban actividades complementarias para contribuir
a las precarias economias familiares (Aranibar, 2003; Serrano,
2004). Sin embargo, estas actividades eran complementarias al
trabajo de los hombres, y siempre peor pagadas. Las mujeres,
por ejemplo, recogian y cernian el mineral, aunque sélo reci-
bfan la mitad de lo que recibian los trabajadores varones por su
trabajo (Capoche en Barragdn, 2019). En el siglo 17, las mujeres
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indigenas también comenzaron a asumir roles centrales en el
comercio de minerales en los mercados centrales (Barragin,
2109; Aranibar, 2003). Por esta divisién sexual del trabajo, las
mujeres de las zonas mineras dependian de los hombres, cuyas
condiciones de trabajo peligrosas y a veces letales a menudo
dejaban a sus viudas y familias en la indigencia.

Tras la independencia de Bolivia en 1825, la naciente eco-
nomia criolla siguié dependiendo de la mineria y de los inver-
sores chilenos y europeos. La consiguiente disminucién de
los salarios relativos de los mineros y el mayor control de la
recoleccién personal de mineral, antes permitida, dificultaron
la subsistencia de las familias, y las mujeres y nifios indigenas
se incorporaron masivamente al trabajo minero en el siglo 19
(Rodriguez, 1981). Las mujeres, sin embargo, se encargaban de
trabajos “menores”, como el lavado, la trituracién y la seleccién
de minerales (Aranibar, 2017). Sélo los hombres eran contra-
tados para trabajar en el interior de las minas, salvo en periodos
como la Guerra del Pacifico en 1879 y la Guerra del Chaco entre
1925 y 1936, en los que no habia disponibilidad de trabajadores
masculinos (Absi, 2013).

Esta base histérica colonial, en la que la apropiacién dife-
renciada del trabajo de mujeres y hombres indigenas constituyé
jerarquias perdurables. Hasta hoy dia, se prohibe a las mujeres
la entrada en los tineles mineros, ahora por motivos religiosos'.
En este contexto, las actividades de las mujeres en la mineria
siguen siendo aquellos trabajos secundarios, peor pagados o no
asalariados. Las mujeres no solo hacen parte fundamental de
la industria minera, sino que son incorporadas de una manera
que intensifica su informalidad, dependencia y precariedad. Las
condiciones de vulnerabilidad de las mujeres indigenas que hoy
trabajan como guarda minas en el Cerro Rico de Potosi, como

1 Un periodista (Izagirre, 2018, n/p) cita a una joven de familia minera
de Potosi: “Un minero me dijo que las mujeres no deben entrar a la
mina. Que el Tio se enamora de ellas, que las persigue, y que entonces
la Pachamama se pone celosa y esconde el mineral”.
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veremos a continuacién, son un ejemplo concreto de estos pro-
cesos y de los “despojos interminables” (De Coss, 2018) de las
economias extractivas que las han hecho depender del trabajo
informal y precario para su subsistencia.

Las economias extractivas son economias desiguales
(Carvajal, 2016; Delbene-Lezama, 2015; Bermddez et al., 2011).
Potosi depende del “trabajo barato” (Moore, 2018) del indi-
gena vy, especialmente, de las mujeres indigenas a la vez que es
industria fundamental para la economia nacional. En 2016, la
provincia de Potosi ocupé el segundo lugar en las exportaciones
nacionales, exportando minerales por valor de 1,8 millones de
délares (Andersen et al., 2016). Los yacimientos extractivos
mds importantes de Bolivia se concentran en la provincia de
Potosi, entre ellos las minas de plata de San Cristébal licen-
ciadas a la empresa japonesa Sumitomo, las minas de Manquiri
de propiedad mexicana, y las reservas de litio mds importantes
explotadas por una empresa estatal. Pero Potosi también tiene
la tasa de pobreza mds alta del pais, con el 52% de su pobla-
cién viviendo por debajo de la linea de pobreza (INE Bolivia,
2018). Dependientes de una economia primario-exportadora no
diversificada y no industrializada, las trabajadoras de las minas
de Potosi permanecen en situaciones de pobreza y marginalidad.

Nuestra revisién de la explotacion y acumulacién histérica
en el Cerro Rico de Potosi muestra las condiciones devastadoras
que el extractivismo crea para poblaciones especificas. En estos
lugares, el trabajo de las mujeres sostiene tanto la acumulacién
de capital como a las poblaciones marginadas en sus posiciones
precarias. En la ciudad y la provincia de Esmeraldas Ecuador, las
industrias extractivas llegaron mds recientemente, pero a pesar
de sus diferencias con el caso boliviano, existe una légica similar:
la explotacién de los recursos naturales fundamentales para las
economias nacionales y privadas depende de la apropiacién del
trabajo racializado de mujeres.

La refineria de petrdleo y el puerto de exportacién de la
ciudad de Esmeraldas son claves para la economia nacional
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dependiente del petréleo?, pero su poblacién, mayoritaria-
mente afroecuatoriana, se encuentra entre las mds pobres del
pais. El censo mds reciente muestra que el 78,3% de la pobla-
cién de Esmeraldas es pobre, segin las necesidades bdsicas
insatisfechas (Villacis y Carrillo, 2012, p. 29). La refineria esta-
blecida en Esmeraldas en 1973 —justo después de las primeras
explotaciones petroleras en la Amazonia ecuatoriana— debia
llevar a la ciudad y al pais a la modernizacién y el desarrollo.
Pero Esmeraldas ha permanecido en el subdesarrollo; la escasa
inversién nacional en la infraestructura y servicios sociales de la
zona agrava el sufrimiento de los habitantes por la degradacién
ambiental que conlleva tanto el procesamiento del petréleo en
la ciudad de Esmeraldas como las agroindustrias en las zonas
rurales de la provincia. “A Esmeraldas le queda la contamina-
cidn, las enfermedades, el cdncer que se manifiesta en gran parte
de la poblacién. Los que salen jubilados de la refineria salen...
con la salud acabada” (Entrevista, esmeraldefa, 2016). El sen-
tido de abandono del Estado por parte de los esmeraldenos es
intenso:

Es que Esmeraldas ha sido una ciudad tan olvidada, que tiene
un montdn de cosas como la refinerfa... que podria dar que
Esmeraldas fuera una ciudad productiva. Tiene una sociedad
portuaria, tiene una empresa de madera, pero Esmeraldas sigue
siendo una ciudad totalmente abandonada, tanto en la salud,
en la educacién, pricticamente en todo. (Entrevista, represen-
tante del Ministerio de Defensa, 2018)

Las injusticias raciales que se viven en la provincia —con
la mayor proporcién de afroecuatorianos— son histéricamente
arraigadas y empiricamente respaldadas. Una esmeraldefia dijo:
“Te discriminan mds porque todo lo malo estd asociado a lo
negro. El estigma es hombre negro malo, mujer negra mala,

> En 2014, los ingresos previstos del petréleo fueron de 17.500 millones
de ddlares, més de la mitad de su presupuesto total previsto (Lyall y
Valdivida, 2019).
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hombre negro vago, hombre negro ladrén.... Todos lo hemos
sufrido. La raza se convierte en una barrera mds. Para conse-
guir empleo tienes que tener buena presencia y esa no la es.”
(entrevista, 2019). En 2016, los afroecuatorianos tenfan la tasa de
desempleo mds alta (9,5%) de todos los grupos raciales/étnicos
en Ecuador, casi el doble del promedio nacional. Sus ingresos
ese afo (USDs413,30/mes) son los segundos mds bajos, solo por
detrds de los indigenas ecuatorianos (Antén, 2018).

Los y las esmeraldefios son muy conscientes de la degra-
dacidén de sus territorios y medios de vida por parte de estas
industrias extractivas. El despojo de elementos necesarios para
la reproduccién social se traduce en una profunda precariedad
material para las mujeres y sus familias. Como los estudios
feministas han sefalado desde hace tiempo, la vulnerabilidad
econémica aumenta el trabajo de cuidados de las mujeres. En
Ecuador, la dedicacién de las mujeres al trabajo reproductivo no
remunerado triplica la de los hombres. Cuando esa diferencia se
desagrega racial y regionalmente, vemos que la brecha entre el
trabajo de cuidado de mujeres y hombres es mayor con los afro-
ecuatorianos: las mujeres negras trabajan cuatro veces mds horas
en el trabajo de cuidado no remunerado que los hombres negros
(INEC, 2019) y esa brecha es mayor en Esmeraldas, donde las
mujeres dedican seis veces mds horas que los hombres al trabajo
doméstico (Gallardo, 2016, p. 52). Estos datos se corroboran
en los relatos de las mujeres pobres sobre las formas en que la
contaminacién por la refinerfa aumenta sus cargas laborales:
“Ahorita no estoy trabajando, porque mi hijo estd enfermo.
La gripe, siempre es mds de eso que se enferma. Gripe, gripe y
gripe, [por] la refineria, el olor. Viene muy fuerte el olor. Es un
olor que no se soporta” (entrevista esmeraldefia, 2016).

Debido a su necesidad de equilibrar el trabajo de cuidado
y el de generacidon de ingresos, las mujeres de Esmeraldas
suelen aceptar trabajos informales o a destajo; el 51,4% de los
hombres de Esmeraldas trabajan en servicios, ventas o en tra-
bajos no declarados o jornaleros, frente al 66,9% de las mujeres
de Esmeraldas que trabajan en estas ocupaciones inseguras e
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inestables (INEC, 2010a; INEC, 2010b). Incluso en el trabajo
doméstico o informal, el ingreso de las mujeres a nivel nacional
es casi un tercio menos que los hombres, 241,50 délares/mes en
promedio frente a los 370 ddlares/mes de los hombres (Ferreira
et al., 2014, p. 94). Si las mujeres de Esmeraldas pueden acceder
a un trabajo m4s estable, a menudo es peor pagado o més peli-
groso. Por ejemplo, las mujeres en la refineria trabajan en las
actividades mds tdxicas, como en la limpieza de la planta, o la
limpieza del petréleo de las tuberias o tanques: “Eso es lo que te
toca a veces: trabajar todito el dia, recibiendo los gases toxicos
que emanan, pero eso es lo que hacemos” (Entrevista, esmeral-
defia, 2018).

Durante décadas, quienes viven en Esmeraldas han bus-
cado participar en los beneficios obtenidos por Petroecuador,
la empresa petrolera nacional, a través de la refineria. Hace
unos afos, Petroecuador inicié programas de compensacién
social destinados a entregar proyectos especificos de desarrollo
a las poblaciones afectadas por sus procesos extractivos y de refi-
neria, pacificando asi las protestas contra la industria petrolera
(Valladares y Boelens, 2017; Lu et al., 2016). Un funcionario
de la municipalidad describié los programas sociales de la refi-
neria para las mujeres que animan a participar en pequefios
emprendimientos:

Si lo hicieran con talleres de sensibilizacién medioambiental,
lo aplaudirfa.... Pero las mujeres han sido excluidas de la toma
de decisiones sobre el medio ambiente en el que viven ... en
las riberas de los rios con agua contaminada, en el lodo que se
hunde. Estdn obligadas a criar a sus hijos en esas condiciones.
No tienen otra opcién. (Entrevista, 2017)

Los programas de compensacién social de las empresas petro-
leras pretenden dotar a las mujeres de actividades para seguir
subsistiendo, aunque la economia del petréleo aumenta tanto
las desigualdades como el trabajo de las mujeres para mantener a
sus familias en condiciones deplorables.
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5. Interdependencia y despojo territorial

Como hemos sefialado, mds alld de su definicién como trabajo
formal, informal o reproductivo, las actividades mal remune-
radas o no remuneradas permiten su apropiacién por parte de
las l6gicas extractivas que producen precariedad, a través de la
inestabilidad del ingreso o la dificultad de las condiciones labo-
rales vinculadas de manera intrincada a posiciones marginadas
en las estructuras extractivas (Pineda y Moncada, 2018). Es mds,
esta apropiacion depende de la desvalorizacién del trabajo dife-
renciado y jerarquizado por género y por raza. En esta segunda
parte del texto, mostramos que las industrias extractivas no solo
expropian los recursos en los territorios, sino también deses-
tabilizan las redes necesarias para asegurar la reproduccién.
Comenzamos examinando la interdependencia territorializada
entre las actividades y labores diversas de las mujeres indigenas y
negras en Potosi y en Esmeraldas, y luego analizamos el despla-
zamiento y la desposesién que estas mujeres experimentan en
condiciones extractivas que hacen que sus vidas, su trabajo y
sus vinculos territoriales sean vulnerables a la apropiacién y la
capitalizacién.

6. Pluralidad de actividades para la subsistencia

Los estudios rurales han estudiado el ensamblaje de diversas
actividades por parte de los trabajadores y hogares agricolas y
los hogares para subsistir a través de la lente de la “pluriacti-
vidad” (Valle, 2009; Kay, 2009). Esta linea de andlisis enfatiza
la dificultad de identificar una clara separacion entre el trabajo
productivo y el reproductivo —separacién de la que depende la
estructura social del trabajo asalariado—, especialmente en las
zonas rurales recién incorporadas a las economias de mercado.
En estas zonas, asi como en los sectores urbanos marginales y en
las economias populares, las familias y sus miembros combinan
el trabajo precario e informal con el trabajo reproductivo para
llegar a fin de mes.
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Es dificil para las mujeres pobres bolivianas y ecuatorianas
acceder a los puestos asalariados. En nuestras entrevistas en sitios
extractivos, nos dijeron repetidamente, de diferentes maneras,
que “las mujeres trabajan en su casa, lavan, tienen sus pequenos
negocios, pequefias tiendas” (entrevista, esmeraldefa, 2019):

Por ejemplo, yo vendo morocho y empanada’, pero depende
donde te pongas, a veces es movido, a veces no... Son trabajos
que, por ejemplo, no te garantizan estabilidad econémica, pero
es tuyo. Hay otras compafieras que venden revistas, ropa por
catdlogo o productos por catdlogo. Entonces esa es una forma
de nosotras subsistir, ayudarnos. Otras trabajan en el campo,
sacan productos del campo y venden en la zona norte. Otras
se dedican a la elaboracién de cocadas, asi nosotras tratamos
de subsistir, de sobrevivir, el asunto es sobrevivir. (Entrevista,

esmeraldefia, 2017)

Una profesora de la universidad publica de Esmeraldas describe
las formas en que estas ingeniosas mujeres “se las arreglan” de
manera emprendedora (entrevista, 2017). Muchas trabajan cons-
tantemente, pero la superposicién entre su trabajo reproductivo
y su trabajo para generar ingresos lleva a la propia desvaloriza-
cién incluso de sus actividades renumeradas. Una mujer en un
barrio pobre cerca de la refineria dijo que era “solo una ama de
casa. No hago nada”. Al indagar mds sobre la economia de su
hogar, dijo que también lavaba y planchaba la ropa para ganar
dinero, no sélo para uno, sino para otros tres o cuatro hogares.
Como comenté otra de las mujeres presentes: “iSe denegra el
trabajo de las mujeres empobrecidas!”. (Entrevista, 2019).

La fluidez entre las diferentes esferas de trabajo de las
mujeres se refleja en el nombre del sindicato que busca repre-
sentarlas, la Unién Nacional de Trabajadoras del Hogar y

Afines (UNTHA). Una representante de la UNTHA nos dijo:

3 La preparacién de morocho (una bebida caliente de maiz) y empanada
requiere de un capital minimo y suele ser vendida en Esmeraldas por
mujeres vendedoras ambulantes.
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“Nosotros, cada una se dedica actividades diferentes: muchas en
negocios propios, en pequenos emprendimientos, otras trabajan
en casa... Las compaieras que viven en zonas turisticas apro-
vechan los feriados para trabajar. Ellas trabajan en hoteles, en
comedores, donde también son explotadas” (entrevista, 2018). El
trabajo de estas mujeres no puede entenderse como actividades
especificas a las que uno se dedica exclusivamente. No hay un
salario que garantice el sustento, solo actividades continuas en
diversos dmbitos que se van empalmando para sostenerse a si
mismas y a sus familias.

Esta dindmica es particularmente aguda para las guarda-
minas del Cerro Rico de Potosi, mujeres que trabajan para las
cooperativas mineras y que viven en las “boca minas” o por-
tones de ingreso a los socavones, la entrada de los tdneles de
la mina. Las guarda-minas son exclusivamente mujeres. Viven
en pequefas casas de una o dos habitaciones junto a estas
boca-minas y tienen la responsabilidad de asegurar que ningtin
extrafo entre a la mina, y también de cuidar las herramientas,
fulminantes y reactivos usados por los mineros. Realizan este
trabajo 24 horas dia y 7 dias a la semana. Es imposible, por lo
tanto, separar los espacios de actividades reproductivas y de
generacién de ingresos de estas mujeres. Al ser sus sitios labo-
rales también sus viviendas, el desplazamiento entre el trabajo
que realizan para obtener sus escasos ingresos y el trabajo que
realizan para mantener a sus familias es casi imperceptible.

Si bien las cooperativas mineras regulan y controlan el tra-
bajo de las guarda minas, ellas no gozan de ningin beneficio
laboral formal. La investigacion llevada a cabo por la Jubilee
Foundation en 2019 mostré que la situacién de las mineras
permanecié insegura incluso en la década de los 2010 cuando
las economias extractivas alcanzaron su periodo mds lucrativo
(Jancko, 2019). Las guarda-minas ganan el equivalente a entre
70 y 140 ddlares estadounidenses al mes, o un promedio de
entre 2,50 y 4,50 délares al dia, no mds de lo que ganaban hace
mis de 10 afios (Ganahl et al., 2008). En estas condiciones com-
pletamente precarias, la subsistencia es un desafio familiar. Las

/
243



cariTULO 6. TRABAJO INTERDEPENDIENTE, COMUNES TERRITORIALES Y PRECA-
RIEDAD POLITICA EN ZONAS EXTRACTIVAS DE ECUADOR Y BOLIVIA

tareas reproductivas se comparten y, desde una edad temprana,
los hijos y las hijas también participan en las actividades genera-
doras de ingresos, vendiendo restos de minerales, u ofreciéndose
para guiar a los turistas que visitan la zona. Una guarda minas
nos dijo: “Yo ademds de cuidar la mina, me voy a pichart el
mayorcito si ayuda en la cooperativa. El cerro nos da de comer
pues. Si no, nada tendriamos” (entrevista 2017).

Esta conexién con el cerro sefiala la importancia de los
territorios para las poblaciones precarias; sus lugares de trabajo
a menudo son también donde viven y hacen sus hogares. La
misma guarda minas continué: “Vivimos en el cerro, nuestras
wawas nacen aqui... Aqui nos lloramos, nos alegramos, nos
tomamos...” (entrevista, 2017). Los trabajos multiples de las
mujeres mineras recuerdan no solo a la pluriactividad de los
hogares agricolas, sino también a los estudios histéricos o antro-
polégicos de las sociedades y culturas menos dominadas o inte-
gradas a las estructuras econémicas modernas. En estos lugares,
la interdependencia del trabajo productivo y reproductivo va
acompafada de la interdependencia en las economias y ecolo-
gias territorializadas (Singh, 2017). Las redes de dependencia
social, econdmica y socio-ecoldgica se forman y se extienden en
los lugares en las que se desarrollan las diversas actividades para
la subsistencia.

7. Desplazamiento y dependencia de las poblaciones
vulnerables

Las guarda-minas estin apegadas a sus pequenos hogares, a pesar
de lo inadecuado de estos espacios para sus familias, y a pesar
de las interminables horas y los riesgos de vivir en la propiedad
de las cooperativas mineras. Una guarda minas nos mostré con
orgullo: “Mi cuartito chiquito es, dos camitas y la cocinita no

4 Pichar en idioma quechua significa barrer, literalmente las muje-
res barren los residuos del mineral molido y obtienen un poco de
mineral que es posible de comercializar, es una actividad altamente
contaminante.
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mds entra, todo estd colgado, a mi, me gusta la limpieza, todo
limpio manejo” (entrevista, 2017). Su apego se debe, en parte,
a las esperanzas de estabilidad que puede significar el trabajo en
las minas, a pesar de su minima remuneracién. El 95% de las
guarda-minas del Cerro Rico de Potosi son mujeres migrantes
de las zonas rurales aledafias, que han dejado sus tierras indi-
genas y campesinas para trasladarse a la ciudad. Otra recuerda,

No hay nada siempre pues en el campo, nada. Si llueve se
come, si no llueve no se come. Viene la helada también,
uuuuu, grave se sufre, no hay nada. Si te cosechas papita y traes
a vender, a veces ni para pasaje se saca. Bien barato quieren
comprar y si no vendes en el dia, con lo mismo te tienes que
regresar... Grave se andar con mi mamd, mala es la gente. Por
eso a mis hijos les digo que no hay que confiar en nadie, nadie
ayuda gratis. (Entrevista, guarda-minas, 2017)

La mayoria de las guarda-minas han llegado al Cerro Rico tras
trayectorias de violencia, marginacién, despojo y abandono.
Trabajar como guarda minas es el Gltimo recurso para muchas
de ellas, el resultado de un proceso en el que han perdido siste-
mitica y secuencialmente la relacién con su territorio de origen.
Otra compartié su historia:

Yo no queria venir. Mi marido me ha dicho vamos a la ciudad,
hay trabajo, los dos vamos a trabajar. Tres hijos me he sacado y
el maldito con una chota se ha metido. Me ha dejado, ;qué voy
a hacer? Grave he llorado. Del cuarto donde viviamos me han
botado con mis wawitas, con suerte he encontrado este trabajo.
Dificil es, pero por lo menos techo hay. (Entrevista, guarda-
minas, 2017)

La constante en los testimonios y trayectorias migratorias de
estas mujeres son la pobreza y la violencia familiar que los dejan
en situaciones de total vulnerabilidad. Otra guarda minas nos

dijo:

7
245



cariTULO 6. TRABAJO INTERDEPENDIENTE, COMUNES TERRITORIALES Y PRECA-
RIEDAD POLITICA EN ZONAS EXTRACTIVAS DE ECUADOR Y BOLIVIA

Cuando era chica, huérfana me he quedado, mis papds se
han finado. Grave he sufrido, mis tias como a su empleada
me trataban. Todas las tierras de mis papds se han agarrado,
todo. Hasta los aguayos de mi mam4 se han llevado, bien
lindos aguayos eran. En la fiesta del pueblo, me he escapado,
me hecho de marido, igual mi marido me ha dejado, qué mds
podia hacer, no tengo familia, no tengo nada, solita no mds
soy, por mis hijos no mds aguanto. (Entrevista, 2017)

Historias similares se escuchan en los barrios informales de
Esmeraldas cercanos a la refineria. Sus historias de vida atesti-
guan la dificultad que tienen las mujeres pobres para encontrar
un espacio estable y propio. La dificultad de subsistir en situa-
ciones marginales las desplaza, a edades muy tempranas, en
trayectorias migratorias y laborales. Una mujer que ahora vive
en Esmeraldas era originaria de una provincia situada a muchas
horas y mundos de distancia de Quito:

Comencé a trabajar en casas desde los ocho afios. Mi primer
trabajo fue en Quito, estuve tres afos trabajando en Quito. En
ese tiempo, mi mam4 estaba enferma y pues nos repartieron.
Nos enviaron a cada uno, yo fui a dar a Quito. Estuve traba-
jando all4, una nina cuidando a otra nifa. En ese tiempo, no
recibia maltrato, como decir golpes, pero como le digo, por
ejemplo, a las 4 de la mafiana me mandaban a la terraza a lavar.
(Entrevista, 2018)

Los desplazamientos que contribuyen a la inestabilidad e inse-
guridad de las mujeres pobres no sélo se manifiestan en sus
trayectorias vitales, sino también en los espacios cotidianos
en las que estas mujeres trabajan. Las jerarquias de poder son
evidentes en el desalojo de las vendedoras informales de espacios
que ocupan en la ciudad de la ciudad. En el drea del mercado
principal de Esmeraldas, las vendedoras de camarones —todas
ellas mujeres— han sido trasladadas continuamente, sin poder
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permanecer en un solo lugar, desplazadas por los vendedores de
pescado, en su mayoria hombres:

Entonces, [a las vendedoras de camarones] las van desplazando.
Si td te haces una historia, es una cosa de: “Ponte aqui, y qui-
tate, quitate y hazte mds alld. Y quitense y vayan mds alld.”
Hasta el punto en el que les ponen en el peor lugar. Ademds
;quiénes son los que venden el pescado? Porque tienen mds
plata, los hombres. Y ocupan mucho mds espacio. (Entrevista
esmeraldefa, 2019)

Las vendedoras en la calle son mds vulnerables: “Alli buscan un
espacito alli, y se sientan, con un baldecito, y una bandejita plds-
tica... Y como estaban en la época de campafia, no las estaban
moviendo. Ayer fui y ya no vi. Y se les lleva, se les quita” (entre-
vista esmeraldefia, 2019). El desplazamiento vital o espacial
no solo dificulta el trabajo de estas mujeres, sino que también
vuelve a sus propias vidas mds vulnerables y dependientes.

8. Despojo y precariedad territorial por las industrias
extractivas

La precariedad de las condiciones laborales de las personas
quienes viven en Potosi y Esmeraldas se intensifica por el
despojo territorial por las industrias extractivas. Estas despose-
siones no s6lo han tenido lugar mediante la expropiacién directa
de la tierra —aunque ciertamente también es el caso— sino
también a través de otras formas de engendrar la degradacién
territorial. En esta seccién, examinamos la pérdida de territo-
rios por la apropiacién y el despojo de recursos territoriales a
través de los impactos ambientales de las industrias extractivas,
asi como la expropiacién material de las tierras de los habitantes.
Varias entrevistadas en Esmeraldas hablaron del constante
desplazamiento de una de las comunidades mds pobres de la

7
247



cariTULO 6. TRABAJO INTERDEPENDIENTE, COMUNES TERRITORIALES Y PRECA-
RIEDAD POLITICA EN ZONAS EXTRACTIVAS DE ECUADOR Y BOLIVIA

ciudad, que ahora se ubica en las orillas del rio contaminado de
la ciudad. Como sefial4 una residente de la ciudad:

Para mi la exclusién y la discriminacién en cuanto a la pobla-
cién es la siguiente: Todas las personas que estdn ahora en la
ribera, era una poblacién que estaba mds antes arriba en el
malecén. ;Ta sabes cuantas veces han sido desalojados personas
de todo lo que es lo largo del malecén? Siempre estdn siendo
movidos, por qué son lo feo de la ciudad, son el desorden, son
los cochinos, son los borrachitos, son los no sé qué. Estdn que

los mueven y los mueven y los mueven. (Entrevista, 2019)

Quienes residen en los barrios informales también entienden que
no pueden contar con su permanencia en los terrenos en las que

viven:

;La tierra de quién es? Ahora las personas van, hacer la recu-
peracion de esa tierra, crean una dindmica alrededor de ese
espacio, y luego el gobierno, cualquier entidad ve una opor-
tunidad de algo mds, en eso, y va y te saca... Les aseguro que,
si dentro de unos afios resulta ser que en este espacio se puede
utilizar para continuar refinando el petrdleo, ahi nos vienen a
sacar. (Entrevista, esmeraldena, 2019)

Una vez que la gente es trasladada, su trabajo informal y repro-
ductivo se vuelve mds dificil. Un antiguo residente de una isla
evacuada por el gobierno’ dijo:

s El gobierno declaré la isla de Muisne en Esmeraldas zona de riesgo,
pero la mayoria de residentes de Muisne no se han ido, convencidos
de que, si se van, los inversores privados arrasardn para desarrollar su
potencial turistico.
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Porque, porque mire, acd donde estamos, vamos a tener dos
anos que nos trasladaron acd, y aqui no se vende nada. Mire,
en la isla yo tenfa mi negocio y vendia morocho y empanada,
y solo con morocho y empanada me vendia mi $50, mi $60
diario, que sacaba mi capital y me quedaron mi $20, mi $30 de
ganancia. Y aqui, con los brazos cruzados. (Entrevista, 2019)

En las zonas rurales de Esmeraldas, la gente se desplaza porque
les quitan sus tierras. El desarrollo de las plantaciones de palma
africana en el norte de la provincia de Esmeraldas ha desplazado
a comunidades de larga data. La produccién de palma africana
en esta zona fronteriza con Colombia no estd separada del
narcotréfico; son los mismos grupos los que establecen las plan-
taciones para apoyar su dominio econémico y territorial sobre
una zona (Roa, 2012). Un residente e investigador de Esmeraldas
dijo: “Las plantaciones de palma en Esmeraldas estdn llenas de
sangre... Miles y miles de familias han sido sacadas violenta-
mente de sus tierras. Hombres, mujeres han sido amenazados,
perseguidos, dafnados y hasta asesinados cuando no quieren
dejar sus tierras” (entrevista, 2019).

Muchas familias de la zona rural de Esmeraldas han vivido
en la misma tierra durante generaciones, sin haber obtenido
nunca titulos de propiedad formales. Y “resulta ser que un buen
dia se levantan, y resulta ser que ellos no son duenos de sus
tierras”:

El Estado dice que tu tienes que tener un papel. Y luego
cuando vas a ver el papel, resulta ser que una empresa, una
transnacional por all4, es propietario de la tierra y ti te tienes
que ir. ;En qué momento esa empresa extranjera es duefio de
una tierra en la que yo he vivido mds, escucha bien, mi familia
ha vivido mds de 5o afios? Y resulta de la noche a la mafana
que esa familia no tenfa tierra. (Entrevista, residente e investi-

gador de Esmeraldas, 2019)
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Los despojos territoriales descritos, desde la movilidad forzada
hasta la pérdida material de sus tierras, hacen que el trabajo para
el sostenimiento de la vida sea extremadamente dificil e inse-
guro. El aumento de la precariedad territorial conlleva mayores
adversidades econémicas y materiales para las labores de las
mujeres. Sus medios de vida se vuelven mds precarios al perder
el acceso a los territorios en los que trabajan. Pero los territo-
rios también son los lugares en las que se forman las identidades
colectivas y, como tales, son la base de las reivindicaciones colec-
tivas y politicas. A continuacién, analizaremos las formas en
que la precariedad territorial conduce también a la precariedad
subjetiva y politica.

9. Comunalidades precarizadas

A lo largo de este articulo, hemos vinculado el extractivismo
al trabajo mal o no renumerado de las mujeres para demostrar
la necesidad del capitalismo de crear fronteras en su légica de
extractivismo expandido. Estas fronteras, como hemos visto,
crean esferas de género y raciales separadas y desiguales, deva-
luando formas especificas de trabajo, particularmente en los
lugares donde se extraen los recursos. Los marxistas, las femi-
nistas, los ecologistas y otros movimientos y tedricos de la
justicia social han insistido en que un cambio en estas estruc-
turas desiguales requiere la identificacién y la organizacién colec-
tiva (Barca y Leonardi, 2018; Salleh, 2017). Esta identificacién
y organizacién implica el reconocimiento, la defensa e incluso
la recreaciéon de lo comtn que la economia de mercado priva-
tiza (Caffentzis, 2010; Laval y Dardot, 2015). En esta seccidn,
examinamos las formas en que los territorios crean identifica-
cién colectiva y bienes comunes, para luego mostrar cémo dicha
identificacién colectiva se hace mds dificil en las condiciones de
apropiacién del trabajo de las mujeres en los sitios extractivos.
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10. De los comunes territoriales a las contradicciones de la
pertenencia

La desposesion de los recursos comunes ha sido una critica
fundamental a las industrias y economias extractivas, parti-
cularmente en territorios como las tierras indigenas donde la
ecologia es fundamental para la reproduccién cultural (Lépez,
Robertsdotter y Paredes, 2017). Gago y Mezzadra (2015),
describen la légica extractiva del capitalismo como la apropia-
cién del trabajo socialmente producido, y como hemos visto
anteriormente, el desplazamiento y el despojo de territorios
desvaloriza y se apropia del trabajo mal o no renumerado. En
este proceso, las légicas extractivas también pueden impedir la
identificacién colectiva. Si los territorios son los sitios para la
creacién de colectivos, permitiendo a sus habitantes establecer
espacios comunes (Federici y Linebaugh, 2018), entonces su
despojo pone en peligro las posibilidades colectivas y politicas.
En esta seccién, examinamos las formas en que los bienes
comunes territorializados producidos por —y necesarios para—
el trabajo informal y reproductivo son también la base de la
identificacién y la organizacién politica.

Los territorios son fundamentales para la constitucién de
las identidades colectivas de muchas poblaciones marginadas,
como vemos en ejemplos que van desde las territorializaciones
indigenas hasta los grupos urbanos desposeidos (Prada, 2008;
Soja, 2009; Silva, 2014). Tal perspectiva es evidente en los and-
lisis de las feministas comunitarias y sobre las movilizaciones
anti-extractivas de las mujeres indigenas que vinculan la defensa
de sus cuerpos, sus culturas y sus territorios (Cabnal, 2013;
Gutiérrez, 2015; Alvarado et al., 2020). Estudios recientes se
han centrado en el poder social y politico de dichas protestas
de los habitantes de las tierras amenazadas por la explotacidn;
dichas movilizaciones son impulsadas por el reconocimiento de
que la reproduccién de sus familias y comunidades depende de
sus territorios colectivos de cuidado (Cielo y Carridn, 2018). Si
los espacios y las redes donde se produce la reproduccién estdn
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en peligro, también lo estd la posibilidad de constituir comunes
politicos.

Independientemente de la titulacién formal de la tierra, un
esmeraldeno senalé que crecer en un pedazo de tierra lo hace
propio, a la vez que uno mismo pertenece a esa tierra: “No
necesitas un papel, porque tienes una historia, una memoria. La
ocupacién del suelo, la memoria, el vinculo con tu historia, de
estar en ese territorio. Esa identidad que se construye a partir
del territorio” (entrevista, 2018). No solo se cuida a la familia y
a la comunidad en un contexto ecoldgico especifico, sino que
se atiende a esa ecologia como parte de ese trabajo de cuidado
(Aitken y An, 2012; MacGill, 2014). La resistencia de las mujeres
indigenas a la mineria, la explotacién y las agroindustrias en sus
tierras, por ejemplo, se basa en un claro reconocimiento de su
interdependencia con la tierra y la naturaleza, y en el rechazo
a la apropiacién por parte de las industrias extractivas de su
trabajo reproductivo socio-ecoldgico. Estas dindmicas se han
explorado en estudios que examinan las dimensiones politicas
de la pérdida de lo comin, asi como en estudios de contextos
extractivos contempordneos de desposesion territorial acompa-
fiados de debilitamiento organizativo y politico (Minda, 2015;
Lyall, 2016).

;Cémo se manifiestan estas dindmicas para las mujeres en
los lugares extractivos que estudiamos? El desplazamiento espa-
cial y el despojo que vimos anteriormente —su precariedad
territorial— dificulta el trabajo reproductivo de las mujeres y sus
posibilidades de reivindicacién politica. En Potost, los intentos
de las guarda-minas por reconstruir un sentido de territorio y
pertenencia en el Cerro sélo es posible a través de la propia eco-
nomia y cultura minera que degrada su trabajo. A dénde van,
a quién conocen, que ganan y cémo viven: todo estd definidos
por los limites del Cerro. Incluso la escuela a la que asisten sus
hijos estd en el mismo cerro donde trabajan. Esta dependencia
de las mujeres mineras en la economia y el mundo social de la
minerfa hace que ellas se identifiquen y apoyen las protestas y
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reivindicaciones politicas de los mineros, aunque estas reivin-
dicaciones no representen las suyas. Debido a su dependencia
del mundo social y econémico del Cerro, las guarda minas se
identifican con la “clase minera” incluso cuando esta clase las
excluye. Como relat6 una de ellas:

A veces quisiera irme, mucho se sufre aqui. Los mineros son
abusivos. No te pagan, se toman y vienen borrachos. Una vez
feo me han maltratado, delante mis wawas, grave me he llo-
rado, me he enojado, querfa irme. ;Pero dénde voy a ir? Aqui
por lo menos techo tengo, alguito siempre cae. En mi pueblo,
ni para comer habf{a, nada siempre. Harto he sufrido, ya me
he cansado, aqui en la montafa yo creo que voy a morir, ser

minero asi no mis es. (Entrevista, 2017)

No sélo hay una apropiacién histdrica de la fuerza de trabajo
de las mujeres mineras, sino también de sus expectativas de
vida. Este es el ntcleo de la propuesta de Zibechi (2019), quien
entiende que el extractivismo como un “modelo de poder”
hegeménico. También es un “modelo de poder” patriarcal que
descompone y desestructura las relaciones sociales de género y
comunitarias. En este contexto de vulnerabilidad desterritoria-
lizada, la reaccién de los mineros es preocuparse por su propia
supervivencia y la de sus familias (Lépez, 2019).

Aunque son mds de 200 mujeres que trabajan en las coo-
perativas del Cerro Rico, las guarda minas no han podido crear
un sindicato u otro tipo de organizacién para representar sus
necesidades especificas. Muchas de estas mujeres se encuentran
en situacién de abandono y se sienten aisladas. Ante la falta de
alimentos de sus familias o los continuos robos de materiales de
las cooperativas, sienten que “nadie las puede ayudar” (Ganahl
et al., 2008), de manera que la supervivencia diaria de su propia
familia sigue siendo la prioridad individual de cada mujer.
Responsables de vigilar las entradas de la mina todo el dia,
todos los dias, ademds de mantener a sus familias, las guarda
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minas no han podido organizarse para reclamar reivindicaciones
colectivas.

11. Organizacién dependiente y conexiones oportunistas

En Esmeraldas, una dindmica similar de débil organizacién
colectiva exacerba la precariedad de las trabajadoras informales
y precarias. A lo largo del periodo de gobierno de Rafael Correa
(2008-2016), la organizacién social se debilité a medida que
el Estado adquiria una mayor presencia en todo el territorio
nacional (Ospina, 2013). Como vimos arriba, a pesar de la
importancia del petréleo para la economia nacional, los ciuda-
danos mds pobres de Esmeraldas se beneficiaron poco del boom
petrolero en el periodo de Correa. De hecho, aumentaron las
dificultades en el trabajo de las mujeres debido a los impactos
ambientales de la refinerfa, con el resultado que tuvieran menos
tiempo y posibilidades de colaborar con organizaciones sociales.
Mujeres en nuestros barrios de estudio de Esmeraldas a veces
se organizaron en grupos vecinales para satisfacer sus necesi-
dades bdsicas, pero estas acciones estdn muy lejos de la creciente
movilizacién de las mujeres indigenas amazdnicas para defender
los territorios amenazados por — pero atin no sometidos a — los
procesos extractivos (Coba y Bayén, 2020).

En Esmeraldas, la articulacién social y los proyectos colec-
tivos durante el periodo correista dependieron del trabajo de
las organizaciones internacionales y de las iniciativas guberna-
mentales. El apoyo gubernamental e internacional se volvié cada
vez mds importante para mantener unido al tejido social y para
el funcionamiento de grupos locales como las organizaciones
vecinales y de mujeres. Cuando los proyectos nacionales e inter-
nacionales comenzaron a abandonar la zona alrededor del 2016,
también se atenuaron los vinculos sociales en la zona. Como
senald la responsable de Derechos Humanitarios Internacionales
del Ministerio de Defensa ecuatoriano, “Organizaciones que
hace 15 afios eran muy fuertes se debilitaron y quedaron redu-
cidas muchas a un minimo grupo, u otras desaparecieron...
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entonces tenemos un claro debilitamiento del tejido social alli”
(entrevista 2019).

Organizaciones internacionales como la Cruz Roja, que
atendian los flujos de refugiados colombianos que llegaban
a Ecuador, comenzaron a sacar sus oficinas y proyectos de la
regién fronteriza de Ecuador y Esmeraldas una vez que se firmé
el tratado de paz de 2016 entre el gobierno de Colombia y las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Se
consideraba que Colombia “ya estd a puertas el proceso de paz,
que mds bien la situacidn se va a poner mucho mds tranquila,
pacifica™

Por eso es que también se retiran... Sin el apoyo de la coo-
peracién que era clave para articular organizaciones sociales
en frontera, con esta salida de la cooperacién internacional
que juega un papel muy importante, esta desarticulacién fue
mucho mds acelerada. (Entrevista, representante del Ministerio
de Defensa, 2018)

Sin embargo, mds recientemente, Esmeraldas ha sido testigo de
la creciente presencia de grupos guerrilleros disidentes colom-
bianos que no se sienten representados por las FARC. Estos
grupos disidentes han continuado un asalto armado fragmen-
tado en Colombia, que se ha extendido a la provincia fronte-
riza de Esmeraldas, en el norte de Ecuador. A medida que la
violencia de estos grupos aumenté a partir de 2018, incluso
mds organizaciones internacionales y estatales comenzaron a
abandonar Esmeraldas por razones de seguridad. En un evento
académico publico en 2018, un representante del gobierno
dijo que los trabajadores del gobierno tenian prohibido ir a
Esmeraldas por razones de seguridad. Las organizaciones de
cooperacién internacional hicieron anuncios similares y tras-
ladaron sus oficinas de Esmeraldas a Quito o abandonaron el
Ecuador por completo.

La organizacién social de las personas que viven en
Esmeraldas se habia vuelto claramente dependiente de estas

/
255



cariTULO 6. TRABAJO INTERDEPENDIENTE, COMUNES TERRITORIALES Y PRECA-
RIEDAD POLITICA EN ZONAS EXTRACTIVAS DE ECUADOR Y BOLIVIA

diversas organizaciones, y su partida dejé una ciudadania
desconectada y suspicaz, con redes sociales debilitadas. Estas
redes débiles se ven exacerbadas por la desconfianza debido al
aumento de grupos violentos en la zona, fracciones a menudo
vinculados al narcotrifico. Una residente de zona rural de
Esmeraldas dijo:

No se quiere hablar del tema, primero por miedo: la gente
tiene miedo. Dos, el tema de que se dan las cosas de autori-
dades, o sea de autoridades locales con grupos. Entonces son
temas delicados, que, aparte acd habido muchos ajustes de
cuenta, habido gente muerta... Entonces la gente se limita, no
dice, pero la gente acd sabe mucho. (Entrevista, 2019)

Esta sensacién de desconfianza, incluso entre vecinos, no puede
entenderse como un simple efecto de la mayor presencia de
grupos armados, sino que es la forma en que se han incorporado
nuevas formas de violencia en esta zona en la que subyace un
tejido social ya fragilizado por las dindmicas de precarizacién
descritas anteriormente. El trabajo para la subsistencia implica
interdependencia, interdependencia que atraviesa y se realiza en
los territorios. En lugares como Esmeraldas, donde el extrac-
tivismo ha provocado una creciente pérdida de territorio y
mayores dificultades para sostener a las familias y comunidades,
los vinculos sociales que dependen de la interdependencia terri-
torializada se encuentran debilitadas. En este sitio, como senala
una residente e investigadora de larga data en Esmeraldas, “Una
de las mayores problemdticas que yo veo es el tema de la desar-
ticulacién, las pocas redes de mujeres que existen” (entrevista,
2019).

A medida que las industrias extractivas han avanzado en
Esmeraldas, la contaminacién ambiental resultante, el despojo
territorial y la creciente precariedad material y vital han propor-
cionado un contexto fértil para las oportunidades que ofrece el
comercio ilegal. Un residente esmeraldefio nos dijo:
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Cuando td tienes como desarrollarte en actividades produc-
tivas, que estén formalmente establecidas, no es el sitio ade-
cuado para los narcotraficantes. Pero cuanto tienes pobreza,
desigualdades, corrupcién, liderazgos ausentes, entonces llega
alguien y te plantea en un primer momento: ldvame 500
délares a través de un comercio informal. Y luego no van a ser
500 délares, van a ser § mil, soo mil, 5 millones y entras en una
cadena que es interminable. (Entrevista, 2019)

Varias personas entrevistadas contaron experiencias similares
entre sus vecinos y conocidos:

Si eres pobre, tiene tres, cuatro, cinco hijos y con la pesca no
te alcanza, o siendo albaiil no te alcanza, y alguien llega y te
dice td vas a ir a dejar este paquete a tal lugar y yo te voy a dar
$3000 0 $4000, lo haces. Obviamente la persona que envia el
paquete gana el triple, pero le va a dar una parte al otro. La
pobreza te lleva a eso, y como el gobierno, el Estado, no te da
politicas necesarias y no te ampara, no te dan trabajo, no te da
la salud, educacién, entonces empiezan las personas a meterse

en eso. (Entrevista, esmeraldefa, 2018)

Estas dindmicas son especialmente fuertes para los esmeral-
denos dependientes de la pesca, cuyo trabajo se ha disminuido
drésticamente por la contaminacién acuifera por las industrias
extractivas. En Esmeraldas se sabe que los pescadores hacen
“viajes milagrosos” arriesgando su sustento y su vida para ganar
sumas extraordinarias. El narcotrafico proporciona redes prestas
para integrar a los esmeraldefios cuyo trabajo y sustento estdn en
peligro. Es un circulo vicioso. Los hombres que emprenden estos
viajes esperan lo mejor, pero muchas veces terminan en cérceles
de Centroamérica y de los Estados Unidos. Pueblos pesqueros
enteros han perdido padres, maridos, hermanos, hombres que
ahora estdn encarcelados en el extranjero, debilitando adn mds
las posibilidades econémicas, reproductivas y politicas de los
que quedan.
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12. Cadenas de violencia y contencién de posibilidades
politicas

Como hemos visto a lo largo de este articulo, las 16gicas extrac-
tivas, tanto en Bolivia como en Ecuador, precarizan el trabajo
informal y reproductivo y obstaculizan la organizacién colectiva
solidaria, particularmente para las poblaciones y las mujeres
racializadas cuyo trabajo se desvaloriza y explota. Cuando los y
las ciudadanos marginales son despojados de las posibilidades de
sostenerse, posibilidades que dependen de territorios y activi-
dades territorializados y comunes, una posibilidad para su soste-
nimiento se encuentra en las redes jerdrquicas y violentas.

Vimos que las mujeres que trabajan como guarda minas
dependen de las relaciones asimétricas con los mineros y las
cooperativas mineras. La violencia de los mineros contra las
guarda-minas forma parte de las relaciones objetivas y subje-
tivas de poder en el Cerro de Potosi. Al menos el 80% de las
mineras afirman haber sufrido diversos grados de discriminacién
y humillacién en el trabajo y sienten que son senaladas con acu-
saciones, gritos y amenazas todos los dias. Cuando hay robos de
equipos o materiales, las propias mujeres lo pagan con su salario.
Las guarda-minas consideran incluso que la violencia sexual es
uno de los riesgos propios de su trabajo, ya que sus espacios
vitales estdn controlados por los mineros y sus cooperativas. Los
mineros consumen con frecuencia alcohol, y como las casas de
las guarda-minas son ficilmente accesibles para ellos, no son
infrecuentes las violaciones y los abusos sexuales.

Maristella Svampa (2019), escribe sobre las “cadenas de
violencia”® evidentes en los lugares de extraccién. Senala que, en
estos sitios:

6 Svampa cita a Auyero y Berti (2013, p. 94) en la definicién del con-
cepto de cadenas de violencia “que hace referencia a las maneras en que
distintos tipos de violencia, usualmente pensados como fenémenos
apartados y analiticamente distintos, se vinculan y responden unos a

»
otros”.
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Una de las consecuencias es la acentuacién de los estereotipos
de la divisidn sexual del trabajo que agrava las desigualdades
de género, produce el rompimiento del tejido comunitario,
al tiempo que potencia cadenas de violencia preexistentes...
la consolidacién de configuraciones socioterritoriales, carac-
terizadas por la masculinizacidn, la desarticulacién del tejido
la consolidacién de configuraciones socioterritoriales, carac-
terizadas por la masculinizacién, la desarticulacién del tejido
social, por la desigualdad y por la sobreapropiacién méxima y
acelerada, refuerza la matriz de dominacién patriarcal y agrava
las cadenas de violencia. (78)

Para los y las habitantes de Esmeraldas que viven la violencia
estructural a través de la precariedad econdmica y territorial, las
conexiones oportunistas son opciones viables para sustentarse
y a sus familias. Si la participacién en las redes de narcotrifico
proporciona una salida a trabajadores en condiciones de vulne-
rabilidad exacerbadas por el impacto de las industrias extrac-
tivas, la identificacién subjetiva y politica también se traslada a
esas redes.

Los grupos ilegales y armados que han sido una fuerza
violenta en la zona fronteriza del norte de Ecuador son mucho
menos temidos a nivel local que a nivel nacional. El lider de
uno de estos grupos guerrilleros disidentes era llamado “terro-
rista” por los representantes del Estado, pero “Tio Guacho” por
muchos esmeraldefios: “La gente lo quiere, la gente lo cuida,
porque Guacho les da educacién, les da salud y Guacho les da
fiestas todas las semanas” (entrevista, funcionario municipal,
2018). Los ninos de Esmeraldas, de hecho, veian a Guacho
como un superhéroe, que los defendia a ellos y a sus comu-
nidades. Otra entrevistada describié una escena que vio con
ninos menores de diez afos que simulaban dispararse entre si
con armas hechas con palos: “Y todos, todos, todos los nifios, se
peleaban por decir, ;Yo me llamo Guacho!”” (entrevista, esme-
raldefa, 2019).
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Desposeidos de los territorios que necesitan para apoyar y
facilitar su trabajo informal y reproductivo interdependiente, las
voces de los habitantes de Esmeraldas se ven atin mds reprimidas
por su dependencia de las redes violentas. El andlisis de Zibechi
en Brasil se aplica también a Esmeraldas:

Entonces, ;quién estd jugando el papel de autoridad en la
juventud de los sectores populares? Son los narcos.... Ellos al
menos ofrecen un camino. Un camino a la riqueza, a la fuerza,
al poder en sus comunidades. El modelo extractivo se queda
corto para ofrecerles un lugar digno en la sociedad. (2019, s/p)

Asimismo, Kate Meagher escribe sobre el impacto de la infor-
malidad en la voz politica y organizativa:

El efecto general es mds indicativo de la involucién politica
que de la accién colectiva y la voz politica. La pobreza, la infor-
malidad y la fragmentacién de las redes han... intensificado la
vulnerabilidad de las asociaciones de grupos a la movilizacién
al servicio de intereses politicos mds poderosos. (2014, p. 433)

13. Conclusiones: implicaciones para los territorios y la politica
en comudn

A través de nuestra exploracién de las actividades laborales
interdependientes de las mujeres en lugares extractivos, hemos
visto que la desposesién territorial del extractivismo constituye
no sélo una precariedad econémica sino también subjetividades
politicas dependientes y posibilidades politicas disminuidas.
La explotacién de recursos se posibilita por la naturalizacién
de las fronteras racializadas y de género que permite la apro-
piacién del trabajo no remunerado y mal pagado. Ademds, el
despojo territorial de estas operaciones extractivas disminuye las
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posibilidades de resistencia colectiva a su légica. Hemos buscado
rastrear asi las implicaciones subjetivas y politicas del extracti-
vismo como ldgica operativa del capitalismo contemporaneo.
Conectando las experiencias de las mujeres en espacios limi-
nales y racializados en sitios periféricos y extractivos de Bolivia
y Ecuador, hemos argumentado que la apropiacién del trabajo
para el sustento de la vida en estos lugares se facilita por el debi-
litamiento de las posibilidades politicas de las mujeres indigenas
y negras en Potosi y Esmeraldas, a través de la expropiacién de
sus territorios y de sus interdependencias socio-ecoldgicas.

El extractivismo nombra asi la relacidn del capitalismo con
sus multiples exteriores, incluyendo no sélo los recursos natu-
rales sino la energfa y el trabajo no remunerado. Funciona no
s6lo porque sus desposesiones de la mano de obra y de la tierra
aumentan la precariedad econémica y material, sino porque
su l6gica extractiva también debilita posibilidades colectivas y
politicas. Como hemos visto, la produccién y devaluacién de las
diferencias de género y raza estd intimamente ligada a la divisién
entre lo humano y la naturaleza, de la que dependen las apropia-
ciones y expropiaciones del capitalismo extractivo. En este sen-
tido, las luchas por el trabajo y la tierra no pueden considerarse
por separado. Debemos tomar en serio llamados como los de
Stefania Barca y Emanuele Leonardi (2018), Ariel Salleh (2017) y
George Caffentzis (2010) que nos invitan comprender y analizar
las relaciones entre las diversas energias, actividades y territo-
rios que regeneran y sostienen la vida y sus articulaciones. Asi,
esperamos contribuir a las potencialidades politicas y a los movi-
mientos sociales que vinculan a las poblaciones y los territorios
que son vulnerables a la rapacidad de las légicas extractivas del
capitalismo contempordneo.
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Abstract:

This chapter examines the labor and political dimensions of unwaged women
workers in the extractive peripheries of Bolivia and Ecuador to show how
the racialized appropriation of women’s labor is a foundational aspect of the
extractive logic of capital. We consider extraction in its broadest sense as the
dispossession not only of resources, but also of the socially produced labor of
popular and reproductive economies. In that sense, we explore the naturalized
racial and gendered hierarchies central to the dispossession of territorialized
commons produced by, and necessary for, interdependent life-sustaining acti-
vities. We argue that extractive logics not only appropriate the labor of women
and racialized populations, but also these literally and figuratively communal
territories, individualizing livelihoods and increasing physical, economic,
and subjective vulnerability. In these contexts of daily violence, resistances
constituted from the commons are not exempt from the contradictions and
inequalities of dispossession. Thus, the extraction not only of resources but
also of territorialized networks of sustenance intersects with the historical
appropriation of racialized women’s labor to configure a precariousness that is
both material and political.

Keywords: extractivism; racial capitalism; women’s labor; territorialized

commons.
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Resumen:

La estatalidad liberal hegemoénica, implica la anulacién de cuerpos
indigenas como fundamento de un sistema capitalista con ropajes de
civilizacién dominante. En tal sentido, el tipo de racismo perenne
aqui analizado, conforma la operacién politica y cognitiva por exce-
lencia capaz de predicar un crisol de razas bajo la idea de naciona-
lidad, encubriendo asi formas de represién y exclusion territorial. Se
reflexiona aqui en torno de los procesos de organizacién politica e
identitaria surgidos en los marcos de la redemocratizacién argentina
y su consiguiente traduccién en espacialidades de resistencias indi-
genas invisibilizadas, especialmente al sur de la provincia de Mendoza
(Argentina). En particular nos detenemos sobre la experiencia de lucha
de las comunidades mapuche/pehuenche articuladas a la organizacién
MALALWECHE, en el territorio de Malargiie. Intentamos conjugar
aqui una mirada tedrico-critica con la reivindicacién politica de una

resistencia ancestral en constante reemergencia.
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1. Introduccién

La vitalidad tanto como la ancestralidad del movimiento indi-
gena continental configura la elocuencia de su vigencia hist4-
rica. Desde las revueltas de Tapac Amaru en Perti, Cuauhtémoc
en México, Caupolicdn y Lautaro en Chile, pasando por los
esclavos cimarrones en Brasil, calchaquies, charrdas y guara-
nies en los bordes del Rio de la Plata, hasta las rebeliones del
altiplano y las luchas indigenas en Haiti (Argumedo, 2004),
las disputas socioterritoriales de mundo indiano representan
una constancia de rechazo a la homogeneizacién cultural y la
explotacién colonial/moderna decretadas como universalidad.
Sabido es que los pueblos anidan las resistencias en sus cuerpos
y territorios, sucede sin embargo que las historias de domina-
cién suelen invisibilizarse en la narrativa hegeménica, quizds
porque las condiciones de opresion de la América morena han
sido naturalizadas y folclorizadas, parte de lo cual demarca —al
decir de Enrique Dussel (2007)— la urgencia de un locus enun-
tiations (p. 551) que nos sitte en los mérgenes de la historia, en el
lugar de las victimas'.

A lo largo de este texto, esgrimimos la posibilidad de
repensar desde una légica de-constructiva el cardcter de la his-
toria de resistencia indigena en Argentina. Analizar la estructura
social nacional, tanto como la regional y su composicién cul-
tural, requiere de un entrecruzamiento de complejidades que
permitan, al pensamiento critico, sobre todo, estimar cémo la
légica de las Conquistas persiste en la actualidad, aun en tiempos
de excepcién. El colonialismo y las formas de despojo del
capital, sumados a un tipo de clasificacién racial que configura
los territorios y los cuerpos indigenas en nuestro continente,
constituyen una modalidad persistente de dominacién. Por
caso, la actual fase neoliberal del capitalismo global reinventa en

1 El mendocino Dussel invita sugestivamente a colocarse en el lugar de
los excluidos como un imperativo para deconstruir el conocimiento y
la historia narrada desde el heleno/eurocentrismo, como configurando
un contra-relato (Dussel, 2007, p. 553).
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Argentina una regularidad —un orden de correlaciones— que
sitda al sujeto indigena dentro de una trama de colonialidad que
expone los formatos y estrategias de explotacién en contextos
actuales.

Partimos aqui de una intuicién general: la configuracién
social argentina hegemonica, estd sustentada en una forma de
ocultamiento de la alteridad indigena, una especie de racismo
antiindigena imprescriptible. La estatalidad liberal hegeménica,
tanto como su modernidad, implican la anulacién de cuerpos
indigenas como fundamento del sistema capitalista. En tal sen-
tido, el tipo de racismo perenne aqui analizado conforma la
operacién politica y cognitiva por excelencia capaz de predicar
un crisol de razas bajo la idea de nacionalidad, encubriendo asi
formas de represién y exclusién territorial. Se reflexiona aqui en
torno de los procesos de organizacidn politica e identitaria sur-
gidos en los marcos de la redemocratizacion argentina y su con-
siguiente traduccién en espacialidades de resistencias indigenas
invisibilizadas, especialmente al sur de la provincia de Mendoza
(Argentina). En particular nos detenemos sobre la experiencia
de lucha de las comunidades mapuche/pehuenche articuladas
a la organizacién MALALWECHE, en el territorio de Malargiie.
Intentamos conjugar aqui una mirada teérico-critica con la
reivindicacién politica de una resistencia ancestral en constante
reemergencia.

2. (Re) vuelta y lucha identitdria en tiempos de excepcién

El derrotero de transformaciones estructurales que el capitalismo
dependiente procura desde los afios "70 en América Latina, ha
revestido de fragilidad los territorios histéricamente coloni-
zados. No solo la renovada acumulacién del capital en su fase
neoliberal reactualiza las légicas de despojo, sino que la coyun-
tura socioeconémica también enarbola, especialmente desde los
afos ‘90, una sofistica agenda de reivindicaciones culturales de
pueblos originarios como un extrafo maridaje entre reconoci-
miento/control indigena y transnacionalizacién del modelo
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financiero. Tal como sostiene la investigadora Claudia Briones
(2005), este conjunto de paradojas y redefiniciones epocales no
operan de manera indistinta sobre la territorialidad indigena,
antes bien:

[...] historias y trayectorias particulares de insercién en el
sistema-mundo han llevado a que, en cada pais y region, las
agendas multilateralmente fijadas para la adecuacién de marcos
politicos y legales de gestién de la diversidad se fuesen proce-
sando desde agendas propias. En cada pais, entonces, esa apro-
piacién de agendas se realiza desde y contra ordenamientos
sedimentados que ejercen sus propias fricciones al nuevo sen-
tido comun de la época, dando por resultado lo que podriamos
llamar neoliberalizaciones de los estados y las culturas “a la

ina” “al iana”. “a la chilena”
argentina”, “a la ecuatoriana’, “a la chilena”, etc. (2005, p. 13)

La historia de los pueblos indigenas en el actual territorio
argentino se desenvuelve dialécticamente entre el saqueo, la
imposicion de una identidad y el exterminio directo por via de
empresas militares en el siglo XIX —siendo la “Campana del
desierto” y “Campafia del Chaco” dos de las mds sanguinarias—
contra selk’'nam, mapuches, tehuelches y ranqueles, tobas,
wichis, mocovies y pilard, entre muchos otros pueblos pre-
colombinos. Con la formalizacién del Estado moderno, a fines
del siglo pasado la constitucién liberal argentina reconocié la
“preexistencia étnica y cultural de los pueblos indigenas argen-
tinos” junto con sus derechos, identidad y posesién/propiedad
de la tierra (Constitucién de la Nacién Argentina, 2010, p. 134);
sin embargo, la traduccién efectiva de un derecho real al terri-
torio despojado, no ha sobrepasado los limites de la legalidad
literaria.

En la memoria reciente de las luchas sociales argentinas, el
fin de la dltima dictadura civico-militar-eclesial argentina (1976-
1983), funcioné como un catalizador de ciertas demandas histé-
ricas de las clases populares; entre ellas la reivindicacién ancestral
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de los pueblos indigenas gané presencia con el correr de los anos
de apertura democrética. Con el neoliberalismo afianzdndose en
la redemocratizacién nacional, el proceso de reforma del Estado
—entendido como una nueva ola de modernizacién restric-
tiva— acelerd las condiciones de la reemergencia politica de las
comunidades originarias en el pais (Lazzari, 2018). Al igual que
en varias experiencias latinoamericanas, el progresivo desmante-
lamiento estatal y la institucionalizacién de la hegemonia finan-
ciera, propicié la fagocitacién de paradojas como la denodada
“democratizacién neoliberal”. Sucede que, en el extremo pre-
cario de la concentracién econémica, paulatinamente se fueron
erigiendo subjetividades politicas a la fuerza: sujetos y sujetas
que se tornaban visibles a costa de su doble invisibilizacién, eco-
némica y cultural. Axel Lazzari lo resume as:

[...] mientras, por una parte, se incentivaba proyectos de parti-
cipacién, descentralizacién y autonomia a lo largo y a lo ancho
de la sociedad, por la otra, se cercenaba la distribucién de
recursos sociales y econdmicos entre la poblacidn. En este con-
texto, los indigenas presenciaban el aumento del despojo de
sus tierras, la expulsién de la poblacién rural a las ciudades y la
explosion de las “villas miseria”. Fue entonces cuando algunos
grupos de indigenas salieron al encuentro de los nuevos len-
guajes del pluralismo étnico y cultural que abrian la posibi-
lidad de reconocer las identidades silenciadas o subvaloradas
y, partiendo de su reivindicacién, agruparse y defenderse de la
pauperizacién y la marginacién que los afectaban (2018, p. 17)

Le ebullicién de particularismos étnicos en contextos de ajuste
estructural, acabaron por dar mayor permeabilidad a los
reclamos sociales de las poblaciones excluidas. Lo acontecido en
términos sociales y politicos, abrié un panorama inusitado, con
lo cual la emergencia de movimientos aborigenes asistié a dotar
de legitimidad a las “demandas sociales formuladas como tales
(particularmente en plena retraccién del mercado de trabajo y
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aumento de la marginalidad socioeconémica) y habilitando a
sujetos definidos como indigenas a recibir un inédito flujo de
programas asistenciales o de desarrollo desde el Estado” (Escolar,
2005, p. 58). En definitiva, la dindmica de expansién territorial
en tiempos de excepcién neoliberal tuvo como saldo una relativa
reemergencia de diversos movimientos indigenas que asumirian
formas de representacién politica en Argentina. Como argu-
menta Suyai Garcia Gualda (2021), la organizacién politica de
mujeres indigenas —expresién del nudo de tensién més resis-
tente frente a la interseccién entre género, etnia y clase— forjé
el eslabén fundamental para la organizacién indigena; no casual-
mente, en el marco de la conmemoracién por los 500 anos de la
Conquista se conformaron desde el sur argentino, tanto el Tain
Kifie Getuam (para volver a ser uno), con la participacién de
la Confederacién Mapuche de Neuquén, el lof Newen Mapu,
el Centro Mapuche de Bariloche (Rio Negro) y Newentuayif
(Buenos Aires), entre otros espacios.

3. Formaciones simuladas a partir de una negacién histérica

Si la vuelta a la democracia en Argentina estuvo marcada por
una temporalidad de exclusidn, las politicas del Estado para
con las poblaciones indigenas no representaron una novedad
en el derrotero de su destrato histérico>. Pese a ello, el reco-
nocimiento juridico de las comunidades indigenas devino una
variante superestructural de la movilizacién etnopolitica y la
re-apropiacién simbdlica de las agrupaciones indigenas nacidas
en este periodo. Las nuevas organizaciones se acuerparon para
construir una agenda auténoma de reivindicaciones territoriales

» La ldgica predominante al momento de abordar la otredad indi-
gena ha sido concebida bajo una forma capitalista hegemdnica.
Sistemdticamente se ha comprendido, desde la oficialidad estatal, al
sujeto indigena como una transicion posible al estatus de ciudadania,
siempre y en todo momento como una fuerza de trabajo barata (Delrio,
20I5).
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(Gordillo y Hirsch, 2010), todo lo cual incidié en un embrio-
naria pluralizacién identitaria, al menos en términos juridicos
y politicos. Ya, a principios de los anos 70, se habian creado la
Confederacién Indigena Neuquina (CIN), antecedente directo
de la Confederacién Mapuche Neuquina —la organizacién
mapuche mds grande de Neuquén— cuyo protagonismo en la
década del noventa seria central.

De cualquier modo, resulta notorio para la época que el
progresivo protagonismo originario tuviera lugar frente a la
consolidacién del poder del conjunto de clases dominantes en
Argentina, cuyo sustento politico-econémico estaba dado por
la formacién social erigida sobre la base de una persistencia
clasificatoria colonial. Es decir que, tanto la visibilizacién indi-
gena como la penetracién de sus reclamos, estuvieron mediados
por una jurisdiccién nacional predicada a partir de un tipo de
racismo antiindigena (Alvarez Leguizamén, 2017). Esa forma
racial, expresada ahora en el debate publico, remitié constante-
mente al imaginario de relaciones sociales de sometimiento de
sectores nativos y grupos indigenas, expuestos a formas semi-
servidumbre, super-explotacién capitalista o sistemas de despo-
sesidén y estigmatizaciéon constantes. De alguna manera, la con-
figuracién de lo indigena como ausencia en Argentina, responde
a los formatos de una especie de colonialidad del poder (Quijano,
2000) en tanto forma particular de dominacién capitalista
aunada a un tipo de clasificacién racial. Lo novedoso aqui es que
los indios aparecian en calidad de sujetos, paradéjicamente en
contextos de despojo total.

Ante este escenario, arriesgamos una posible clave de inte-
leccién: la narracién histérica convencional de la modernidad
criolla —“descendida de los barcos” tal como es predicada aun
hoy en Argentina— es una explicitacién de lo que denomina-
remos como formaciones simuladas’, es decir: el debate indiano

3 Aportamos este concepto como posibilidad de inteleccién de las confi-
guraciones socio étnicas cuya finalidad narrativa remite a objetivar una
modalidad de racismo histérico.
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en el pais estd supeditado a configuraciones sociales aparentes
que se presentan como verosimiles. Dispositivos de control
y explotacién naturalizados/legitimados bajo el influjo de una
forma hegemonizada de sentidos comunes dominantes. Las for-
maciones sociales simuladas como la Argentina post-dictadura
militar, persisten en considerar que el sistema de categorias filo-
s6ficas y politicas descriptoras de la realidad nacional tributan a
la historizacién eurocéntrica?; historizacién que, por otro lado,
suele presentar su particularidad como universalizacién de las
relaciones sociales vigentes (Dussel, 2007).

Dicho esto, para entender el tenor de esta persistencia, nos
remitimos a identificar el proceso histérico de la globalizacién
neoliberal como una instancia de acumulacién (y profundiza-
cién) de la condicién colonial/moderna en la que el capitalismo,
y un nuevo tipo de patrén de poder mundial eurocentrado
(Quijano, 2000), ha situado a América Latina y en especial a
Argentina. La discusién en torno de la pertinencia de la 16gica
“poscolonial”, surgida en India y Medio Oriente, aplicada a la
realidad latinoamericana parece indicar a fuerza de los hechos
histéricos, que la improbabilidad de un “post” colonialismo lati-
noamericano (Gémez Arredondo, 2014) anticipa las dificultades
de las traspolaciones tedrico-politicas lineales y universalizantes.
La reemergencia indigena argentina constituye un delicado
quiebre tedrico-politico, e inclusive una frondosa impugnacién
a la produccién histérica y etnogréfica cuya nocion del problema
del indio ha concluido —la mayoria de las veces— en reafirmar
su extincién; algo que, por otra parte, ha circulado masivamente
a través de una prolifica escritura de silencio (Escolar, 2007).

4+ Mirado desde el exterior, nuestro continente se ha habituado a la lec-
tura colonial de sus registros historiogréficos, bien cabria una reflexién
otra respecto del proceso independentista en América Latina desde
principios del siglo XIX a la fecha. Respecto de ello, aqui bordeamos
algunos textos centrales a tales fines, como los de Gonzélez Casanova
(2003), Dussel (2016), Quijano (2014) y otros.
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4. Nominar lo indigena como desaparecido

Ahora bien, ;de qué se habla cuando remitimos a la (re) emer-
gencia de lo nativo y lo indigena en términos politicos? Para
comprender la improbabilidad de una emergencia indigena
en Argentina, es preciso revisar la hegemonia prevalente de la
incursién del “blanco” como duefio y sefor de un territorio “no
habitado”, cuyas dimensiones ademds se presentaron atractivas
a la l6gica imperial europea. Las dindmicas de apropiacién de
la tierra y los bienes culturales denotaron el cardcter del sojuz-
gamiento caracteristico de la etapa colonial. En otras palabras,
las consecuencias de esas formas de sometimiento han hecho
de Argentina y América Latina el primer espacio/tiempo de la
configuracién del patrén de poder mundial, en el que la idea de
raza se consolidé como elemento vital de la clasificacién social
bdsica. De manera tal se ha dado la estructuracién de lo que
Anibal Quijano (2000) denominé el nuevo orden hegeménico,
que, sin colocar las formas de control del trabajo, la produccién-
apropiacion-distribucién de la riqueza y su articulacién con
la relacién capital-salario y el mercado mundial, no podria ser
dimensionado el peso de una reemergencia originaria al sur de
América.

La identificacién de lo “indigena” en un pais como
Argentina, consigna especialmente el recoveco del campo juri-
dico y politico, en un orden de relaciones que contempla una
subjetividad colectiva, mds precisamente a “pueblos indigenas”
u “originarios” cuyo vinculo con el territorio adquiere una
ancestralidad probada. No obstante ello, la contemporaneidad
de su clasificacién y la marca de lo indigena en el territorio
nacional, evocan la productividad del hecho fundamental de
las Conquistas’. Es decir que, tanto el saqueo material como el

s Se piensa aqui en Conquistas en plural, ya no solo remitiendo a 1492,
sino contemplando lo performativo de la llamada “Conquista del
Desierto Argentino”, hito fundamental del avance sobre la corporeidad
y el territorio indigena (Mellado, 2021)
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ultraje de las técnicas de alimentacién desarrolladas por las civi-
lizaciones que habitaban ancestralmente las tierras nacionales,
describen la potencialidad del acto violento contra las comuni-
dades originarias, vigente aun hoy: los pueblos indigenas viven y
vivieron bajo la amenaza violenta de la expropiacién, territorial,
cultural y simbélica. La pérdida de la soberania alimentaria es,
en todo caso, un elemento a destacar: por ejemplo, el cultivo de
maiz, tubérculos, tomates, pimientos, hasta las raices, se vieron
afectados por la introduccién de plantaciones y sistemas de cul-
tivo europeos, como la vid, el olivo o el trigo, que menguaron la
sostenibilidad alimentaria de los pueblos nativos.

Pese a ello, si algo contiene la anchura de lo que la nocién de
violencia puede expresar, basta revisar los feminicidios e infanti-
cidios que se llevaron a cabo sobre los cuerpos de las mujeres y
ninas indigenas, los que reflejan la continuidad de un tipo de
depredacidn territorial en la invasién/conquista que se mate-
rializa en corporalidades violadas y violentadas (Garcia Gualda,
2021). Ese cruce inicial de las tramas del despojo, indica la dis-
posicién que impuso la invasién®. De hecho, en el intersticio
de desenvolvimiento del colonialismo y la futura matriz estatal
republicana, se recreé el orden super-jerdrquico y la hiperin-
flacién de la posicién masculina al interior de la misma forma
comunitaria, casi como una constatacién de que “con la inter-
vencién colonial estatal y el ingreso al orden colonial/moderno,
se ratificaria esa distancia opresiva que se agrava y magnifica”
(Segato, 2016, pp. 11-30).

Las enfermedades del “hombre blanco” (tifus, viruela, fiebre
amarilla, etc.), el trabajo forzado y el desarraigo indigena, bajo
sometimiento a torturas y explotacion, sumado a la avanzada
militar sobre los cuerpos y territorios nativos, consolidaron el
genocidio originario. No obstante esto, las identidades indigenas
y el cuerpo de sus mujeres serdn espacios de resistencia desde los

6 Rita Segato llama a ese entrecruzamiento entre colonialidad y patriar-
cado como el aliciente que devendrd en el “patriarcado colonial
moderno” y la “colonialidad de género” (Segato, 2016).
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inicios del proceso de colonizacién. Esta trama, claro estd, oficié
de antesala al fenémeno de acumulacién primitiva de capitales
europeos, para la inminente transicién capitalista del siglo
(Marx, 2006). Toda la estructura geopolitica nacional y regional
ha sido configurada desde la nominacién del continente como
sitio de dominacién, por ello Sonia Alvarez Leguizamén (2017,
p. 12) plantea que desde el requerimiento de extirpar al “indio
incivilizado” para construir un tipo de sociedad blanca, pasando
por la conquista y la usurpacién espanola, hasta la integracién
del indio y/o mestizo en sentido de subalternidad dentro de la
trama del discurso civilizatorio del progreso y la modernidad, la
racializacién de las relaciones sociales en el territorio argentino
se han tornado una forma racial y excluyente:

Creemos que el racismo indio o antiindigena serfa un tipo par-
ticular de relacién surgida de la apropiacién de tierras, cuerpos
y almas, operada desde el momento colonial hasta el presente y
el fundamento de una diferenciacién sobre el cual se ha erigido
este tipo de estructura de relaciones sociales y dominacidn.
En tal caso, es un aspecto central de una estructura social que
construye un tipo de diferencia y desigualdad especifica colo-
nial. [...] Sobre este grupo especifico se ha operado, mediante
la violencia fisica y simbdlica, el aniquilamiento fisico, el des-
pojo continuo de sus tierras, el desplazamiento forzado de sus
lugares de vivir, el trabajo forzado, la servidumbre y la sobre
inscripcién de su existencia social en un lenguaje y un cédigo

que le resultaba ajeno. (Alvarez Leguizamén, 2017, p. 11)

Tanto la edificacién de un sistema econémico cuyo anclaje es
la apropiacién de la riqueza y la expulsién del ejercicio legitimo
del derecho a la tierra, como el fenédmeno de la modernidad
occidental, operaron en la superficie de las novisimas formas de
control que inauguré el capitalismo global. Formas de domi-
nacién preexistentes son redefinidas en torno de la centralidad
hegeménica del concepto de raza. Lo que intentamos decir es
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que, en la Argentina de la redemocratizacién, la conceptualiza-
cién de lo indigena extinto actiia como elemento explicativo de
la reactualizacién de las dominaciones en forma de configura-
ciones sociales. Se trata de procesos histéricos que manifiestan
interdependencia entre grupos sociales, con diferenciales de
poder, que implican mutuas constricciones y diferenciaciones
entre clases y estatus.

Finalmente, entendemos que el tipo de nombramiento del
indigena como inferioridad, estd vinculado a una formacién
del discurso cuya intencionalidad politica apunta a ello: para el
caso del sujeto indigena, en Argentina la alocucién dominante
lo asume extinguido, desaparecido. Es, en ese sentido que la
aparicién de movimientos indigenas en la argentina autoperci-
bida europea, representa una ruptura de la narracién histérica
convencional, asi como una erosién de las formas sociales y
politicas simuladas. Lo que la Constitucién Nacional de 1994
implicitamente reconocié es la perdurabilidad de la violencia y
la exclusién indigena; por ende, la necesidad de comprender a
los pueblos indigenas en su condicién de preexistentes.

5. Malargiie: espacio/tiempo de disputa al racismo antiindigena

Frente al panorama de reactivacién de las identificaciones indi-
genas, este trabajo supone que la configuracién social argentina
se sustenta en una forma de ocultamiento de una alteridad indi-
gena. Ese tipo de racismo perenne, tal como aqui se designa,
conforma una operacién politica y cognitiva por excelencia,
capaz de predicar un crisol de razas bajo la idea de nacionalidad
homogénea. El peruano Anibal Quijano (2000; 2014) sostiene
que no hay en América Latina una eliminacién de las particu-
laridades histérico-estructurales y de la heterogeneidad cultural
subyacente a las distintas geografias dominadas, sin embargo,
s existe una estandarizacién de las sociedades como piso, ya
sea desde la organizacién social burguesa hasta la racionalidad
moderna misma; algo de esto sucede en Argentina.
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En este pais se ejercié una fuerte violencia racializadora y civili-
zatoria sobre un sinnimero de sujetos/as —que encarnan la bar-
barie— segtin las épocas y los contextos histdricos (Valko, 2012).
Con relacién a ello René Zavaleta Mercado, en su caracteriza-
cién de un tipo de “poder dual”, solia decir que las légicas del
lugar y del mundo confrontan permanentemente, por lo tanto,
es menester de una lectura critica repensar las “ecuaciones par-
ticulares” entre Estado y Sociedad producidas en cada dmbito
especifico donde se produce “conocimiento local” sin abandono
de la coyuntura global (Zavaleta Mercado, 1979). Con relacién
a esto, en el caso particular de la realidad nacional, se refleja
una paradoja histérica perfectamente visible a escala regional:
“se vive en Estados independientes articulados a sociedades
coloniales” (Quijano, 2014, p. 640). Dicho de otra manera,
la realidad colonial persistente expresada por formas sociales
hegemoénicas bien puede ser pensada en los términos de un
tipo de racializacién/estigmatizacién productora de dualidades,
siendo el ejemplo mds paradigmdtico de Argentina la dicotomia
entre civilizacion y barbarie (Mellado, 2021). A continuacién,
remitimos a la referencia empirica que nos permite pensar este
fenémeno.

Al oeste de Argentina, en la regién de Cuyo existe una
amplia poblacién indigena perteneciente a pueblos que habi-
taban la regién previo a la colonizacién. A partir de los afios
‘80 en adelante, al igual que a nivel nacional, los procesos
organizativos de las comunidades indigenas locales han con-
tribuido a rescatar distintos aspectos de su identidad y confi-
guracién territorial. En el caso del departamento de Malargiie,
ubicado al sur de la provincia de Mendoza (Agiiero Blanch,
1971; Soto, 2021) como parte de un proceso de reemergencia
indigena desde la década de 1990, distintos grupos rurales y
urbanos han proclamado sus identidades mapuche, mapuche-
pehuenche y pehuenche, en la escena publica provincial (Escolar
y Magallanes, 2016). Alli, en los dltimos afios ha emergido un
fuerte cuestionamiento a la regularidad discursiva nacional,
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tendiente a naturalizar la desaparicién/extincién indigena. Es
asi como han surgido una serie de articulaciones politicas que
nuclean comunidades mapuche-pehuenche, tales los casos de la
Organizacién Identidad Territorial Malalweche, la Organizacién
Pewel Katuwe o la Asociacién Pehuenche (Escolar y Magallanes,
2016).

Con relacién al proceso de reemergencia de agencias indi-
genas, el caso de Malargiie, es quizds unos de los territorios
menos explorados en términos tedricos, siendo a su vez una
espacialidad de resistencia histérica, desde su conformacién
a esta parte (Soto y Martinez Navarrete, 2020). En la actua-
lidad, el sur de Mendoza “suma decenas los grupos mapuches y
pehuenches institucionalizados e inscriptos, a su vez, en espacios
supracomunitarios con dindmicas cambiantes: mds de veinte
comunidades mapuches y mapuche-pehuenche se nuclean en
la Organizacién Identidad Territorial Malalweche” (Magallanes,
2020, p. I5).

6. Recuperacién simbdlica y territorial a partir de la organiza-
cién Malalweche

La Organizacién Identidad Territorial Malalweche es una estruc-
tura politica y representativa de las comunidades pertenecientes
al Pueblo Mapuche de la provincia de Mendoza. Este espacio
de reagrupamiento etnopolitico debe su nombre a un intento
colectivo de recuperacién identitaria por parte de las comuni-
dades Mapuche, Mapuche—Pehuenche del Territorio Ancestral
“Fvta Eln Mapu Malalwe” parte del Pueblo Mapuche:

[...] en base a nuestra esencia mapuche que es nuestro
TUWVN (origen territorial) y el KVPAN (origen familiar)
[...] El Fvta Eln Mapu Malalwe se extiende desde Tupungato
hasta el Rio Colorado, territorio donde se encuentran los
MALAL, corrales naturales de piedras, y donde por mids de
trescientos afios fue llamado “zona de frontera” durante los
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cuales el Pueblo Mapuche celebré tratados de paz y grandes
encuentros politicos que se reflejan en la toponimia de nues-
tros lugares: La Consulta, Los Parlamentos. (Malalweche,
comunicacién personal, 15 de agosto de 2021)

Entre las banderas de lucha del MALALWECHE estd presente
promover el didlogo para garantizar el reconocimiento y el
respeto de los Derechos Indigenas, en particular el acceso a
la propiedad comunitaria de las tierras ocupadas por cada
comunidad Mapuche, que otorga la Constitucién Nacional
por tratarse de un Pueblo preexistente al Estado; recuperar la
Identidad del Pueblo Mapuche y su relacién con el Wajmapu-
Territorio Ancestral —y su Ixofijmongen— Biodiversidad, y
contribuir al desarrollo con identidad de los jévenes y miembros
de los LOF-comunidades; elaborando propuestas para favorecer
el arraigo y mejorando la calidad de vida. Asi como la historia
del departamento de Malargiie se inscribe en la larga memoria
de los pueblos colonizados, lo que en lengua mapudungun se
denomina Malal-Hue, el actual territorio malargiiino, evoca la
ancestralidad de quienes ocupan la tierra de tiempos milenarios:
“el pais de los corrales de piedra” para el pueblo mapuche.

Entre los anos 1882 y 1883, la denominada Campana de
los Andes al mando del general Rufino Ortega Molina avanzé
hacia a la Payunia, sur de Malalwe, asesinando autoridades indi-
genas, apresando ancianos, nifios y mujeres con destino de tra-
bajo esclavo desde la Estancia la Orteguina al sur, hasta la zona
norte del actual Mendoza, conocida como Rodeo del Medio
(Weychain Ta Ia Mapu, 2014). El espacio/tiempo de un nuevo
orden estatal y una modernidad occidental anunciada, irrumpié
en la convivencialidad milenaria del Pueblo Mapuche, a través
de la conquista y el avance sobre los cuerpos/territorios tal como
en el resto del continente.
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Gabriel Jofré referente de Identidad Territorial MALALWECHE
lo expone asi:

Hace 200 afos, el territorio argentino era sélo un 10% del
actual, y en su mayoria eran ciudades vinculadas por caminos
de carretas o por rios navegables. La revolucién de mayo es un
relato que fue impuesto a los pueblos originarios, con una his-
toria impulsada por Bartolomé Mitre y la Generacién del 8o.
Una campana militar con el fin de dar comienzo al moderno
Estado Nacién argentino, entre 1875 y 1885. En esta década
siniestra, se avanzé sobre territorios indigenas, y se establecié
un relato de la historia, del que los pueblos indigenas quedaron
ausentes. Hoy, los pueblos naciones originarios, han iniciado
un proceso de deconstruccidn de ese relato, tanto desde el
aspecto oral y la memoria colectiva, como desde los claustros

académicos. (Lanza, 2017)

A modo de un (neo) colonialismo interno (Gonzilez Casanova,
2003), Malargiie se conformé en territorialidad del despojo
al margen (y desde) el Estado. A principios del siglo XX, los
pueblos nativos, habitantes de origen territorial TUWUN
reconocidos con la referencia de Puelches, por ubicarse al
este —“Puel”— del territorio Mapuche, y Pehuenches, por
estar situado en ambos lados de la cordillera donde se ubica el
Pehuen —drbol sagrado—; sufrieron la expulsién violenta de
su territorio, fueron asi “pacificados” y usurpados los “indios”
Mapuche-Pehuenche, con el consiguiente reparto entre los
vencedores de la “Conquista” del actual territorio malargiiino.
Se dio origen asi a la légica latifundista: grandes porciones de
territorio, llamadas “desierto” por la campana de Julio Roca y
Rufino Ortega, fueron puestas a disposicién y apropiacién de
capitales y propietarios extranjeros o nacionales.

La Conquista del Desierto en 1879 y la Campana de los Andes
entre los anos 1882 y 1883 tuvieron como contracara del des-
pojo y el genocidio: al General del Ejercito Rufino Ortega, y al
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coronel Juan Antonio Rodriguez, les fueron otorgadas 340.767 y
85.769 hectdreas de tierra ocupadas, respectivamente (Weychain
Ta In Mapu, 2014, p. 3). La ley de concesién de usufructo del 7
de setiembre de 1874 establece que “todo terreno que cultive el
Sr. Ortega durante el tiempo de la concesién o que se encuentre
cultivado y cercado cuando quiera hacer uso del servicio de
compra, se le concederd en propiedad y sin remuneracién
alguna” (Mata Olmo, 1991, p. 55). Vemos en el desgarro territo-
rial y corporal del sur mendocino, cémo nuestro supuesto inicial
cobra una cruda trascendencia: el Estado liberal y su progreso
en clave moderna implica la anulacién de cuerpos indigenas
como fundamento de un sistema capitalista con ropajes de una
civilizacién anunciada desde Europa hacia la “bdrbara” América.
Creemos que, en los términos de Anibal Quijano, el “problema
indigena” es el nicleo histérico de una tensién persistente entre
nacién, identidad y democracia.

Ser parte de los pueblos nativos implica, tanto en el
Malargiie de principios de siglo XX como también ahora, estar
inscripto en los registros civiles con identidades “espanolizadas”,
(Weychain Ta In Mapu, 2014) en especial el pueblo Mapuche,
cuya preexistencia al Estado Nacién moderno al igual que el
resto de las identidades originarias se funda en su historia ances-
tral; es ser extranjero en su propia tierra y conformar el eslabén
de una acumulacién econémica lejana, allende los mares (Marx,
2006). Asi lo asume la lucha social y cultural de la Organizacién
Identidad Territorial MALALWECHE que, desde finales de 2008
(Weychain Ta In Mapu, 2014), viene participando activamente
de las discusiones en torno a la apropiacién de sus tierras comu-
nitarias. Hablar con justicia seria decir que resisten en un con-
texto politico econémico de organizacién espacial extractiva.
Pensar asi la praxis de una organizacién indigena incorpora
elementos que ayudan a definir su accionar en los marcos de un
movimiento etnopolitico, cuyos principales horizontes de lucha
remiten a,
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la defensa del territorio, el patrimonio cultural y la identidad
cultural en una moderna estrategia politica que reivindica los
derechos universales en los que se inscriben los derechos colec-
tivos y los derechos culturales, ambas normas juridicas menos
desarrolladas y menos consolidadas en el sistema internacional
de proteccién de los derechos humanos. (Salazar Peralta, 2010,
p. 188)

El predominio de la subsistencia de Malargiie se apoya en tipos
de ganaderia extensiva en zonas dridas, llevada a cabo por “pues-
teros” —campesino e indigenas— (Soto, 2021), en un territorio
en el cual se hace evidente la casi absoluta ausencia de procesos
de diferenciacién social, su dependencia de los caprinos, junto
con la escasa participacién/integracién con la vida urbana (Mata
Olmo, 1991, pp. 58-59). Es en este contexto donde se tornan
actuales las dindmicas econémicas de la fase neoliberal del capi-
talismo global, especialmente en el litigio y la desposesién de los
territorios rurales/indigenas.

7. Sobre extractivismo, conflictividad y resistencias

Tal como hemos argumentado hasta aqui, el reconocimiento
formal de la preexistencia indigena al calor de la marcha neoli-
beral en Argentina atendié al derecho de la autoafirmacién
como indigenas, individual y colectivamente. Este derecho a
la identidad devino garantia del reconocimiento cultural. Sin
embargo, el mentado derecho a la tierra no atendié al reclamo
de las territorialidades indigenas, entendidas a partir de las
escalas de autonomia en el manejo de la naturaleza y la convi-
vencia humana. Es asi como los movimientos etnopoliticos en
la Argentina contempordnea, como MALALWECHE lo expresa,
acostumbran a reclamar la nocién de autodeterminacién como
modalidades de gobierno propio dentro del Estado nacién y el
acceso al espacio territorial como condicién inalterable.
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En la actualidad las comunidades de los 35 pueblos oficial-
mente reconocidos’ en Argentina se encuentran disputando sus
territorios y resistiendo la amenaza del mercado y el Estado neo-
liberal. Una vez iniciado el siglo XXI, el avance del neo-extrac-
tivismo golped negativamente a estos pueblos, pese a que en la
historia reciente, la llegada del kirchnerismo al poder (2003-
2015) supuso un horizonte de ambigiiedades: a la materializa-
cién de derechos reclamados como el Relevamiento Territorial
de Comunidades Indigenas ordenado por la Ley 26.160 que
condensé un acto de reparacion histérica para los pueblos y
comunidades indigenas (Soria, 2019), le sobrevinieron redefini-
ciones en los formatos de interpelacién estatal y reinscripciones
de etnicidad (Briones, 2015) que ampliaron las disputas al inte-
rior del conglomerado de movimiento etnopoliticos. El kirchne-
rismo® articulé un lenguaje que habilité determinadas formas de
confrontacién politica, al tiempo que abarcé marcos de mayor
flexibilidad para el despliegue de subjetividades etnopoliticas
(Garcia Gualda, 2021).

Sin embargo, el acceso al poder de Mauricio Macri en 2015
no solo significé una embestida sistemdtica sobre territorios
indigenas (Soto, 2017) sino que propicié modificaciones legales
de peso tales como la apertura a la extranjerizacion de la tierra
y la criminalizacién de las comunidades indigenas como criterio
de trato natural de la esfera publico-estatal hacia lo indigena-
campesino-comunitario. Un ejemplo de ello fue el intento
de modificacién de la Ley Nacional 26.160 de noviembre de
2006 (Castelnuovo, 2017). Ley que declaraba la emergencia en

7 El dltimo censo nacional del afio 2010, estableci6é que en la actualidad
el total de la poblacién indigena, y sus descendientes, en argentina
ronda los 955032 personas siendo 481074 varones y 473958 mujeres

(CENSO, 2010)

8 El periodo de gestién kirchnerista supuso dos hitos centrales, tanto la
sancion de la Ley 26.160 de emergencia en materia de posesién y pro-
piedad de las tierras que tradicionalmente ocuparon las comunidades
indigenas del pafs (2006) y los festejos del Bicentenario en 2010. Si
la primera intentd ser una respuesta al drama territorial, la segunda
instancia apuntd al simbolismo identitario en disputa (Soria, 2019)
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materia de posesion y propiedad de las tierras ocupadas por las
comunidades indigenas, al tiempo que suspendia los desalojos
y ordenaba la realizacién de un Relevamiento Técnico, Juridico
y Catastral por un periodo de cuatro afos, que por incumpli-
miento fue prorrogado hasta 2017.

Esto es relevante, ya que para Mendoza y la regién cuyana,
las dindmicas de ocupacion territorial y el consiguiente despla-
zamiento de las comunidades originarias se han dado de manera
violenta. Pese a la constatacién de un sentido fanoniano’® de
afirmacién del no-ser (Fanon, 1997) en los pueblos originarios
se erige como obstinacién histérica un grito que exige justicia
ancestral. El investigador mendocino Diego Escolar lo propone
en estos términos:

[...] el disciplinamiento estatal efectivo de 4reas rurales mar-
ginales, asi como la incorporacién politica, proletarizacién
y masiva emigracién a 4reas urbanas de sus pobladores estdn
sugestivamente asociados al momento narrativo en que las
identificaciones indigenas o bien los mismos indios aparen-
temente “desaparecen” del mapa cuyano. En el mismo movi-
miento, estos eventos propios de la consolidacién del Estado y
el mercado capitalista modernos son resignificados como parte
de una experiencia histérica indigena de larga duracién que los
habilita a identificarse como tales en la actualidad. (Escolar,
2005, p. 45)

Asi como Pablo Gonzilez Casanova (2003) recurria a la idea
de colonialismo interno para denotar el desarrollo histérico de
la cuestién colonial en los Estados Nacién en América Latina,
el hilo de nuestra argumentacién retoma ese sendero para
reafirmar el trato que subyace a esta epistemologia colonial

9 Ramén Grosfoguel da relieve a las nociones del revolucionario marti-
niqués con relacién a lo indigena: “Para Fanon, el racismo es una jerar-
quia global de superioridad e inferioridad sobre la linea de lo humano
que ha sido politicamente producida y reproducida durante siglos por
el sistema imperialista occidentalocéntrico—capitalista — patriarcal—
moderno—colonial” (Grosfoguel, 2011, p. 98).
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nacional: “habitan en un territorio sin gobierno propio; se
encuentran en situacién de desigualdad frente a las élites de las
etnias dominantes y de las clases que las integran; su administra-
cién y responsabilidad juridico-politica conciernen a las etnias
dominantes, a las burguesias y oligarquias del gobierno central”
(Gonzdlez Casanova, 2003, p. 2). En definitiva, sucede que,
entreverada en las légicas del Estado-Nacidn, se contornea una
idea de “raza” que retorna con fuerza con el gobierno de Macri
en el poder.

Desde la asuncién de la alianza electoral macrista, en
Argentina se aceleraron los aspectos privatistas sobre los que se
sustenta la propiedad de la tierra en el pais. De manera preci-
pitada una serie de decisiones ejecutivas de esa administracién
politica profundizé los dispositivos de exclusién social y poli-
tica sobre los que se asienta el Estado Argentino, con especial
interés en la anulacién de todo tipo de regulacién econémica
previa, administrada en favor de los excluidos histéricamente.
Répidamente una nueva etapa politica neocolonial se condensé
en un formato de dominacién econémica elitista que accedié
al poder en condiciones “democriticas”. Entre otras iniciativas
gubernamentales siguiendo a Taddei podemos resenar:

[...] devaluacidn del peso (40%), la reduccién de las reten-
ciones a las exportaciones, la liberalizacién del movimiento de
capitales, el aumento de las tasas de interés, el relanzamiento
del ciclo de endeudamiento externo, la liberalizacién del
movimiento de capitales, la desregulacidn.... y el aumento de
los combustibles y de las tarifas de los servicios publicos. La
domesticacién y control de la fuerza de trabajo resulta decisiva
para el éxito del modelo econémico. (Taddei, 2016, p. 22)

En ese camino de reconfiguracién de las clases dominantes en
Argentina, han surgido nuevas formas de racismo antiindigena,
ahora complementadas con modalidades novedosas de extrac-
cién econémica y devastacién territorial. El caso de las escaladas
de represién a los pueblos originarios y la desaparicién forzada
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de quienes luchan en defensa de los terrenos ocupados por capi-
tales extranjeros, con legitimidad politica de quienes ejercen
funciones puablicas (Montén, 2017), denotaron la vigencia de
la sociedad colonial/moderna y su despliegue entre la crimina-
lizacién de pueblos nativos y la extranjerizacion de sus territo-
rios; definida desde el gobierno nacional y las administraciones
locales.

Alli se oculta una sistemdtica estrategia que pretende la
construccién de un consenso social racializante a partir de la
idea de un “enemigo interno” del siglo XXI, cuya tarea con-
siste en la alteracién del orden nacional y la franca oposicién
al nuevo/viejo “progreso” moderno de occidente. Nos remon-
tamos a continuacién a finales del afio 2016 para graficar esta
conflictividad: ese afo, la escalada de artilugios legales, sumados
a formas violentas de irrupcién en territorios indigenas en la
zona de Malargiie, volvi6 a poner en tensidn la legalidad de la
ley 26.160. Comunidades originarias vinculadas a MALALWECHE
sufrieron un nuevo intento de desalojo, por entonces en el Lof
Suyai Leufu en el paraje Los Molles (sur de Mendoza).

El conflicto radicaba en la oposicién explicita a la aplicaciéon
de la Ley 26.160 por parte de la Jueza Cubillos de San Rafael
(departamento lindante a Malargiie). Nuevamente, los compo-
nentes racializantes emergieron en las practicas juridico-estatales
justificando privilegios de orden privado; tal como la organiza-
cién MALALWECHE lo denunci6 en ese momento:

Intentardn de esta forma las familias terratenientes, aristocra-
ticas e invasoras Luchessi-Lombardi-Bombal-Aldao desalojar
a una familia humilde de la comunidad Suyai Leufu. Odio
racial y de clase social se expresa permanentemente en estas
familias ricas y poderosas que con sus argumentos mentirosos

presionan a la Justicia para llevar adelante grandes injusticias.

(Malalweche, 2016)

El proceso de despojo y la escalada extractivista en Argentina
dejé en evidencia, una vez mds, la reactualizacién de la
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colonialidad y el racismo constitutivo, ante el cual solo la soli-
daridad de los pueblos nativos y sus organizaciones en lucha
pueden ejercer resistencias.

8. Contradecir el relato colonial/moderno

La trayectoria del movimiento indigena que resiste las conquistas
de sus espacios vitales, estd marcada por la invisibilizacién
consecuente a la aplicacién de un tipo de colonialismo a la que
aqui nos hemos referido. Fue precisamente sobre la base de ese
ocultamiento racializador que se fortalecié la reivindicacién
indigena; desde la invasién y constitucién de poderes politicos
locales, pasando por la crisis del Estado oligirquico en América
Latina hasta la emergencia en plena neoliberalizacién-globaliza-
cién de las sociedades latinoamericanas, el movimiento indigena
ha ido “incubandose” (Quijano, 2014, p. 649).

Las condiciones de ocupaciones territorial y corporal de los
pueblos nativos racializados en el caso de Malargiie, sus tierras
secas y la lejania respecto de los humedales pampeano-céntricos,
definen la configuracién social de sus poblaciones indigenas, las
dificultades de la tenencia agraria y la posesion de la tierra en
manos de quienes legitimamente la trabajan. Hace algunos anos
estamos frente a un marcado proceso de expansidn extractiva
(sojera, petrolera y minera) que requiere de la apropiacién de
territorios indigenas ubicados en los margenes geoespaciales de
la estatalidad nacional argentina. Asimismo, la reciente accién
militar sobre el pueblo mapuche en la Patagonia argentina tiene
en Santiago Maldonado, joven artesano ligado al reclamo de
tierras (Soto, 2017), una explicitacion del recrudecimiento de
la campafa antiindigena por parte del gobierno argentino y el
conjunto de medios de comunicacién hegeménicos.

Enunciar la cuestién indigena en el siglo XXI, tanto en
América Latina como Argentina en particular, implica discutir
en relacion con el tipo de configuracién social colonial-capita-
lista, el necesario interrogante sobre las democracias latinoame-
ricanas y la persistencia de las desigualdades sociales; como asi
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también las inequidades étnicas indisociablemente atadas a la
pervivencia de relaciones de exclusién. Al fin de cuentas, en este
racconto lo que resulta significativo es la vigencia de las condi-
ciones de un reclamo ancestral, que por otro lado no se presenta
homogéneo, se enfrenta a los nicleos de una cultura dominante
y una identidad nacional pre-establecida. En tal sentido las
luchas por la identidad y el reclamo material de la territorialidad
indigena ademds de discutir los nudos del sentido comtin —que
conforman lo que aqui destacamos como racismo antiindi-
gena— ponen en cuestién relatos histéricos, como lo son los de
progreso y modernidad en el pais y el continente; la actualidad
menos conocida de las luchas en Argentina asi lo demuestra.

9. Consideraciones finales, a partir de la lucha

La conformacidn sociopolitica de América Latina estd marcada
por un fuerte sesgo de clasificacién racial, tal como aqui lo hemos
repasado siguiendo el derrotero argentino y el aporte conceptual
de algunos pensadores latinoamericanos. En el camino de recon-
figuracién de las clases dominantes en Argentina, han surgido
nuevas formas de racismo antiindigena, ahora complementadas
con modalidades novedosas de extraccién econémica y devas-
tacién territorial. Sin embargo, la dindmica de expansién el
capital en tiempos de excepcién neoliberal ha tenido como saldo
una relativa reemergencia de diversos movimientos indigenas que
adoptaron formas de representacién politica. A la convencio-
nalidad histérica de la Argentina moderna, le han sobrevenido
subjetividades etnopoliticas en constante reemergencia, dando
cuenta de la precariedad de formaciones simuladas como la de
nuestra historia oficial.

El debate indiano en el pais ha quedado supeditado a confi-
guraciones sociales aparentes que a menudo se presentan como
verosimiles. Dispositivos de control y explotacién han sido legi-
timados bajo el influjo de una forma hegemonizada de sentidos
comunes dominantes. Las formaciones sociales simuladas como
la Argentina postdictadura militar, persistieron en considerar al
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sujeto indigena como una extincién, a modo de un (neo) colo-
nialismo interno. Sin embargo, la reorganizacién identitaria
surgida en Malargiie ha convidado a repensar las ecuaciones
particulares entre Estado y sociedad, en un territorio donde se
produce lucha local sin abandono de la coyuntura global. En los
tltimos anos ha emergido una fuerte impugnacion a la narrativa
estatal nacional, tendiente a naturalizar la desaparicién/extin-
cién indigena. Es asi como han proliferado una serie de articula-
ciones politicas que nuclean comunidades mapuche-pehuenche,
tal el caso aqui analizado de la Organizacién Identidad
Territorial MALALWECHE.

La discusién en torno del acceso legitimo a la tierra por parte
de las comunidades indigenas organizadas en MALALWECHE, y la
tensién respecto de la legalidad de la ley 26.160, constituyen un
ejemplo de los elementos que renuevan la reaparicién politica de
la lucha indigena contra el capital y la condicién colonial. Tal
como el movimiento lo demuestra en sus principales reivindi-
caciones, en los margenes de un horizonte de lucha que emerge
como resistencia mapuche/pehuenche se fortalecen (etno) poli-
ticidades que se niegan a resignar su lugar de enunciacién cul-
tural e histérico.

Consideramos, finalmente, que esta reemergencia se pro-
duce en contextos de un marcado proceso de expansion extrac-
tiva, que supone la apropiacién de territorios indigenas ubicados
en los mdrgenes geoespaciales de la estatalidad nacional argen-
tina, ahora también requerida por las nuevas formas de re-colo-
nizacién territorial y fisica de criterio neoliberal. A la ocupacién
de territorios y la transferencia de excedente a través de formas
variadas de colonialismo, le es conveniente una extirpacion de
las subjetividades indigenas. Sin embargo, dicha extirpacién
fluctda entre una obcecada posesién de tierras y su antagonismo
también persistente: la accién colectiva y las resistencias de los
pueblos invisibilizados, cuya lucha por los territorios marcan el
pulso de las tensiones actuales en Argentina y América Latina.
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Mapuche-Pehuenche ethnopolitics: scenarios of indigenous
reemergence in Malargiie, Argentina.
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Abstract:

Hegemonic liberal statehood, as well as its modernity, imply the annulment
of indigenous bodies as the foundation of a capitalist system in the garb of
dominant civilization. In this sense, the type of perennial racism analyzed
here is the political and cognitive operation par excellence capable of prea-
ching a melting pot of races under the idea of nationality, thus concealing
forms of repression and territorial exclusion. We reflect here on the processes
of political and identity organization that emerged in the framework of the
Argentine redemocratization and its consequent translation into spatialities of
invisibilized indigenous resistances, especially in the south of the province of
Mendoza (Argentina). In particular, we focus on the experience of struggle of
the Mapuche/Pehuenche communities articulated to the MALALWECHE orga-
nization, in the territory of Malargiie. We try to combine here a theoretical-
critical look with the political vindication of an ancestral resistance in constant
re-emergence.

Keywords: Indigenous people; ethnopolitics; neoliberalism; colonialism;

Argentina.
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CAPITULO 8

MUJERES AUTONOMAS Y AUTODETERMINACION DE
LOS ANDES BOLIVIANOS: UNA APUESTA ANTE EL
COLONIALISMO INTERNO

Ana Cecilia Arteaga Bohrt

Universidad Auténoma de Baja California - México

Resumen:

En un contexto marcado por los cambios de orden politico y legal,
y a su vez, por el poder centralizado del aparato burocrdtico del
Estado Plurinacional boliviano, analizo el devenir de las autonomfas
en Bolivia, enfocdndome principalmente en los proyectos de auto-
determinacién en los Andes. Reflexiono particularmente en torno al
proyecto de Totora Marka (departamento de Oruro), desde la mirada
de las mujeres aymaras, visibilizando sus esfuerzos por hacer reconocer
su voz en las instancias de decision colectiva y traducir sus sentidos y
demandas de género. Me interesa desarrollar las formas de organiza-
cién creadas, renovadas y reforzadas ante las 16gicas del despojo capita-
lista, colonial y patriarcal que se desarrollan en torno al Estado-nacién.
En este marco, me enfoco en el concepto de colonialismo interno para
explicar la trilogia entre comunidad, colonialismo y capital desde los
proyectos de autodeterminacidn.

Palabras clave: Autonomias indigenas; Estado Plurinacional; participa-

cién politica femenina; derechos colectivos; derechos de género.
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1. Introduccién

Ante el patrén de acumulacién capitalista, las formas de despojo
y el colonialismo regional y mundial, los pueblos indigenas
en Bolivia han respondido con una serie de acciones y movi-
lizaciones exigiendo mecanismos y politicas de respeto y reco-
nocimiento a su autodeterminacién, como principio marco
y fundamental para la proteccién de otros derechos. Ante esta
demanda colectiva, después de anos de gobiernos conserva-
dores que ignoraron las protestas indigenas, el Estado boliviano
adoptd el cardcter plurinacional, realizando importantes trans-
formaciones legislativas en pro de las autonomias indigenas.
Contradictoriamente, no planteé politicas ptblicas propicias
ni fortaleci6 a las instituciones fundamentales para un recono-
cimiento real de la libre determinacién. Este reconocimiento
simbdlico, implica un ejercicio limitado de restitucion y redis-
tribucién (Kaltmeier, 2012), por lo que el escenario de las auto-
nomias indigenas en Bolivia es complejo y contradictorio.
Contemplando este contexto marcado por los cambios de
orden politico y legal, y a su vez, por el poder centralizado del
aparato burocratico estatal, en el presente capitulo propongo
analizar el devenir de las autonomias en Bolivia, enfocandome
principalmente en los proyectos de autodeterminacion en los
Andes. Reflexiono particularmente en torno al proyecto de
Totora Marka,” desde la mirada de las mujeres aymaras, visibi-

1 Situada en la parte Norte del departamento de Oruro, regién ocupada
por los ayllus del altiplano orurefio. Los ayllus son la institucién bdsica
y la unidad organizativa de la comunidad andina (Coaguila, 2013).
En este Municipio realicé un estudio longitudinal (del 2010 al 2015),
etnogrifico y colaborativo en una escala subnacional. Totora Marka
fue uno de los once Municipios —de un total de 339— que votaron
por el “Si” a su autodeterminacién (con mds del 74.5 %) en el refe-
rendo municipal del 6 de diciembre de 2009 realizado para adoptar
la condicién de autonomia indigena. Este caso particular se destacé
de los otros proyectos de conversién autonémica porque varios afios
lider$ este proceso, torndndose en un acontecimiento singular para
analizar la institucionalidad del Estado Plurinacional. En el marco dela
metodologia colaborativa fue la produccién de un video-documental,
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lizando sus esfuerzos por hacer reconocer su voz en las instan-
cias de decisién colectiva y traducir sus sentidos y demandas
de género®. Es asi que, me interesa desarrollar las formas de
organizacion creadas, renovadas y reforzadas ante las 16gicas del
despojo capitalista, colonial y patriarcal. Esto implica también
tener una mirada estructural sobre la posicion del Estado-nacién
ante esta renovada movilizacion de la etnicidad y sus recursos,
como sefiala Bastos (2019).

Para analizar la trilogia entre comunidad, colonialismo y
capital desde las autonomias indigenas, es central el concepto
de colonialismo interno, entendido como un colonialismo que
ocurre de forma intranacional, es decir que el propio Estado-
nacién internaliza las relaciones de dominacién y explotacién
entre grupos culturales distintos (Casanova, 2006; Stavenhagen,
1981). Contemplando el colonialismo interno, con el presente
manuscrito busco visibilizar las luchas por las autonomias indi-
genas, por los derechos colectivos y de género, como una forma
de enfrentar y plantear salidas a la explotacién y a la dominacién
interna.

Desarrollo el anterior argumento a través de tres apartados:
En el primero, desde una perspectiva histérica, trazo el contexto
politico, social y cultural de la lucha por la autodeterminacién

titulado Nuestro thaki (camino) al autogobierno, el cual se puede ver
en YouTube en el siguiente link: https://bit.ly/3kuajdX

2 Los hallazgos que desarrollo en este manuscrito son el resultado de dos

etapas investigativas: i) en el marco del Proyecto “Mujeres y Derecho
en América Latina: Justicia, Seguridad y Pluralismo Legal” (coordi-
nado por Christian Michelsen Institute de Bergen-CMI, y el Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social-CIESAS),
desde inicios de 2010 a mediados de 2011 acompané el proceso de con-
versién a autonomia originaria de Totora Marka; ii) de mayo de 2014
a agosto de 2015, realicé la segunda etapa de trabajo de campo para la
tesis de doctorado en Antropologia del CIESAS, déndole continuidad
al estudio anterior.
Parte de los hallazgos de ambos procesos investigativos los desarrollo en
el capitulo titulado “El debate de los érdenes y las tecnologias de género
en el marco del Proyecto Autonémico de Totora Marka (Bolivia)”
(Arteaga, 2021).
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ante el colonialismo interno, la dominacién y la exploracién del
Estado-nacién boliviano. A lo largo de la narracién histérica,
identifico la manera de resistir de los pueblos y las mujeres indi-
genas. Considerando ese parteaguas, en el siguiente subtitulo,
analizo el Estado Plurinacional y las autonomias indigenas en
Bolivia, fundamentalmente en los Andes, con el objetivo de
visibilizar los importantes cambios normativos e institucionales
recientes, y a la vez, las tecnologias de poder gubernamentales
que, desde un colonialismo interno, obstaculizan la autode-
terminacion de los pueblos indigenas. En la ultima seccién,
desarrollo la agencia y la emancipacién en miras de la libre
determinacién, centrando mi anélisis en la participacién de las
mujeres indigenas, quienes desarrollaron una serie de estrategias
para confrontar la dominacién estatal y, en sus comunidades,
cuestionar y transformar las tecnologfas y los érdenes de género
establecidos.?

2. Autonomias indigenas y de género: una lucha de larga data

En el presente subtitulo analizo, desde una perspectiva histérica,
c6mo la relacién de dominacién y explotacién marcé la cons-
truccién del Estado-nacién boliviano; y la manera de resistir, de
larga data, de los pueblos y las mujeres indigenas en los Andes,
partiendo de las narraciones de las y los pobladores de Totora
Marka. Mi intencidn es trazar el contexto politico, social,
cultural e histérico de la lucha por la autodeterminacién ante

3 Las ideologfas o tecnologias de género son las posiciones a las que son
asignadas las mujeres por el sistema sexo/género (Kelly, 1979, p. 57),
las cuales se constituyen en dispositivos disciplinarios cristalizados en
normas y costumbres que guian las pricticas sociales y que pueden
llegar a limitar las posibilidades de nuevos discursos sobre derechos que
apuntan a cuestionarlas (Sierra, 2007, 2010). Sobre esta base, se erige
un sistema de organizacién social y de construccién histérica denomi-
nado orden de género en el que convergen todas las dimensiones de la
vida humana y que produce de manera sistemdtica relaciones de poder,
de jerarquia y subordinacién entre hombres y mujeres (Buquet, 2016;
Jill Matthews, citado en Connell, 1987, pp. 98-99).
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la continua tensién con las practicas estatales. Este colonialismo
interno de larga data es el parteaguas de las relaciones de poder
y de género en el Estado Plurinacional, relaciones que desarrollo
en los siguientes dos subtitulos.

Los territorios andinos se basan en la légica del suyu-
marka-ayllu-comunidad*. Esta organizacién ancestral se rige
por dos principios centrales: i) el del sarathakhi-muyu, que es la
rotacidén concéntrica de cargos realizada por sayasnas e implica el
cumplimiento secuencial de estos en el sistema de autoridades.
ii) El principio de la complementariedad, traducida como cha-
chawarmi (chacha = hombre y warmi = mujer), que es una cate-
gorfa aymara vinculada a una idea de igualdad, dualidad y paridad
entre lo femenino y lo masculino presente en todas las dimensiones
de la vida de las comunidades de la Marka, por lo que es un principio
organizador de las identidades de los ay/lus andinos.

El sistema de autoridades se rige por la organizacién terri-
torial ancestral (como mencioné arriba, suyu-marka-ayllu-
comunidad) y se estructura en torno a estos dos principios,
por ejemplo, el ejercicio de los cargos recae en la pareja “cha-
chawarmi”. Desde el establecimiento del Estado Plurinacional,
se fortalecieron las estructuras organizativas, las identidades
indigenas y el ejercicio de la complementariedad, la cual, en la
actualidad, es una norma que debe ser respetada obligatoria-
mente en el sistema de autoridades.

El ayllu, como la institucién bdsica de la comunidad andina,
fue la primera unidad social comunitaria en la que se fundé
el Tawantinsuyu’, (Turpo, 2005), siendo la célula bésica del
Incario, manteniéndose en el periodo colonial y republicano.
Por esta razon, muchos autores resaltan la capacidad dindmica,
de adaptacién y moldeamiento del ay//u, tanto a coyunturas
politicas y socioeconémicas de origen endégeno (Incario) y

4 El suyu hace referencia a la regién geogrifica compuesta por varias
markas. Por otra parte, la marka es la unidad territorial conformada
por varios ayllus, los cuales agrupan a varias comunidades.

s Nombre que se daba al Imperio Inca, refiriéndose a su organizacién o
divisién politica.
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exégeno (Colonia), lo cual explica su subsistencia en la actua-
lidad (Condarco, 1982; Untoja, 1992; y Coaguila, 2013).

Durante la conquista, los espafnoles no se disociaron por
completo de la matriz organizacional e institucional indigena
del ayllu, sino que la reutilizaron y la volvieron funcional al
régimen, a partir del establecimiento de haciendas, mitas,
mineras y reducciones, transformando asi a las organizaciones
territoriales de los ay/lus en reducciones indigenas (Guzmdn,
1976; Espinoza, s.f.); es decir se traté6 de una administracién
y subordinacién de la poblacién, representada como mano de
obra, para los intereses coloniales.

El aprovechamiento del ayllu por parte de la Colonia se
dio a través del pacto de reciprocidad entre los hispanos y las
élites indigenas de kuracas locales, lo que generé el desarrollo
de un incipiente vinculo inter-cultural asimétrico de relaciones
politicas y econémicas entre lo hispano (dominante) y lo andino
(dominado) (Platt, 1981; Coaguila, 2013). Bajo estas relaciones
asimétricas, el ay/lu andino asumié una organizacién interna de
la vieja herencia Inca vinculada a una estructura més global y de
mercado estilo espanol (Fellman, 1978).

Stavenhagen (1981), senala que el proceso de colonizacién
de América estuvo siempre enmarcado en un sistema “mer-
cantilista-capitalista en expansién” con el que las metrépolis
construyeron su propio desarrollo, obtenido a costa del subde-
sarrollo de las colonias, que funcionaron como “exportadoras de
materias primas” y fuente de “mano de obra barata”. Este tipo
de desarrollo también se hizo presente al interior de las propias
colonias, por lo que las dreas tradicionales, como las de los pue-
blos indigenas, hacen las veces de colonias intrinsecas, lo cual
visibiliza el colonialismo interno de los paises latinoamericanos.

Al inicio de la etapa republicana boliviana, en la gran
mayoria de las regiones rurales de la naciente Bolivia, existian
todavia comunidades andinas cohesionadas por el ay/lu, siendo
en muchas zonas del altiplano la Gnica forma de organizacién
agricola (Schelchkov, 2011). A pesar de esta situacién demogré-
fica, poblacional y organizativa favorable para el ay//u, el Estado
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fue construido por los criollos, quiénes apuntaban a proyectos
de modernizacién social destinados bdsicamente a la destruccién
del ayllu, considerando al fenémeno indigena como algo atdvico
que obstaculizaba el progreso —natural— del estado nacién
(Marten Brienen, 2000). Por esta razén, quedaron perentoria-
mente prohibidas las agrupaciones en torno a esta estructura,
para lo cual se aprobaron leyes que aumentaron cuantitativa-
mente la propiedad latifundista, lo que generé mayores rela-
ciones de explotacién, pongueaje y servidumbre, colonizando
nuevamente las tierras comunales y desplazando a los indigenas,
quienes vivieron autdrquicamente en las ruralidades de la repu-
blica (Coaguila, 2013).

Las fincas cada vez mds grandes de los terratenientes, ence-
rraron al indio en un sistema de explotacién feudal (Guzmain,
1976). Por ejemplo, el amauta de Totora Marka, me comenté
que, a pesar de que se establecieron pocas haciendas en el terri-
torio, se mantuvo una relacién de dominacién entre las familias
de hacendados y los pobladores totorenos; para quiénes estos
Gltimos trabajaban recolectando lena, productos agricolas,
o como postillones encargados de llevar a pie las cartas de los
colonos hasta Curahuara de Karangas. Durante esta época,
Saqama recuerda que se mantenia una relacién servil, de domi-
nacién y discriminacién contra los indigenas: “[...] era muy
triste, desde diez, quince metros habia que ir a adorar al criollo
de rodillas, besar la rodilla, la mano”.

En las haciendas las mujeres totorefias eran atin mds explo-
tadas, ya que ademds de los trabajos anteriormente mencio-
nados, eran ‘prdcticamente esclavizadas como sirvientas”, por lo
que estaban inmersas en relaciones de servidumbre adn mds
jerdrquicas que los varones. Este dato es fundamental para
comprender cémo se instaura “la mentalidad de la sumisién”,
propuesta por Cervone y Cucuri (2017), para analizar los pro-
cesos histéricos de formacién de estructuras de poder y jerar-
quias sociales, y la persistencia de pricticas deshumanizantes
en la cotidianidad de la vida comunitaria indigena, que generé
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dindmicas donde los hombres ejercen violencia sobre los cuerpos
de las mujeres y los nifios de su familia.

Bajo estas inequitativas relaciones, los ay/lus y comunidades
andinas a finales del siglo XIX se levantaron recurrentemente
asumiendo un papel en defensa de las tierras y propiedades
colectivas (Condarco, 1982); transformando y resistiendo asi a
la coercién existente por parte del Estado boliviano (Coaguila,
2013).

En los primeros treinta afnos del siglo XX mientras se des-
ataba un ascendente proceso de expropiacién de las tierras de
los ayllus y se reforzaba el poder local de los terratenientes y la
expansion de las haciendas (Rivera, 1984); la restitucién de la
propiedad colectiva se constituyé en el estandarte econémico
y politico de la reivindicacién de los ayllus, cuya insurreccién
fue liderada por los caciques apoderados hasta los resquicios de
1952 (Coaguila, 2013). En el marco de estas insurrecciones, las
comunidades rehabilitaron los sistemas de autoridad comunal
tradicional, que la legislacién liberal pretendia abolir (Rivera,
1984), es asi como retomaron sus atribuciones los “caciques apo-
derados” (o kuracas), como bdsicamente sucedié en la Colonia.

Acorde a esta rehabilitacion de los sistemas de autoridad
comunal tradicional, en Totora Marka a mediados del siglo
XX las familias de hacendados, por las escasas ganancias que
obtenian, abandonaron voluntariamente el territorio. De esta
manera, la Marka quedé a cargo de cuatro autoridades centrales:
Jilacata, Cacique, Corregidor y alcalde Mayor. Los Jilacatas
y los Corregidores tenfan un poder similar, por lo que ambas
autoridades se coordinaban constantemente, principalmente
para solucionar conflictos y disputas al interior del territorio. El
cargo originario era el de Jilacata, elegido por sarathaki-muyu. El
resto de las autoridades eran politicas, elegidas en asambleas, es
decir no por sarathaki, y posesionadas por las autoridades supe-
riores estatales.

En el marco de la estructura mencionada, las y los entrevis-
tados dieron dos versiones con relacién al ejercicio de la com-
plementariedad durante este periodo: i) No existian muchos
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requisitos para el cumplimiento del cargo de Jilacata, por lo que
no era obligatorio el chachawarmi. ii) La segunda versién, es que
los Jilacatas imperiosamente cumplian con el principio de com-
plementariedad, lo cual no ocurria con el resto de los cargos que
eran politicos.

El contexto de insurrecciones de los ay/lus y las propuestas
indigenistas por parte del partido republicano, fueron los
predmbulos de la revolucién nacional de abril de 1952 liderada
por el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), que
como sefala Coaguila (2013, p. 100) “se fundé en una identidad
mestiza (0 campesina), no indigena’. Este es un dato importante
para comprender que, a pesar de las innovadoras reformas resul-
tantes de la revolucidn nacional, esta tuvo una serie de ambigiie-
dades en relacién a los ay/lus: a la vez que tolerd su reproduc-
cién como sistema socio-econémico y politico local, no brindé
mejoras a las comunidades originarias, otorgando titulos de pro-
piedad individual de la tierra y por ende, ignorando las estruc-
turas del ay/lu para configurar la ruralidad boliviana (Ferragut,
19755 Albd, 2002; Coaguila, 2013).

De esta manera, como senala Silvia Rivera (1984, p. 87), se
realiza el “trdnsito de la sociedad feudal a una capitalista”, el cual
marca la génesis estatal de legitimizacién y legalizacién del sin-
dicalismo en el agro antes que el ay//u. Es asi como el gobierno
boliviano organizé a los pueblos indigenas dentro de estructuras
sindicales corporativistas, denomindndolos como “campesinos”
(Andolina, Radcliffe y Laurie, 2005); lo cual generé que los
ayllus asumieran la estructura sindical hacia afuera, bajo una
légica de contradiccidn y resistencia interna (Coaguila, 2013). El
mensaje de la revolucién nacional que llegé a Totora Marka era
que “[...] dejen su abarca (guarache), dejen su poncho, dejen el
lazo, nos han dicho ‘ustedes van a formar parte del sindicato’,
[...] nos han metido en el mismo sobre de campesinos”, per-
diendo importancia principalmente el cargo de Jilacata.

Acorde a esta transformacion, adquirieron mayor poder los
Corregidores, quienes eran los kamachis (mandato, Ley) de los
otros cargos, es decir que eran las autoridades principales de
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la Marka. Asi, los Jilacatas terminaron Gnicamente con un rol
simbdlico supeditado a la autoridad del Corregidor, encargén-
dose de las festividades y los rituales. A pesar de esta jerarquia
impuesta por el Estado, el ay//u ha respondido a la presencia
del sindicato en sus comunidades de dos maneras: a través de
la resistencia a esta estructura impuesta por el Estado, o a partir
de una convivencia, imbricacién y negociacién con este sistema.
Mientras mds se fortalecian los sindicatos mds se debilitaba el
ejercicio del chachawarmi, debido a que los sindicatos no se
rigen por el principio de la complementariedad. Por esta razén,
en la época posterior a la revolucién nacional los cargos eran
ocupados Gnicamente por varones.

Después de 1964, se presencié una catarsis ideoldgica por
parte de algunos grupos sindicales independientes, que empe-
zaron a cuestionar el sindicato fecundado por el MNR, cuestio-
nando al Estado bajo una nueva visién ideoldgica: el katarismo.*
Durante la década de los afios 80 y 9os, la Confederacién
Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia
(CSUTCB),’ bajo la dirigencia de Felipe Quispe Huanca, mds
conocido como el “Mallku”,* acompafiada por el surgimiento de
otras instituciones, como ONG, Fundaciones, e instituciones de
Investigacién como el Taller de Historia Oral Andina (THOA),?
influyeron de manera académica e investigativa a la recupe-
racién de ciertos elementos de la milenaria organizacién del
ayllu (Coaguila, 2013). Formulando asi a través del Indianismo-
Katarista “[...] el reordenamiento estatal y de descolonizacién
de la sociedad con un horizonte indigena y la reconstruccién
del Kollasuyo” (Diaz, 2014, p. 134). De esta manera, “[...]

6 Ticona (2000) sefala que el katarismo fue el movimiento mds impor-
tante que propicié la independencia sindical indigena y campesina.

7 Integrada por pueblos quechuas, aymaras, tupi guaranies, entre otros.

8 Mayor representante katarista de finales del siglo XX y principios del
XXI.

9 La misién del THOA fue y es llegar a la academia y las comunidades
con el mensaje descolonizador; y recuperar y fortalecer la identidad
india en todos los 4mbitos.
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sin romper el esquema de los “sindicatos”, reintrodujeron de
manera implicita la problemdtica indigena, que habia quedado
muy relegada durante las décadas precedentes” (Ticona, 2000,
p- 44).

Desde 1990 se realizaron multiples encuentros de diferentes
organizaciones indigenas andinas, entre las que se encuentra
Jach’a Karangas, con el objetivo de reconstituir simbdlica y orga-
nizativamente a los @y/lus que habian desaparecido o se habian
desestructurado, cuya referencia son las estructuras politicas y
econdémicas pre-coloniales del 2y//u del Tawantinsuyo o estado
Inca, para adaptarlas al contexto histérico contempordneo
(Coaguila, 2013). El CONAMAQ (2008) senala que esta recons-
titucién se realizé con el fin de alcanzar su autodeterminacién,
lo cual visibiliza que a partir de esta fecha cobré preponderancia
la lucha por la autonomia de los ayllus de los Andes bolivianos.
Esta propuesta se da en el marco de las importantes reformas
constitucionales de 1994, que tuvieron relevantes efectos en el
drea rural, como la Ley de Participacién Popular® y la Ley INRA
del Instituto Nacional de Reforma Agraria”, ambas catalogadas
como politicas neoliberales con matiz pro-indigena.

La reconstitucién en Totora Marka significé el restable-
cimiento de sus estructuras organizativas y la restitucién de
fueros a las autoridades originarias. De esta manera, las auto-
ridades originarias de Totora Marka recuperaron el poder que
tenfan antes, volviendo a ser los kamachis (mandato, Ley) del
resto de los cargos. Acorde a esta importante transformacién, los
Caciques pasaron a ser denominados Mallkus y a los Jilacatas

1o La Ley de Participacién Popular consolidé el proceso de la planifica-
cién y democracia participativa, reconociendo a las comunidades indi-
genas, campesinas y urbanas como iguales ante la ley, respetando su
naturaleza, usos y costumbres, tradiciones, y formas de eleccién de sus
autoridades. En la préctica, la Participacién Popular generé el aparente
aumento de la participacién de la poblacién indigena; pero, desde 16gi-
cas enddgenas disminuyd y perdié identidad y vitalidad creadora.

u De igual manera, la Ley INRA aprobada en a favor del indigena-cam-
pesino implicé un ldnguido despojo de sus tierras.
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se los llamaron Tamanis o Awatiris (pastores/as de los comuna-
rios/as de base). Como parte de estos cambios, se consolidé el
ejercicio del principio de complementariedad chacha-warmi en
la Marka, torndndose obligatorio para todo el sistema de autori-
dades originarias.

A partir de la reconstitucién de los ayllus, y el fortaleci-
miento del CONAMAQ), muchos lideres de las Markas andinas,
que se identificaban como sindicalistas, abandonaron defini-
tivamente este sistema para reivindicar el del ay/lu, junto a los
principios de complementariedad y sarathaki. Muchas lideresas
totorenas consideran que la complementariedad fue reivindi-
cada durante el proceso de reconstitucién de los ayllus, también
como parte de una tendencia nacional a una cierta apertura
que hubo a partir de la década de los 80 hacia la participacién
femenina, encarnada en figuras claves como la de Lidia Gueiler
(1979-1980), que es la tinica presidenta mujer que tuvo Bolivia;
y Remedios Loza, quién fue la primera mujer de pollera en con-
ducir un programa radial en la década de los 70, posteriormente
televisivo y en 1989 fue nombrada diputada por el departamento
de La Paz.

En Totora Marka el proceso de reconstitucién fue financiado
por la Unién Europea, entidad que segtin Saqama lleg con el
mensaje de que “hay que despertar al ledn dormido”, por lo que el
proyecto incluia varios programas de fortalecimiento de la orga-
nizacién originaria de la Marka. Al respecto, es importante con-
siderar que, ante un Estado incapaz de solventar dicho proceso
de reconstitucién, que ademds era contradictorio al proyecto del
Estado-nacién de la Republica, los territorios indigenas en busca
de apoyo econémico, acudieron a las organizaciones externas e
internaciones. Esto implicé la confusién, tanto para los ayllus
del CONAMAQ como para los organismos financieros, acerca
de si la reconstitucién se trataba de una redencién extranjera
para con los indigenas, o una sutil neo-colonizacién (Coaguila,
2013)."” Esta paradoja del proceso de reconstitucién, muestra las

2 Kapsoli (1984) hace referencia precisamente a la paradoja del proceso
de reconstitucién de los ayllus, que consisti6 en la reafirmacién de una
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multiples tensiones que afronté el ayllu por intereses diferen-
ciados de distintos actores politicos y econdémicos.

En los siguientes afos fue progresivo el proceso de recupe-
racién y fortalecimiento de la complementariedad. Las mujeres
totorefas consideran que otro espacio fundamental que reforzé
el valor del ejercicio de los cargos bajo el chachawarmi, fueron
las distintas movilizaciones sociales en las que ellas participaron:
la marcha por el Territorio y la Dignidad (1990), la marcha por
la Asamblea Constituyente (2002), las multiples movilizaciones
que se realizaron en el marco de la denominada Guerra del Gas
en Octubre Negro (2003); y la marcha en demanda de la conso-
lidacién de las Autonomias Indigenas (2008). A través de estas
movilizaciones, en la medida que se ganaban espacios centrales
con relacién a los derechos colectivos de la Marka y del resto de
los pueblos indigenas, paralelamente sus derechos como mujeres
aymaras cobraban importancia.

En la actualidad esta institucion debe ser analizada desde el
vinculo que tiene con el capital, es decir considerar que el ay/lu
“[...] sufri6é un proceso de metamorfosis, y ha incorporado a
la l6gica de reciprocidad andina, una légica de competencia,
individualidad occidental, demostrando asi, un nuevo compor-
tamiento” globalizado (Untoja, 2012).

Como visibilizo en los siguientes subtitulos, el Estado
Plurinacional tiene una postura contradictoria hacia el sistema
del ayllu, ya que en el discurso adopta su narrativa y principios,
pero en la prictica fortalece el sindicalismo campesino y agrario.
A pesar de esta postura contradictoria, el reconocimiento de la
plurinacionalidad ha fortalecido la reconstitucién de esta insti-
tucién andina.

La historicidad del @y/lu muestra que esta institucion andina
ha sido y es la base social, politica, econdémica y cultural de las
Markas del altiplano boliviano. Por esta razén, la estructura
organizativa comunitaria y ancestral del ay//u es la actual ban-
dera de lucha por la autonomia del altiplano boliviano.

“sociedad inca idealizada”, con el impulso externo.
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La historia del ay/lu visibiliza el colonialismo interno, es
decir, la permanente relacién asimétrica y de dominacién por
parte del Estado-nacién hacia los pueblos indigenas. Esta rela-
cién de dominacién tiene un impacto directo en las mujeres,
quienes afrontan la imbricacién de distintos sistemas de opre-
sién por su etnia y género. La comparacién que realiza Gonzilez
Casanova (2006) del colonialismo internacional a su forma
intranacional, es fundamental para comprender cémo los pue-
blos indigenas colonizados por el Estado-nacién sufren condi-
ciones semejantes a las que los caracterizan en el colonialismo y
el neocolonialismo a nivel internacional.

A pesar del colonialismo interno, la relacién de explotacién
y dominio, los cortes, tensiones y subordinaciones que revela la
historia del ayllu. Este no es un proceso lineal, ya que también
se caracteriza por distintas insurrecciones y resistencias de los
pueblos indigenas, que permitieron el fortalecimiento de esta
institucién. De esta manera, se muestra que la autodetermina-
cién de los pueblos de tierras altas en Bolivia, responde a esta
genealogia de disputas y tensiones histéricas del movimiento
indigena, y a la crénica de resistencias del ay//u ante los distintos
estados politicos y socioeconémicos establecidos.

La complementariedad sienta sus bases en esta historia no
lineal, siendo definida como un principio organizador de la
identidad de los ayllus. Asi el chachawarmi se desarrolla en el
marco de la dinamicidad de dicha organizacién, caracterizada
también por una historia de dominacién y resistencia a los
poderes establecidos, pero, a la vez, por una serie de poderes y
disputas internas, muchas vinculadas al establecimiento de los
6rdenes de género. Es decir que, la complementariedad se ha
transformado y ha asumido distintas modalidades a lo largo de
la historia, considerando las relaciones coloniales y/o de subor-
dinacién con el Estado nacional.
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3. Constitucionalizacién de las autonomias en Bolivia: entre
las politicas inclusivas y las pricticas estatales restrictivas

Las autonomias indigenas son una modalidad especifica y
flexible de divisién de poderes para promover e impulsar nuevas
relaciones sociales basadas en la inclusién y en la auto-afirma-
cién (Lapidoth, 1997; Gonzélez, Burguete, Marimdn, Ortiz y
Ritsuko, 2021). En virtud a la libre determinacién, los pueblos
indigenas tienen derecho a determinar su condicién politica,
sus asuntos internos y locales, su desarrollo econémico, social y
cultural (Articulo 3 y 4, Naciones Unidas, 2007).

Contemplando el reconocimiento internacional, la
Asamblea Constituyente que se instalé en Bolivia el 6 de
agosto de 2006, cuyos debates se plasmaron en el texto cons-
titucional aprobado el 25 de enero de 2009, permitié que las
autonomias logren alcanzar reconocimiento estatal, siendo este
un avance fundamental para el respeto de los derechos colec-
tivos y el empoderamiento politico de los pueblos indigenas. La
Constitucién regula cuatro tipos de autonomia: departamental,
regional, municipal e indigena originaria campesina (arts. 2778-
297, CPE, 2009).

Acorde a la legalizacién de la libre determinacién y de
acuerdo con el mandato constitucional boliviano, desde el 2006
se instituyeron las estructuras administrativas correspondientes.
Por ejemplo, se destaca la creacién del Viceministerio de
Autonomias Indigena Originario Campesinas en el interior del
entonces denominado Ministerio de Autonomias.

Es importante reconocer que la Asamblea Constituyente
también marcd un antes y un después para las mujeres indi-
genas en especifico: i) el enfoque de género se transversalizé en
todo el texto constitucional, y, particularmente, en el catdlogo
de derechos humanos a través de la eliminacién de las multi-
ples discriminaciones existentes en el pais, fundamentalmente
la discriminacién de género. ii) Se incrementé la participacion
politica de las mujeres indigenas y no indigenas, aumentando a
un 50% de carteras ministeriales ocupadas por mujeres, varias de
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ellas provenientes de sectores populares (INSTRAW, 2006).
iii) La Asamblea Constituyente también generd un escenario
de transformacién para las organizaciones etnopoliticas que
abrieron el debate acerca de las reivindicaciones de derechos
especificos y sobre los mundos vivenciales marcados por la des-
igualdad y la subordinacién dentro de las comunidades étnicas
(Strobele, 2013)". Al igual que con la constitucionalizacién
de las autonomias, en el tema de género se cre6 la Unidad de
Despatriarcalizaciéon, dependiente del entonces Ministerio de
Cultura.

Aterrizando al caso de Totora Marka, es importante senalar
que sus pobladores definen la autodeterminacién como una
manera de defender los derechos de su territorio, fortalecer sus
sistemas normativos y organizativos, y, por ende, ‘e/iminar los
partidos politicos en la Marka”, esta Gltima puntualizacién fue
percibida por el Estado Plurinacional como una amenaza, lo
cual desarrollo mds adelante.

La estructura ancestral de Totora Marka concuerda con el
Municipio de San Pedro de Totora, que es la divisién politica
estatal. Tomando en cuenta esta coincidencia, el reconocimiento
de la autodeterminacién implicaba que el gobierno municipal,
constituidopor un Concejo Municipal y un 6rgano ejecutivo
presidido por un/a alcalde/sa, pasaria a ser un gobierno originario
que respete las normas, instituciones, autoridades y procedimientos
propios de las comunidades aymaras. Esta concordancia de estruc-
turas territoriales no siempre sucede en otras Markas del pais, por lo
que se esperaba que el establecimiento de su autonomia fuera mds
agil.

Para que los pueblos indigenas tengan el reconocimiento
estatal como autonomias, debian elaborar estatutos autonémicos
o normas bdsicas que rijan a cada autogobierno, siendo una suerte

3 Es importante tomar en cuenta que la Asamblea Constituyente fue
presidida por una mujer quechua (Silvia Lazarte) y que el trabajo de
redaccién del nuevo texto constitucional fue un espacio de decisién
integrado por el 34% de representacién femenina (Coordinadora de la
Mujer, 2011).
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de “constitucionalismo comunitario” de construccién de consensos
locales (Aragon, 2021). El proceso de construccién del estatuto
autonémico en Totora Marka, visibilizé dos tecnologias del poder
(Foucault, 2006, p. 136)* desplegadas por el Estado Plurinacional:
i) Los vacios y los limites del orden legal; y 2) la dilacién de
los tiempos y la burocracia estatal. Sobre la primera tecnologia,
es importante sefialar que la Ley Marco de Autonomias estableci6
una serie de requisitos y mds de 14 pasos procedimentales a los pue-
blos indigenas que querian acceder a su autodeterminacién; los cuales
marcaron el inicio de un camino extenso y agotador para el recono-
cimiento estatal de las autonomifas.

Vario/as investigadores/as analizan las contradicciones
normativas constitucionales para el ejercicio de las autonomias
indigenas, advirtiendo que: i) existe una incongruencia al hablar
de gobiernos auténomos fundados en normas y procedimientos pro-
pios, y a la vez, imponer la asignacién de competencias occidentales,
como las de los municipios (Sarmiento, Iragorri, Mendoza, Cera,
Hassan e Ibafez, 2013; Herrera, 2021); ii) la Constitucidn establece
que los recursos necesarios para el cumplimiento de sus competen-
cias serdn transferidos por el Estado y fiscalizados, lo cual impli-
carfa un nivel de descentralizacién territorial sujeto a recursos del
Estado (Neri, 2012); y iii) a pesar de reconocer la jurisdiccién indi-
gena de las autonomias, el texto constitucional obliga a la con-
sulta sobre la aplicacién de sus normas juridicas a un caso con-
creto, al Tribunal Constitucional Plurinacional (Herrera, 2021).

Segtin Ortuste (2016), posteriormente, la Ley Marco de
Autonomias (LMAD), en su desarrollo y ejecucién descompuso
la materia sobre la que recaian las competencias de las auto-
nomias, imponiendo mayores limites en su actuacién y en las
competencias concurrentes, planteando una duplicidad y para-
lelismo de funciones con las entidades territoriales auténomas.
En relacién a la conversién de municipio a autogobierno, como

14 Foucault sefiala que estas tecnologfas son entendidas como el conjunto
de instituciones, procedimientos, cdlculos y tdcticas que permiten ejer-
cer poder sobre la poblacién.
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es el caso de Totora Marka, Herrera (2021, p. 121) sefiala que la
conversién municipal:

...produce una burocracia que embrolla tanto al nivel estatal
como a la voluntad de la propia comunidad; ya que exige (junto
a los tres requisitos constitucionales bdsicos de ancestralidad,
referéndum y direccién seglin normas y costumbres) la compro-
bacién fehaciente de su ascendencia frente al Ministerio de

Autonomias mediante la emisién de un certificado ad hoc.

Lo cual, segtin la autora, subordina la voluntad de los territo-
rios que quieran convertirse en auténomos a la autoridad estatal.
El tercer requisito por conversién municipal establecido por la
LMAD es el de la viabilidad en materia de gobierno, lo que nue-
vamente implica la certificacién por el Ministerio de Autonomias,
de la evidencia de existencia, representacién y efectiva implemen-
tacién de una estructura organizacional y un plan territorial que
incluya también estrategias institucionales y financieras (Tomaselli,
2015); requerimiento que enmarca y dirige, desde antes de su propia
construccion, presencia y entramados bdsicos de una organizacién
fuertemente liberal y republicana (Herrera, 2021).

Todas estas contradicciones normativas, en Totora Marka
fueron interpretadas como una manera de dar més peso a la lega-
lidad del proceso y no tanto a la autoidentificacién, como lo esta-
blece el marco internacional de los derechos indigenas. De igual
manera, observaron que se establecieron procesos mds dgiles
para las otras tres autonomias: departamental, regional y muni-
cipal; siendo el camino mucho mds burocritico y lento para los
proyectos de libre determinacién de las comunidades.

En relacién con la segunda tecnologia de poder (la dilacién
de los tiempos y la burocracia estatal), Totora Marka tardé alre-
dedor de un mes para elaborar cada solicitud y respuesta ante
las instituciones einstancias del Estado. Por el contrario, los
tiempos estatales se demoraron de cuatro meses a un ano, lo que
provocé que el establecimiento de las autonomias se prolongara de
dos a seis afios y medio, aproximadamente.
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Paralelamente a las contra-rutas del Estado Plurinacional, a
nivel local se agudizaron las diferencias en las relaciones de poder,
las divisiones y faccionalismos politicos, resultantes de viejas dis-
putas locales. A partir de 2010, el municipio se caracterizé por ser
mayoritariamente del partido del gobierno MAS-IPSP" el cual
estarfa de manera provisional o transitoria hasta que el proceso de
conversién a autonomia se consolidara, lo que implicaba reducir
su gestién de cinco a dos anos. Con el fin de que no se acortara
su mandato y quedara supeditado al autogobierno del territorio,
el Gobierno Municipal se torné en el principal opositor de este
proyecto. A la contra-campafa del municipio, se sumaron otros
actores, como la estructura provincial, también del MAS-IPSP y
el gobierno departamental de Oruro, que también contaba con
una mayor representacion de este partido politico, lo cual evi-
dencié nuevamente las contradicciones de la puesta en préctica del
Estado Plurinacional.

Ante este contexto adverso y con la idea de que, en lo local,
el Municipio del MAS-IPSP era la oposicién de la autonomia,
en las elecciones sub-nacionales de marzo de 2015, la mayoria
de la poblacién voté por el partido Participacién Popular (PP).
No obstante, la estrategia de las autoridades originarias no dio el
resultado esperado, ya que el nuevo gobierno municipal continué
con la campana en contra de la autodeterminacién de la Marka.
Paralelamente, la marcada prolongacién del proceso generé que,
en el referendo por el estatuto del autogobierno, se consulte también
por el estatuto departamental de Oruro. Cabe senalar que los estatutos
departamentales fueron duramente criticados a nivel nacional por
tratarse de normas recientes y, en consecuencia, desconocidas por
la mayoria de la poblacién. Por esta razén, en las comunidades
andinas orgdnicamente se emitieron resoluciones para votar por el
“No” a esta norma departamental. La decision estatal de realizar
de manera conjunta la consulta del estatuto del autogobierno y el

15 Partido politico denominado Movimiento al Socialismo—Instrumento
por la Soberania de los Pueblos, con el cual, el 2005, Evo Morales Ayma
logré el primer lugar con el 54% de las votaciones, convirtiéndose en el
primer presidente indigena en Bolivia.
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estatuto departamental causé confusion en Totora Marka; en con-
secuencia, muchas de las personas pensaron que debian negarse a
ambas normas.

En este complejo contexto, el 20 de septiembre de 2015
se realizé el referendo de aprobacién del estatuto de la auto-
determinacidn, en el cual el 70 % de la poblacién de Totora
Marka voté por el No. Este resultado implicé que se mantenga
el Gobierno Municipal como institucién central de la Marka.
Algunas autoridades afirman que la dilacion del proceso fue una
medida politica; y otras consideran que, al haber sido el primero
territorio en obtener la compatibilidad constitucional por parte
del Tribunal Constitucional Plurinacional (TCP),* afrontaron una
institucionalidad estatal deficiente que desconocia cémo actuar ante
las nuevas regulaciones, lo cual terminé obstaculizando los proyectos
autondmicos. De esta manera, el Gobierno Municipal contintio
y continta siendo la opcién mds segura para acceder a puestos de
poder y decision, como pasaba antes de la constitucionalizacion de
las autonomias.

A pesar de las contra-rutas y tecnologifas del poder desple-
gadas por el Estado Plurinacional, es importante distinguir la hete-
rogeneidad al interior del gobierno del MAS-IPSP. Por ejemplo,
el entonces Viceministerio de Autonomia Indigena Originario
Campesina, fue la instancia estatal que mds apoyd y acompané a
los procesos de conversidn, a pesar de que afronté el alejamiento
de algunas ONG que coadyuvaban en estos proyectos, los cons-
tantes recortes presupuestales y la falta de voluntad politica por
parte del gobierno central.

Desde el anilisis de la situacién de las autonomias indigenas
en Bolivia, ilustro la importancia de que sean constitucional-
mente reconocidas, como base fundamental para la concrecién
del Estado Plurinacional, y como un importante avance de
politicas inclusivas para los derechos de los pueblos indigenas.
Sin embargo, también visibilizo paradojas y desafios, tensiones y
conflictos que enfrentan los pueblos indigenas en el ejercicio de

16 Organo encargado de ejercer el control sobre todas las jurisdicciones y
sobre todos los érganos del poder publico.
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su libre determinacién. Por ejemplo, se destacan la burocracia y el
control estatal, las acciones y pricticas para acotar o restringir en
la prictica la autodeterminacidn, y las tendencias centralizadoras
del gobierno. Se advierte que estas tecnologias de poder son una
manifestacién del colonialismo interno del Estado, que, a pesar
de su cambio a lo plurinacional, contintia manteniendo una
relacién de dominacién con los pueblos indigenas; lo cual abre
grietas internas y a nivel nacional, obstaculiza el desarrollo poli-
tico democritico. Sin embargo, es fundamental develar que estos
territorios respondieron de distintas maneras, desde una agencia
colectiva e individual, como analizo en el apartado que viene a
continuacion.

4. Autonomias indigenas emancipadas—mujeres con agencia

A pesar del colonialismo interno y las restricciones estatales hacia los
autogobiernos, en los tltimos afios los pueblos indigenas han
desarrollado distintas estrategias para avanzar en sus procesos
autonémicos. En el marco del Estado Plurinacional, los pueblos
indigenas lideraron una serie de movilizaciones, demandando
cuatro elementos fundamentales: i) la imperiosa necesidad de
reconocimiento estatal de sus principios y sistemas normativos,
que, en el caso de las comunidades andinas son las detalladas
en el parrafo anterior; ii) eliminar la exigencia estatal de elabo-
racién de los estatutos autonédmicos, para lo cual apelaron a la
Ley de Régimen Electoral,” la cual establece que la democracia
comunitaria no requiere normas escritas, estatutos o compendios
de procedimientos para su ejercicio, salvo decisidn de las propias
naciones o pueblos indigenas; iii) evitar que estos estatutos
pasen por el control de constitucionalidad del TCP, conside-
rando precisamente el reconocimiento de su autonomia por
parte de normativas nacionales e internacionales; y iv) eliminar
el doble referendo, tomando en cuenta que la Constitucién solo
prevé que se haga una consulta en que la poblacién exprese su

17 Gaceta Oficial del Estado Plurinacional de Bolivia, 30 de junio 2010,
Ne 026.
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voluntad de convertirse en autonomia indigena. En relacién al
ultimo punto (iv), la demanda de las movilizaciones fue que los
referendos de aprobacién de los estatutos se realicen antes de
las elecciones de nuevos gobiernos municipales, para evitar otra
contra-campana hacfa la libre determinacién. Pero, como mostré en
el anterior subtitulo sobre las tecnologias de poder, esta exigencia
no fue escuchada por el Estado.

Un elemento que se resalta en estas acciones colectivas es que
los pueblos indigenas apelaron a lo legal como lenguaje de la con-
troversia, en los términos de Roseberry (2007),* en la medida que
disputaron los sentidos mismos del discurso autonémico consti-
tucional definidos por el Estado Plurinacional. Es decir que, los
pueblos indigenas defienden las reformaslegales realizadas por el
Estado Plurinacional, en la medida en que son resultadodel pro-
ceso constituyente y, por ende, de la larga lucha por el reconoci-
miento de su libre determinacién. En pocas palabras, es dificil
para el Estado controlar los sentidos del marco discursivo comin,
evidenciando la “fragilidad” de este régimen de dominacién que
revirtié los propios fundamentos de la plurinacionalidad que le
han dado legitimidad, como es el tema de las autonomias indi-
genas. Como sefialan Copa et al. (2021), los pueblos indigenas en
Bolivia desarrollan estrategias creativas para interpelar al Estado
y en ese proceso fortalecer el autogobierno, y asi crear nuevas
formas de organizacién social y politica, reapropidndose de lo
plurinacional, lo cual implica construir consensos comunitarios
y nuevas relaciones con el Estado.

Otra estrategia creativa para interpelar al Estado fue la ela-
boracién del estatuto autondémico retomando las dimensiones

8 Roseberry (2007, pp. 123-134) sefiala que se debe analizar el proceso
hegeménico no sélo como consenso, coercién y dominacién desde el
bloque hegeménico estatal, sino también como resultado de una lucha
entre la formacién del Estado y las formas populares de accién cotidia-
nas, que lo confrontan y actualizan. Es asi que en este proceso politico
se gesta un campo de fuerza de controversia, lucha y debate en el cual
se conecta lo dominante y lo subal- terno. Es a través de un marco dis-
cursivo “creador de palabras” y legitimador de acciones que los Estados
establecen las reglas y normas de la dominacién.
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de la jach'a ghana (cruz andina): ajayu (pensamiento filoséfico
y energia espiritual), yatifia (sabiduria ancestral), lurasia (hacer)
y atina (poder). La cruz andina es el elemento ordenador de la
sociedad andina referida a la convivencia de la pareja, la familia,
comunidad, del ayllu, de los suyus (Molina, 2018). En Totora
Marka la jach'a ghana muestra una serie de subdivisiones vincu-
ladas a la nocién de paridad y complementariedad. La adecua-
cién de los elementos de la jacha ghana en la estructura del esta-
tuto, muestra cémo este proyecto de autodeterminacién implicé
desde un inicio retomar elementos simbélicos ancestrales
para dar sentido a su proceso de conversion. Lo cual remite al
enfoque de “ontologia politica” planteado por Escobar (2009,
pp- 25-28), en relacién con que este tipo de luchas, como la auto-
némica, implica la defensa de mundos u ontologias relacionales,
en los cuales los conocimientos generados por las comunidades
encarnan propuestas de avanzada de otros modelos de vida, con
una perspectiva mds integral basados en la cosmovisién.

El objetivo principal de la accién colectiva fue el de evitar
cimentar una autonomia de “arriba hacia abajo”, que imprima
relaciones de poder, burocracias y control sobre las formas comu-
nitarias. En este proceso de lucha vy, a su vez, de construccion de
consensos comunitarios, es importante develar las diversas y com-
plejas agencias al interior de los pueblos indigenas:

[...] las luchas por la autonomia se desarrollan creativamente,
y no ausente de conflictos, tanto en el campo de relaciones dia-
lécticas entre los pueblos indigenas con las instituciones esta-
tales, como a lo interno, como un espacio de contestacidon por
formas efectivas de inclusidn, representacién, voz y de érdenes
legales en disputa, pero también de cambios intergeneracio-
nales y de género dentro de las organizaciones, lo que tiene una

importancia fundamental para la autonomia. (Gonzélez et al.,

p-27)

El caso de Totora Marka, ejemplifica claramente estas luchas
internas para generar cambios intergeneracionales y de género
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en el marco de proyecto autonémico. Por ejemplo, las mujeres
aymaras desarrollaron una serie de estrategias para participar en
la elaboracién del estatuto autonémico. Este proceso tuvo dos
etapas distintas que pude acompanar: i) del 2009 al 2011, la cual
corresponde al nuevo constitucionalismo boliviano, por lo que
se caracterizé por el apoyo sostenido al autogobierno por parte de
la poblacién totorefia, con un voto mayoritario por el “Si”, un
compromiso con la elaboracién del estatuto autonémico y una
participacién activa de las mujeres. ii) del 2012 al 2015, se revela el
largo camino que tuvo que recorrer esta Marka hasta lograr la apro-
bacién de una fecha de referendo para su estatuto. La prolongacién
del proceso muestra los cambios y contradicciones del Estado
Plurinacional y las tecnologias del poder hegeménico que en
lo local generaron divisiones en torno al proyecto autonémico;
contexto en el cual se abandonaron las propuestas femeninas.

En relacién a la primera etapa, varios factores explican el
respaldo mayoritario a la autodeterminacién de Totora Marka,
a pesar del desconocimiento general de la constitucién recién
aprobada y sus implicaciones para la autonomia: el referendo
se realiz6 en el marco de un momento politico nacional que se
regia por la idea de una transformacién estatal, lo cual generd
un fuerte proceso de auto-identificacién con la revaloriza-
cién de los derechos indigenas (Molina-Barrios, 2018), lo que
motivé la bisqueda por la libre determinacién. Durante este
primer proceso de la elaboracién y redaccién del estatuto auto-
némico, hubo el interés colectivo de consultar los contenidos
de este documento con los distintos sectores de la poblacién de
la Marka. A pesar de este esfuerzo, fue evidente la escasa parti-
cipacién femenina, ademds de las omisiones constantes de sus
propuestas. Ante este hecho, un grupo de mujeres demandd la
organizacién de una reunién femenina, la cual fue denominada
“Encuentro de Mujeres Totorenas”.

Las participantes del Encuentro analizaron principalmente
la préctica de la complementariedad chachawarmi, conclu-
yendo que es un principio respetado en espacios principalmente
regionales de la Marka en los que confluyen las autoridades de
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los distintos niveles territoriales de Totora (comunidad/ayllu/
Marka). Estos espacios son publicos, colectivos y centrales para
la reproduccién de la vida comunal. En contraste, las mujeres
consideraron que en el espacio comunitario hay un incumpli-
miento del chachawarmi, recayendo el control social en el deber
ser y en las tecnologfas de género. Esto no significa que a nivel
regional las mujeres no afronten discriminaciones, ni que a nivel
comunal se incumpla del todo la complementariedad; en rea-
lidad hay una combinacién de las dos dimensiones en ambos
niveles. Por ejemplo, a pesar de la alta participacién femenina
en las reuniones regionales, las mismas mujeres totorenas iden-
tificaron que por la herencia patrilineal de las tierras —la cual
provoca que los varones sean los representantes de las parcelas y
de las familias ante la comunidad— genera que en ellos recaiga
la titularidad de los cargos, quedando las mujeres Gnicamente
como “acompanantes’. En este sentido, si bien la complemen-
tariedad discursivamente implica el ejercicio no jerdrquico de
los cargos, en la préctica si existe un dominio mayoritariamente
masculino.

La propuesta central de las participantes del “Encuentro de
Mujeres Totorefias” fue la reformulacién de la complementariedad,
planteando que en lugarde chachawarmi, se hable de “chachawarmi-
warmichacha’. Esto implicé para ellas marcar la distancia entre el
chachawarmi como principio y como discurso, y reconocer los
distintos sistemas de opresion que enfrentan en la practica desde
su clase, su procedencia étnica y su género. Las superposiciones de
vulneraciones sittian a las mujeres totorenas en la parte mds subor-
dinada de las relaciones asimétricas de poder dentro de la Marka.
Por estas razones, las dindmicas en el interior del territorio no
solo deben ser entendidas por binarismos y jerarquias coloniales de
“indios” y “mestizos”, como advierte Marisol de la Cadena (2008),
sino también por jerarquias de género internalizadas dentro de
las familias y comunidades indigenas, que a menudo ubican a sus
mujeres en el ultimo nivel de los sistemas racializados de subordi-
nacién (Weismantel, 1989; De la Cadena, 2008; Radcdliffe, 2015;
Sierra, 2017).
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Es fundamental considerar que, esta interseccién de vulnera-
ciones responde a un contexto estructural marcado por la pobreza
—Totora Marka cuenta con uno de los indices de Necesidades
Bésicas Insatisfechas (NBI) mds altos de Bolivia— lo que genera
una constante movilidad espacial, un creciente minifundio de
las tierras, el precario acceso a la educacién y la salud; y en la
ciudad, la discriminacién y racismo. Es decir que la violencia
familiar, comunal y estructural que enfrentan las mujeres totorenas
a raiz de su clase, etnicidad y género, no se puede desligar de las his-
torias largas de racismo y opresiones coloniales vinculadas a la cons-
truccién de Estado nacional, que ha subordinado continuamente a
los pueblos indigenas.

Retornando al “chachawarmi-warmichacha”, que fue la pro-
puesta central de las mujeres totorenas, se observa que estas utili-
zaron el mismo concepto de la complementariedad para ampliar
su significado y redefinir el proyecto autonémico de su pueblo,
desde sus lenguajes, necesidades, sentidos y visiones femeninas;
con una perspectiva que permite conectar sus formas y referentes
culturales e identidades colectivas con las demandas de equidad
de género. De esta manera, la complementariedad, como eje de
las propuestas femeninas, remitié a un principio fundamental de
la organizacién comunal basado en pricticas con su propia
materialidad.

Estas demandas femeninas ademds se realizaron a través de
un lenguaje de derechos, pues, en términos generales, exigieron
la conformacién de una Organizacién de Mujeres Totorenas
que apoye al gobierno auténomo originario, que cuente con
un Comité Femenino al interior de la Organizacidn, el cual
defienda los derechos de cada uno de los miembros de la comu-
nidad y acompafie a la resolucién de estos casos; que la comple-
mentariedad sea un principio y préctica tanto para los cargos
originarios como para los cargos politicos; incrementar la parti-
cipacién femenina en todos los niveles de la organizacién terri-
torial, principalmente en las asambleas de ayllu y comunidad; y
redistribuir entre hombres y mujeres del trabajo doméstico, en
especial la crianza y cuidado de los hijos.
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Estas demandas nos remiten al proceso de vernacularizaciéon
del discurso de los derechos humanos que, segiin Merry (2009),
implica la adopcién de discursos/valores globales (como son los
derechos humanos) para reapropiarlos desde atributos ideolégicos
y sociales del lugar (Levitt & Merry, 2009, p. 446). En este sen-
tido, aunque los derechos provengan de un registro mds liberal,
son un arma simbdlica al que apelaron las totorenas con el fin de
cuestionar la subordinacién y la violencia de género, y disputar su
espacio tanto en el dmbito puablico de sus organizaciones como en
sus propias relaciones domésticas.

Si bien muchas autoridades varones calificaron las demandas
de las mujeres como opuestas a la complementariedad, bajo el
argumento de que los derechos reivindicados “dividen y frag-
mentan lo colectivo”; otros las apoyaron bajo el argumento de
que el camino al autogobierno implica abrir el debate sobre las
subordinaciones de género; a estos hombres, la resignificacién de
la complementariedad los insté a ser congruentes con sus discursos,
invitdndolos a poner en préctica los principios y valores que pro-
claman (Herndndez, 2001; Macleod, 2011). Es importante ana-
lizar la primera postura masculina, ya que esta visibiliza, por
una parte, que muchas veces la oposicion entre los derechos
colectivos y los derechos individuales es también planteada en
los local, como una estrategia para ignorar las demandas de género
y continuar naturalizando las subordinaciones identificadas por las
mismas mujeres; por otra parte, también devela que existe una
disputa por la significacién del chachawarmi, ya que algunos
varones utilizan el principio de la complementariedad como un
concepto esencialista y estdtico, lo cual se contrasta con la visién
de las mujeres totorefas que ven al chachawarmi como un prin-
cipio flexible y susceptible de cambio.

El documento del estatuto aprobado por el Organo
Deliberativo (el 18 de diciembre de 2011) no recuperd el término
del chachawarmi—-warmichacha propuesto por las mujeres toto-
refias y tampoco incluyé la conformacién de una Organizacién de
Mujeres Totorefas que apoyara el gobierno auténomo originario.
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No obstante, si incorporé el sentido de otras propuestas femeninas:
establecié que el chachawarmi fuera la base del gobierno auténomo;
instituy6 una igualdad de derechos, deberes,obligaciones y oportu-
nidades para hombres y mujeres; establecié que la eleccion de repre-
sentantes se realizara con equidad, expresada en paridad y alternancia
de género, de acuerdo con normas propias de la Marka; elimind los
niveles educativos como requisitos para ocupar los distintos cargos;
plante6 mecanismos de prevencién y proteccién de las mujeres
victimas de violencia de género, entre otras propuestas que fueron
planteadas por las mujeres totorefias.

A pesar de que Totora Marka no consiguié establecer plena-
mente su autonomia y que, junto a este hecho se abandonaron las
demandas femeninas, en los tltimos afos ocurrieron cambios
fundamentales en relacién con la apertura de espacios partici-
pativos para las mujeres indigenas, que responden a la sensibi-
lizacién que generd la elaboracién del estatuto autonémico con
relacién a los derechos de género: i) se eligié por primera vez en
el gobierno municipal una alcaldesa mujer y tres concejalas (de los
cinco miembros del consejo municipal), siendo un resultado his-
térico, debido a que se pasé del 16% de participaciénfemenina,
entre las gestiones 2004 y 2010, al 66% en el 2015. ii) se conformé
la Organizacién de Mujeres “Bartolina Sisa” en Totora Marka,”
lo cual revela una mayor flexibilidad en torno a la posibilidad
de contar con una organizacién inicamente de mujeres en el
territorio.

Llama la atencién que ambas transformaciones entran en
tensién con la autonomia del territorio y las principales apuestas
en torno a este proyecto, ya que implica, por una parte, el fortale-
cimiento del gobierno municipal y la permanencia de los partidos
politicos y, por otra, la instauracién del modelo sindical en una
Marka que se rige por el sistema originario del ay//u. Es decir, el
mismo Estado promovié en lo local la perspectiva mds liberal de

v Unica organizacién de mujeres miembro fundadora del MAS desde
1995, par integrante de la CSUTCB.
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los derechos de género, siendo una evidencia més de las contradic-
ciones del Estado Plurinacional.

No obstante, no se pueden demeritar los importantes espacios
participativos que se abrieron para las mujeres totorenas, las cuales
mantienen una lucha histérica por incrementar su presencia en dife-
rentes 4mbitos comunales como actoras claves de los procesos poli-
ticos. Ambas trasformaciones visibilizan que, en la disputa por la
autonomia como derecho constitucional, las mujeres Totorefas
abrieron el espacio para discutir principios estructurales de su
organizacién social y cosmovisién, y asi disputar los érdenes y las
tecnologias de género desde los significados culturales que estos
asumen. As{ las demandas femeninas se trasladaron a la esfera
publica, y de manera simultdnea, a las luchas tanto por obtener
consensos internos a favor de los estatutos autonémicos, como
para lograr los reconocimientos externos por parte del Estado. Al
poner en cuestién el sistema patriarcal y los dispositivos disci-
plinarios que lo sustentan, las mujeres totorefas buscaron generar
cambios en las normas y las costumbres que guian las practicas
sociales de la Marka.

Un elemento central que coadyuva a los cambios de género
es el hecho de que las propuestas y demandas femeninas se efec-
tden en el marco de un proceso mds amplio: la reinvencién
del gobierno indigena. En este sentido, el proceso de reconoci-
miento estatal de las autonomias en Bolivia implicé la reflexién y
la demanda de transformaciones en las jerarquias y opresiones de
género desde lo local, lo vivencial y los micro-poderes. Es decir,
que las mujeres indigenas aprovechan los espacios abiertos por
una nueva institucionalidad, que reconocen como propia y ante
la cual disputan sus derechos.

5. Conclusiones
En el presente manuscrito muestro que el Estado Plurinacional

boliviano presenta importantes impulsos transformadores y
cambios normativos e institucionales de reconocimiento de la

{58
(S
—



carfTuLo 8. MUJERES AUTONOMAS Y AUTODETERMINACION DE LOS ANDES BOLI-
VIANOS: UNA APUESTA ANTE EL COLONIALISMO INTERNO

diversidad de naciones, que apuestan por la descentralizacién y
la autodeterminacién; contemplando que estos procesos ofrecen
nuevos horizontes emancipatorios colectivos e individuales, y
una modalidad democrdtica de inclusién. En lo local, estas poli-
ticas inclusivas, generaron el fortalecimiento cultural e identi-
tario. En discrepancia, las autonomfas afrontaron en la prictica, un
modelo de estatalidad centralista y regulatoria que las obstaculiza,
generando lo que Tauli (2020, p. 4) llama como “autodetermina-
cién fragmentada’.

La autodeterminacién fragmentada responde al colonialismo
interno, explotacién y dominacién histéricas, y la violencia
estructural que invariablemente las acompafa, que acon-
tecen en el capitalismo y que marcan en Bolivia a la construc-
cién del Estado Colonial, Republicano, e incluso, al Estado
Plurinacional. Esto explica por qué el gobierno del MAS-IPSP
no logra plasmar la autodeterminacién como parte institucional.
Al contrario, se continta relegando a los pueblos indigenas a los
madrgenes y fronteras tanto econdmicas, politicas y étnicas.

Ante este escenario complejo y contradictorio, tanto en las
dimensiones internas y externas, los pueblos indigenas, y a su
interior, las mujeres indigenas, apelan a los impulsos transforma-
dores resultantes de la reforma constitucional, como un lenguaje
legitimo para dialogar con el Estado y avanzar en sus propuestas.
Como senala Santos (2014), los pueblos indigenas iniciaron
nuevos ciclos de movilizaciones y activismo, a menudo no para
alcanzar nuevos derechos, sino para defender aquellos ya reco-
nocidos constitucionalmente, y también para construir nuevos
sentidos de esos derechos desde su ejercicio.

De esta manera, la Ley para los pueblos indigenas, se convierte
en un lenguaje de la controversia, el cual desde su dimensién
emancipatoria (Santos, 1998), abrié un compds para oponerse y
resistir a la regulacién impuesta por el orden dominante, descen-
tralizando el poder y estableciendo dreas de ruptura con el proceso
hegemoénico. Es fundamental considerar que, el marco discursivo
del Estado Plurinacional es el resultado de una movilizacién y un
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pacto al que llegaron diversos sectores que lucharon por reivindica-
ciones histéricas.

Aterrizando en la situacién de las mujeres indigenas, develo que
estas construyeron una agenda de género apostando por la discusion
de principios estructurales de su organizacién social y cosmovisién
relativos a los principios que son fundamentales en los Andes. Esta
estrategia les permite conectarse con los discursos globales sobre dere-
chos de género y libre determinacién. De esta manera, las mujeres
aprovechan el impulso que les da la accién colectiva en defensa de
la autodeterminacién, para confrontar las resistencias masculinas
y acceder a espacios de participacién politica en ambitos anterior-
mente vedados para ellas.

Todas estas resistencias colectivas y femeninas son una manera
de luchar contra el colonialismo interno, enfrentarse a la domi-
nacién estructural y construir nuevas alternativas para llevar a la
préctica el Estado Plurinacional. Esta construccién del poder desde
abajo crea redes de resistencia entre las comunidades andinas, que
luchan por una autonomia no solo a nivel municipal, sino también
regional. Al respecto, Romero (s.£f., p. 20) sefiala que “[...] las auto-
nomias son una forma mds que las organizaciones, colectivos,
pueblos y comunidades han encontrado para enfrentar al capi-
talismo y su colonialismo intranacional, internacional y global”.
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Abstract:

In a context marked by political and legal changes and, at the same time,
by the centralized power of the bureaucratic apparatus of the Bolivian
Plurinational State, I analyze the evolution of autonomies in Bolivia, focusing
mainly on self-determination projects in the Andes. I particularly reflect on the
Totora Marka project (department of Oruro), from the perspective of Aymara
women, making visible their efforts to have their voice recognized in collective
decision-making bodies and to translate their gender meanings and demands.
I am interested in developing the forms of organization created, renewed and
reinforced in the face of the logic of capitalist, colonial and patriarchal dispos-
session developed around the nation-state. In this framework, I focus on the
concept of internal colonialism to explain the trilogy between community,
colonialism and capital from the perspective of self-determination projects.

Keywords: Indigenous autonomies; Plurinational State; women’s political

participation; collective rights; gender rights.
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Resumen:

En este capitulo se analiza cémo y porqué se crean y reproducen
los comunes temporales y duraderos, como parte de los entra-
mados comunitarios de los Maya-Q’eqchi’ en el Valle del Polochic,
Guatemala. Se muestra como la reproduccién de los comunes Maya-
Q’eqchi’, ha sido y es la base de la resistencia ante la nueva oleada
de despojo por la expansién de los monocultivos de cana de azticar
y palma aceitera propiedad de familias oligarcas descendientes de
alemanes. Se analiza el comtin como una forma de lucha caracteristica
de los Maya-Q’eqchi’, desde sus multiples diferencias de funciona-
miento y estructura entre territorios habitados por Maya-Q’eqchi’ y
también desde sus diferencias dentro del mismo territorio. Finalmente,
se discute sobre los factores que han condicionado esas diferencias y
c6mo son reconfigurados por la historia y las dindmicas socioeconé-
micas y ambientales; asi como por la estructura y funcionamiento que

adquiere el propio comun.
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entramado comunitario; resistencia.
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CAPITULO 9. REPRODUCIR LOS COMUNES: ESTRATEGIAS MAYA-Q EQCHI'S CONTRA
LA EXPANSION DE MONOCULTIVOS EN EL VALLE DEL POLOCHIC, GUATEMALA

1. Introduccién

A diferencia de otros pueblos en Guatemala, los Maya-Q’eqchf’,
es s6lo ahora que comienzan a migrar a México o EE.UU para
aportar remesas a sus familiares, a pesar de las multiples oleadas
de despojo que han sufrido; sino; que debido a su ubicacién
geogrdfica inicial (en las tierras bajas) y sus rasgos culturales,
hasta ahora han optado por migrar en grupos internamente en el
pais en busqueda de tierra para cultivar (Adams, 1965; Grandia,
2009). Como se menciona en la tesis de Alonso-Fradejas (2018),
son pocos también los que han migrado a la ciudad para trabajar
como seguridad privada en bancos o supermercados en el caso
de los hombres o como trabajadoras del hogar o en maquilas,
en caso de las mujeres. La resistencia de los Maya-Q’eqchfi’,
segun multiples estudios, es caracterizada por reproducir la vida
colectivamente (Grandia, 2012; Sanford, 2010; Wilson, 1999) y
buscar cierta autonomia y espacios de decisién propios. A través
de decisiones comunitarias los Maya-Q’eqchi’ actualmente
ocupan mayor extensién en Guatemala. Una de esas decisiones
colectivas a las que se han visto forzados a tomar es la busqueda
continua de tierra fértil para sembrar y alimentarse (Grandia et
al., 2001).

De los 22 grupos étnicos registrados en Guatemala, los
Maya-Q’eqchi son el segundo grupo mds numeroso después
de los K'iche’. Se distribuyen principalmente en las llamadas
tierras bajas del norte (INE, 2002). En el siglo XIV ya ocu-
paban una extensa drea de Guatemala debido a su papel como
comerciantes entre el norte y el este del pais (Laporte, 1995). Los
Maya-QQ’eqchi’ han migrado dentro del pais a través de ‘saltos,’
siempre en grupos e instalando sus casas; pasados los afos, esas
casas pasaban a ser aldeas o pueblos y en torno a ellos anidaban
casas satélites (los llamados caserios), donde reproducian la vida
comunitaria o colectiva (Grandia, 2009).

Es desde la colonia, que se han visto forzados a migrar
huyendo de trabajos forzados, impuestos y violencia (Adams,
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1965; Grandia, 2009; Wilson, 1999). Estos saltos migratorios han
continuado durante la época liberal, con los trabajos forzados
y la declaracién de tierra indigena como baldios del Estado y
durante la época neoliberal debido a las reformas agrarias asis-
tidas por el mercado, los tratados de libre comercio y proyectos
de infraestructura transnacional. Su migracién hacia las tierras
bajas del norte es especialmente intensa a finales del siglo XIX
en adelante, huyendo de la violencia durante y después de la
guerra contrainsurgente (1960-1996), (Grandia, 2009).

Alonso-Fradejas (2015), distingue tres subregiones habitadas
por Maya-Q’eqchi y diferenciadas por los procesos histéricos
de territorializacién, la construccién social de las poblaciones
Maya-Q’eqchi’ y sus formas de resistencia: el sur de Petén, la
Franja Transversal del Norte (FTN) (Alonso-Fradejas, 2015;
Castellanos Cambranes, 1996; Grandia, 20125 Schwartz, 1990)
y El Valle del Polochic (Alonso-Fradejas, 2018; Grandin, 2004;
Hurtado, 2008; Wagner, 2001; Wilson, 1999). El presente capi-
tulo reflexiona sobre las dindmicas y configuraciones territoriales
de la subregién del Valle del Polochic, particularmente afectada
por multiples oleadas de despojo: por la iglesia catdlica durante
la colonia, las politicas liberales de 1871, la concentracién de
fincas y el sistema mozo-colono, por las fuerzas del Estado y su
violencia durante 1960-1996 y actualmente por la re-concentra-
cién de tierras para la expansién de palma aceitera y cafia de
aztcar por parte de las mismas familias oligarcas (Hurtado,
2008; 2014).

Al igual que para otros pueblos indigenas en América
Latina, para los Maya-Q’eqchi’, la migracion en grupos en bus-
queda de tierra para sembrar y la reproduccién del comin son
producto de sus experiencias histéricas y culturales vividas. Los
pueblos indigenas han aprendido a relacionarse en contextos de
subordinacién étnica (Bastos, 2018). Esta subordinacién como
Bastos explica, tiene que ver con ‘ser indigena’ en América
Latina en los dltimos siglos. Ser indigena en Guatemala y en
este caso indigena Maya-Q’eqchi’, condiciona, sin determinar,
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una forma de vida y por lo tanto una forma de resistir. En este
articulo argumento, cémo la experiencia histérica y culturales
vividas por los Maya-QQ’eqchi han condicionado que esta pobla-
cién haya resistido y resista ante diferentes oleadas de despojo en
base a la reproduccién de diferentes formas del comun.

Es a través de un recorrido histérico y un estudio multies-
calar (Valle del Polochic, comunidades) y comparativo (entre
cuatro comunidades), que el capitulo muestra diversas formas
del comun que han permitido la permanencia y la reproduccién
de la vida. Estos son, distintos espacios sociales, temporales o
mds estables, en donde las relaciones sociales se conciben y se
practican de forma colectiva y en donde el individuo no puede
separarse de la colectividad. A su vez, son estos comunes, la base
de la resistencia ante la nueva oleada de despojo por la expan-
sién de los monocultivos de palma aceitera y cana de azicar
propiedad de familias oligarcas descendientes de alemanes en el
Valle del Polochic.

En este capitulo analizo los comunes desde distintas formas;
por un lado, desde las pricticas que se desarrollan dentro de
los limites comunitarios que buscan separarse de las relaciones
capitalistas; y, por otro lado, desde los espacios temporales como
encuentros, asambleas fuera de la comunidad, donde se definen
estrategias para defender la vida y el territorio de las oleadas
de despojo. Considero ¢l comiin como una identidad politica
que coexiste con la identidad étnica (Tzul, 2018). Los Maya-
Q’eqchi’ no sélo han logrado permanecer y sobrevivir, sino que
han desarrollado formas concretas de resistir cotidianamente
en colectivo; han creado propuestas, acciones y estrategias que
por un lado, protegen a las formas de vida colectivas del des-
pojo; ¢j., a través de formular nuevas normas comunitarias que
prohiben la venta de tierras de la comunidad; y/o responden
de manera ofensivas; ¢j., con acciones de bloqueos de carretera
para reclamar acceso a tierra actualmente plantada con palma
de aceite (Alonso-Fradejas, 2015). Todas ellas son, ademds,
espacios sociales, donde se desarrolla intencionadamente una
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forma concreta de vivir, donde lo colectivo estd por encima de
lo individual. En funcién de las dindmicas especificas de cada
momento y lugar; asi como la historia especifica del comn, el
comun se configura de manera diferente en funcién de factores
como: las relaciones Estado-comunidad, las maltiples violencias,
las politicas sociales y econémicas, la pertenencia a un pueblo
indigena o colectivo especifico, la ubicacién geografia y los
recursos naturales en disputa, y las experiencias de cada indi-
viduo puesta en relacién con los otros.

Estas formas de resistir basadas en lo comun y la decisién de
permanecer en el territorio puede estar relacionada con la cos-
movisién e identidad particular de los pueblos indigenas con-
figurada histéricamente. Los Mayas en general, y los Q’eqchi’
en particular han articulado una identidad muy ligada la tierra
(Wilson, 1999). Ellos mismos se autodeterminan Aj Ral Choch
(hijos e hijas de la tierra), a varios de ellos los he escuchado decir
‘luchamos por esta tierra porque estamos hechos de maiz.™
Sin embargo, esta identidad colectiva y orgullo de ser hijos e
hijas de la tierra no siempre fue asi, sino que ha sido producto
de la historia. Asi durante la guerra contrainsurgente se refe-
rian a ellos mismos como laa’'o li neb’aj (nosotros los pobres)
(Grandia, 2009); y segiin Adams (1999), los Maya-Q’eqchi’
han sido considerados por el Estado y los ladinos, como tan
s6lo un grupo de individuos que hablaban una misma lengua,
y en otros momentos COmo un grupo con cosmovisién propia.
Es una identidad que se ha ido politizando y reconfigurando
para hacerle frente a las continuas amenazas. Al igual que otros
pueblos indigenas en Guatemala, la identidad comunitaria
Maya-QQ’eqchi’ ha sido el producto de la historia de represién y
racismo (Bastos, 2018).

En la regién del Valle del Polochic, donde se centra el
andlisis, con alrededor de 220,000 habitantes de los cuales

1 Estas son citas repetidas durante la observacién de encuentros cam-
pesinos nacionales y regionales y durante entrevistas en profundidad
a personas de las comunidades Maya-Q’eqchi’ (ver seccién siguiente
sobre metodologfa).
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mds del 89% son Maya-Q’eqchi’, la cuestién de ser indigenas
y especificamente Maya-Q’eqchi’ juega un papel fundamental
en la manera en la que histéricamente se han configurado los
comunes como la base de las resistencias actuales. Los procesos
de despojo, control de mano de obra, el racismo, la violencia
estructural y directa contra el pueblo Maya-QQ’eqchi’ son los que
han reconfigurado la identidad colectiva de este pueblo en esta
region.

2. Recorrido histérico, andlisis multiescalar y comparativo de
los comunes en el Valle

Este capitulo® incluye mis reflexiones basadas en la investigacién
realizada en el Valle del Polochic a lo largo de siete afios (2009-
2016); (Mingorria 2016), junto con los didlogos y discusiones
con varias investigadoras y miembros de las comunidades Maya-
Q’eqchi. El anilisis de las dindmicas histéricas a escala regional
y comunitaria se realizé a través del andlisis de contenido de
cinco tipos de documentos: estudios y articulos académicos,
prensa escrita, transcripciones de entrevistas y testimonios en
encuentros campesinos, informes de derechos humanos y video-
documentales. Realicé el trabajo de campo en tres periodos
(Enero 2009-Mayo 2011; Enero 2012; Agosto 2014).* Las prin-

> Este capitulo ha sido escrito gracias a la ayuda Juan de la
Cierva Incorporacién: [JC2020-045451-1 financiada por
MCIN/AEl/10.13039/501100011033 'y por la “Unién Europea
NextGenerationEU/PRTR”

3 Equipo interdisciplinar del Instituto de Estudios Agrarios y Rurales de
la CONGCOOP en Guatemala, con investigadoras y colegas como,
Irene Iniesta, Federica Ravera del colectivo FRACTAL, Berta Martin
Lépez, Gustavo Garcia Lépez, Alecsis Rojas, Gonzalo Gamboa y
Santiago Bastos.

4+ La investigacién fue realizada en colaboracién con el equipo de inves-
tigacién del IDEAR-CONGCOOP de Guatemala y Gonzalo Gamboa
de la Universidad Auténoma de Barcelona. En el texto me referiré al
equipo investigador (yo incluida) para resenar los andlisis que se hicie-
ron de manera colectiva y hablaré en primera persona cuando el andlisis

/
346



SARA MINGORRIA

cipales metodologias aplicadas fueron: observacion participante,
video-documental, entrevistas y cuestionarios.

Observé y participé en el dia a dia de los hogares y comu-
nidades Maya-Q’eeqchi y sus estrategias de permanencia y
resistencia en el Valle; concretamente en: 1) todas las actividades
del cotidiano realizadas tanto por hombres, como por mujeres
€j., siembra y cosechas, cocinar; 2) encuentros campesinos que
sirvieron para compartir estrategias de resistencia e informacién
entre comunidades, ONGs y organizaciones campesinas sobre
la conflictividad provocada por la expansién de las plantaciones
de cana de azucar y palma aceitera en distintos territorios de
Guatemala.’ En estos encuentros estuvieron representados tanto
hogares del Valle con seguridad en la tierra (con algtn titulo de
propiedad), como sin tierra, asi como hogares con miembros
que trabajan como jornaleros en las plantaciones y/o pequefios
productores de cultivos para el mercado. Todos ellos partici-
paron representando a alguna de las comunidades con la moti-
vacién de encontrar estrategias comunes para frenar la expan-
sién de los agronegocios; 3) recuperaciones de tierras en 2010
ocupadas por cafa de azicar y; 4) desalojos de 12 comunidades
en 2011. Parte de los observado fue grabado y analizado en dos
video-documentales.® El hecho de ser parte de la produccién de
los video-documentales me permiti6 entrevistar y analizar la voz
de la mayor parte de los actores involucrados en los conflictos

y/o la reflexién hayan sido mios. Las entrevistas y cuestionarios fueron
realizadas con traduccién simultanea por miembros de las comunida-
des Maya-Q’eqchi’ y realizadas por el equipo de investigacién.

s Tres encuentros nacionales, realizados en Agosto 2008, en Julio y
Noviembre 2009 y agosto de 2010 (con representacién de 14 comu-
nidades representantes del Valle) y tres encuentros regionales, durante
Agosto y Octubre de 2009 (con 44 comunidades representadas del
Valle), y méds de 20 asambleas comunitarias (en 8 comunidades)
(Mingorria, 2018).

6 Los video-documentales fueron titulados: Desalojos del Valle del
Polochic (2011) y Aj Ral Choch (hijas e hijos de la tierra) (2012) co-
producido por Caracolproduciones y el IDEAR-CONGCOOP (Ver
heep://www.caracolproducciones.net).
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del Valle con la llegada de los agronegocios; asi como observar
précticas menos observables en el cotidiano, como, por ejemplo,
ceremonias Maya-Q’eqchi durante las ocupaciones de tierra.

El equipo investigador realizé mds de 30 entrevistas sobre el
repertorio de prdcticas comunitarias, las experiencias histdricas y
culturales, sus formas de resistencia y la evolucién socioeconé-
mica de la regién, y de sus comunidades; tanto a representantes
y miembros de las comunidades (hombres y mujeres), como a
representantes de ONGs y movimiento campesino con algin
rol en la regién.

A escala comunitaria, comparé cuatro comunidades del
Valle como ejemplos de formas del coman, participes en los
encuentros nacionales y regionales para analizar en profundidad
cémo sus experiencias histéricas y culturales pudieron afectar
sus diferencias/similitudes. Parto de la idea que la ubicacién
geografica y su historia han afectado a su configuracién; por lo
que elegi dos comunidades situadas en la parte baja del Valle,
rodeadas de las plantaciones de palma aceitera y cafa de aztcar;
y dos comunidades situadas en el 4rea de amortiguamiento del
Area Protegida de la Sierra de las Minas. Por tdltimo, a escala de
hogar, El equipo aplicé 280 cuestionarios sobre condiciones de
vida a 140 hogares de las cuatro comunidades (140 a mujeres y
140 a hombres) para conocer la configuracién socioecondémica
de los hogares.

3. Violencia, despojo y control de los Maya-Q’eqchi’: aldeas de
indios, guerra contrainsurgente, mozos-colonos y jornaleros en

el Valle del Polochic

Las tierras fértiles del Valle del Polochic se encuentran irrigadas
por el rio Polochic el cual va a desembocar en el lago Izabal
y es a través del rio Dulce que va a parar al océano Atldntico.
Geogrificamente estd delimitado por la Sierra de Santa Cruz y
el Area Protegida (desde 1990) de la Sierra de las Minas. En este
territorio, aparte de los intereses palmeros y cafieros, convergen
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intereses mineros (mineria de Niquel), madereros, huleros,
hidroeléctricos y conservacionistas (Mingorria y Gamboa, 2010).

Es una de las regiones de Guatemala con mayor conflicti-
vidad sobre la tierra, por la disputa por el acceso, uso y pro-
piedad de la tierra entre las comunidades indigenas y el Estado,
las familias oligarcas y los finqueros (SAA, 2014; Hurtado, 2014).
Son alrededor de 280 mil hectdreas de tierra cultivable, situados
a 400 km de la ciudad capital. Administrativamente se sitda en
los departamentos de Alta Verapaz e Izabal. Este articulo con-
centro el andlisis en el territorio comprendido en los municipios
de Panzés (Alta Verapaz) y el Estor (Izabal) siendo de los terri-
torios de Guatemala mds afectados por la expansién de las plan-
taciones de cafia de azicar y palma aceitera (Alonso-Fradejas,
2012; Mingorria et al., 2014). Las familias Maya-Q’eqchi’ del
Valle del Polochic han sido histéricamente desposeidas y con-
troladas desde la colonizacién por la iglesia catdlica hasta las
actuales concentraciones de tierra (Alonso-Fradejas, 2012). Son
varios episodios de la historia de Guatemala que moldearon las
relaciones sociales y las dindmicas agrarias del Polochic funda-
mentales para entender las especificidades de este territorio y las
formas de resistencia de la poblacién que la habita.

Desde mediados del siglo XVI, se impuso sobre este terri-
torio el modelo politico econédmico de ‘pueblo de indios.” A
través de este modelo, la poblacién Maya-Q’eqchi’ fue concen-
trada en aldeas y obligada a trabajar en las fincas o servicios para
el Estado y a pagar un tributo a la iglesia (Taracena, 2002).

Al mismo tiempo, este sistema sirvié para que la pobla-
cién indigena se reprodujera y tuviera tierra para que pudiera
pagar los tributos (Hurtado, 2014). A finales del siglo XIX hubo
un cambio de modelo econémico. Las tierras fértiles del valle
fueron entregadas a familias oligarcas alemanas por el propio
Estado de Guatemala a través de las reformas liberales de 1871,
estableciéndose las grandes fincas para la exportacién de café,
banano, algodén y carne. Los Maya-Q’eqchi’ que vivian en el
drea, perdieron sus tierras y fueron obligados a convertirse en
mozos-colonos de los patrones de estas fincas. El sistema de
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colonato era un sistema de servidumbre en el que los indigenas
son forzados a trabajar en las plantaciones de café a cambio de
tierra para su subsistencia (no en propiedad) y dinero, cuya
moneda sélo sirve para comprar en tiendas dentro de las fincas
(Hurtado, 2008). Los precios de los alimentos eran muy altos
por lo que las familias se endeudaban y el patrén les obligaba
a quedarse en las fincas a pagar sus deudas (Martinez Peldez,
1976; Piedrasanta, 1977). Este sistema de opresién condiciond
las relaciones de produccién de la poblacién Maya-Q’eqchi’ en
esta region. Las relaciones que se establecieron fueron de total
dependencia del colono hacia el patrén, dependencia que hoy
en dia se siguen dando entre excolonos y finqueros en el Valle.
En Guatemala nunca logré realizarse una reforma agraria
que acabara con este tipo de relaciones. La reforma agraria dis-
tributiva (1952-1954) acabé por un golpe de estado conducido y
apoyado por la Central Intellligent Agency —CIA— de Estados
Unidos. Tras el fin de la llamada primavera democrdtica, en el
Polochic, muchas familias de colonos se emanciparon de las
fincas para sembrar tierra en las zonas mds boscosas de la Sierra
de las Minas y otras migraron a las subregiones de Petén y de
la FTN por el mismo motivo (Grandia, 2012; Hurtado, 2008;
Schwartz, 1990). No sélo fracasé la reforma agraria, sino que
cualquier demanda por la tierra fue en los siguientes afios bru-
talmente reprimida. Fueron 36 afos de guerra contrainsurgente
(1960-1996). El 83% de las 200,000 personas asesinadas o des-
aparecidas durante este periodo fueron indigenas Mayas. Los
anos 8o fueron especialmente violentos, cuando los militares
llevaron a cabo mds de 160 masacres en la regién Maya-Q’eqchi.
De 90 a 100 comunidades Maya-Q’eqchi’ desaparecieron y mds
de un 40% de la poblacién Maya-Q’eqchi’ huyé a las montanas.
En la regién del Polochic, concretamente la primera y una de
las mds violentas masacres se dio en la plaza de Panzds en 1978.
Los militares masacraron a 53 hombres, mujeres y ninos/as
Maya-Q’eqchi’ y otros 47 fueron heridos mientras reclamaban
acceso a tierra (CEH, 1999). En esa misma plaza esperaban a ser
llamados por el alcalde, en ese entonces Flavio Monzén, para
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negociar sobre la tierra. Tras la masacre fue prohibida la entrada
a la plaza, y los cuerpos sin vida fueron recogidos y llevados en
una palangana de un camién municipal y enterrados en una fosa
comun cerca del cementerio publico. No fue hasta 19 afios des-
pués que se realizaron algunas exhumaciones para encontrar los
cuerpos desaparecidos sin que las familias contasen con acompa-
famiento psicolégico (Paredes, 2006). Cualquier tipo de orga-
nizacién campesina o reuniones comunitarias fueron violenta-
mente reprimidas por las fuerzas militares. Como mecanismo de
terror y divisién comunitaria, hombres mayas fueron obligados
a formar parte de las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) que,
bajo orden militar, capturaron y asesinaron selectivamente a
lideres de sus propias comunidades; ademds, fueron instalados
destacamentos militares desde donde el ejercito viol6, torturé
y asesind a la poblacién Maya-Q’chi’ (CEH, 1999). Todo ello
sigue en la memoria viva y en las cicatrices sin curar de los
cuerpos de los habitantes del Polochic. La guerra dejé miedo,
y ese miedo ha seguido siendo movilizado por los siguientes
gobiernos para evitar cualquier tipo de movilizacién y reclamo
de tierras (Figueroa, 1999). A pesar de la firma de los acuerdos
de Paz en 1996, como se verd en las siguientes secciones, el terri-
torio del Polochic sigue viviendo en palabras de sus habitantes
‘un continuo de la guerra contrainsurgente.’

Las relaciones sociales que configuré el régimen del colonato
(relaciones patrén-colono), las cicatrices de la guerra contrain-
surgente, y nuevas dindmicas represivas siguen presentes en el
Polochic. A principios del 2000 con la crisis del café, parcial-
mente se puso fin al sistema mozo-colono (Wagner, 2001), y
con ello se rompieron algunas de las relaciones ‘formales’ de
servidumbre entre el patrén y las familias Maya-Q’eqchi’. Tras
esta ruptura, algunas familias fueron expulsadas de las fincas sin
recibir ningtin pago por el trabajo realizado, ni ser compensados
con tierra; queddndose sin tierra para vivir (Granovsky-Larsen,
2013). Otros se quedaron como ocupantes ilegales en la finca,
pasando a ser jornaleros en las plantaciones de palma aceitera
y cana de azticar (Hurtado, 2008). A pesar de este cambio de
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modelo econémico y re-configuracion de las relaciones de pro-
duccidn, la supremacia del patrén sobre las familias trabaja-
doras, el racismo de un estado conformado por familias oligarcas
hacia el indigena (Casats, 2010), y la persecucién y eliminaciéon
a cualquier grupo o individuo que reclame sus derechos siguen
estando presente en el Valle (Figueroa, 1999).

El hecho de haber sido un pueblo migrante y la herencia del
colonato atin presente en el Valle han dificultado los procesos
de rearticulacién comunitaria. Procesos que en otros territorios
si se han consolidado debido a la relativa autonomia cedida por
el Estado anos posteriores a los acuerdos de paz. Segtin Bastos
(2018), es a través de reivindicaciones histdricas junto con las
leyes de alcaldias indigenas y de los Consejos Comunitarios
de Desarrollo (COCODE), que en algunos territorios se ini-
ciaran procesos de recreacidn-reconstruccidén-recuperacién de
autoridades comunitarias. El territorio indigena comunal de
Totonicapdn es un claro ejemplo de cdmo parte del poder de
decisién reside en el pueblo Maya-K’iche’ a través de la aso-
ciacién de los 48 Cantones de Totonicapdn (Tzaquital et al.,
2002). Hombres y mujeres Mayas tiene cierta autonomia en
las decisiones de su territorio a través de la asamblea, recono-
cida como la autoridad comunal y forma politica para la toma
de decisiones (Tzul, 2016). Asi mismo, son reconocidas las
Alcaldias Indigenas como formas de autogobierno en Solold,
Santa Cruz de Quiché, Santiago Atitldn y en municipios Maya-
Ixiles, entre otros (Bastos, 2010). La figura de Alcaldia Indigena
es considerada por Bastos (2018), como una rearticulacién de las
Autoridades Ancestrales del Pueblo Maya como forma de auto-
gobierno y una estrategia de defensa del territorio a través del
derecho indigena actual (Bastos, 2018).

4. Las dindmicas del conflicto desde la llegada de los monocul-
tivos de palma de aceite y cana de aziicar

Mientras tanto, son las familias oligarcas quienes siguen deci-
diendo sobre la economia y controlando las tierras y parte de
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la poblacién Maya-Q’eqchi’ del Valle. Familias descendientes
de alemanes como los Maegli en 1998 y los Widdman en 2005,
expanden la industria de palma aceitera y cana de azidcar respec-
tivamente por las tierras fértiles del Valle del Polochic.” Estas dos
familias controlan mds de un tercio de las tierras del Valle con
5,000 hectdreas sembradas de palma aceitera y 8,5000 hectdreas
de cana de azticar (Alonso-Fradejas, 2012). Estas tierras ocupadas
ahora por estos monocultivos son las fincas de café que fueron
compradas por estas familias o alquiladas a otros finqueros por
unos cinco anos. Segtn los resultados de los cuestionarios y las
entrevistas, la mayoria de los hogares Maya-Q’eqchi’ que habitan
en este Valle con y sin seguridad sobre la tierra® siembran maiz
para la subsistencia y sus ingresos los obtienen o de la siembra
de cardamomo, la venta de maiz, trabajando como jornaleros en
el agronegocio del Valle o como jornaleros temporales en fincas
de otras regiones de Guatemala, como la Costa Sur o la FTN
(Mingorria, 2016). A diferencia de otras regiones de Guatemala,
donde llegan jornaleros de otras regiones a trabajar, al Valle sélo
llegan mestizos para realizar trabajos especializados, ¢j., como

7 La familia de los Maegli pertenece al grupo de familias poderosas de
Guatemala que poseen ademds la industrias de automéviles y agroex-
portacién ( e.j., Cardamomo, miel, café). Distribuyen agroquimicos
y maquinaria agricola. Fueron financiadores de los escuadrones de la
muerte. La familia de los Widdman, también financié a los escuadro-
nes de la muerte (Mano Blanca), ordenaron reprimir y asesinar pobla-
dores de Huehuetenango. Estdn vinculados a exgobiernos, empresas
hidroeléctricas, presidentes de los principales medios escritos de
Guatemala (Casads, 2010).

8 Algunas comunidades obtuvieron un titulo de propiedad a través
del Instituto Nacional de Transformacién Agraria (INTA). En los 90
debido a una recesién causada por la liberalizacién del mercado y las
presiones de organizaciones campesinas, provocé que algunos finque-
ros vendieran o alquilaran parte de sus tierras a campesinos sin tierra
(Hurtado 2008). Es a partir de 1998, con la reforma agraria asistida por
el mercado que se abre la oportunidad de que comunidades comprar
tierras a través de créditos del Fondo de tierras (FONTIERRA). Pocas
comunidades pudieron acceder a comprar y hoy en dfa contintian en
ese eterno proceso (Mingorria y Gamboa 2010).
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técnicos en la procesadoras de aceite de palma o en el ingenio de
cana de azicar (Alonso-Fradejas, 2012).

Para muchos Maya-Q’eqchi’ la llegada de estos cultivos ha
supuesto la continuacién de la guerra contrainsurgente:

La palma y la cafa de azicar vienen con armas, dicen que se
firmaron los acuerdos de paz, pero sigue habiendo vigilancia
armada. Todas las noches se escuchan disparos de la seguridad
privada de las empresas. Las mujeres no van solas por los
caminos, porque ellos estdn en los caminos y pueden violarlas
como en la guerra [contrainsurgente]. (Encuentro, Agosto
2009)

Siguen recibiendo las multiples violencias, tanto estructurales
(ej., sin acceso a tierra para la subsistencia, siendo discrimi-
nados) (Galtung, 1969), como directas por parte de las familias
oligarcas y del propio Estado (ej., asesinatos selectivos, desalojos
violentos). Las familias Maya-Q’eqchi’ como grupo margi-
nalizado y discriminado por las instituciones del Estado son
danados de manera continuada en el tiempo y en el espacio. A
los danos de las anteriores fases de opresién se le suma los graves
impactos negativos ambientales, sociales y econédmicos que
denuncian la poblacién del Valle con la llegada del agronegocio
de la palma y la cana:

A la tierra le estd ocurriendo lo que, a nosotros, se le estd dando
veneno, ella y nosotros nos envenenamos; estdn desviando rios,
le quitan el agua y por eso se muere, debajo de la palma ya
no vive nada, s6lo hay mds plagas, moscas, ratas, luego ponen
serpientes venenosas para acabar con las plagas, pero esas ser-
pientes también pican a los trabajadores, a nuestros hijos, a los
que caminan por los caminos. Ya no crece el mafz, porque no
tiene agua, y la tierra ya no tienen alimento, ya no crecemos
nosotros. (Encuentro, Agosto 2008)
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No confiamos en muchos lideres del Valle porque trabajan
para las empresas, enganan a la gente para que les den tierras a
ellos. (Encuentro, Agosto 2009)

En las plantaciones no se pagan salarios minimos, las mujeres
y los nifios trabajan recogiendo los frutos de la palma que
caen al suelo para conseguir algin ingreso mds, hay muchos
accidentes, los frutos pesan mucho y se te pueden caer encima,
una persona desaparecid en la procesadora de aceite de palma
y nunca supimos nada mds. (Entrevista lider comunitario,
Febrero 2010)

Asi mismo, la llegada de estas plantaciones ha incrementado

los conflictos por el acceso a tierra entre comunidades Maya-
b ) 3 K . . . .

Q’eqchi’ y las familias propietarias de la industria de las planta-

ciones (Mingorria, 2017). Mds comunidades se encuentran sin

tierra para sembrar y menos probabilidades hay de encontrar

tierra (Alonso-Fradejas, 2015).

Llevamos luchando mds de 30 afios por la tierra, después de
que nuestros antepasados dieran la vida por ello. Nos podemos
comprar nuestra tierra porque dicen que es de la palma, esa
tierra donde todavia estd la sangre de nuestros familiares
muertos por luchar para tener tierra para sembrar. (Entrevista
lider comunitario, Noviembre 2009)

Asi mismo, las empresas de estos monocultivos controlan el
territorio a través de seguridad privada, cerrando caminos con
carteles de ‘Prohibido el paso, propiedad privada’ y otorgin-
dose en esas tierras cualquier derecho a identificar, multar o
expulsar violentamente a cualquier persona. Ademds del miedo
como recurso, el control y la violencia estructural, estas planta-
ciones también ha traido consigo la intensificacién de violen-
cias directas (Mingorria 2018). Las mujeres denuncian estar
sufriendo mds violencias desde que llegaron las plantaciones.
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La palma ha traido alcohol y violencia en nuestras comuni-
dades, los hombres llegan borrachos todos los 15 de cada mes
[pago quincenal en las plantaciones] y nosotras [las mujeres]
les esperamos en casa esperando lo peor. (Entrevista mujer
comunidad, Septiembre 2009)

Las comunidades han sido y son violentamente desalojadas
para abrir paso a la expansién de las plantaciones. En mayo
de 2011, las comunidades Maya-Q’eqchi’ vivieron de nuevo
un episodio de violencia desmesurada, expresién de racismo y
abuso de poder por parte de las familias oligarcas y el Estado.
Por primera vez en Guatemala, catorce comunidades fueron
incluidas en una misma orden de desalojo (12 érdenes fueron
ejecutadas en una semana). Alrededor de 800 familias fueron
violentamente desalojadas, la Policia Nacional Civil mat6 a un
campesino, decenas de personas resultaron heridas y se arrasaron
casas y 1800 hectdreas de granos bdsicos (OACNUDH, 2013;
UDEFEGUA, 2011). La familia de los Widdman supervisé los
desalojos, acompanados de trabajadores del Ministerio Publico,
cuerpos de seguridad del Estado combinados, militares (fueron
contados més de 1000 soldados) y Policia Nacional (comandos
especiales). Los Widdman, mostraron su racismo y desprecio
hacia la poblacién indigena en el Valle y su grave situacién de
Pobreza con expresiones como:

La inmensa mayoria de las invasiones [tierra donde viven
indigenas sin reconocimiento de titulos de propiedad] son un
negocio, [...] si esa gente con necesidad y si tan precaria es
su necesidad, antes prefiere venir a trabajar contigo que van a
cobrar el primer dfa y no sentarse 4 meses a esperar a ver como
crece el mafz.

Una vez me dijo alguien: jjino es que haya una crisis alimen-
taria por el amor de dios!!! No me venga con esa historia [...]
Esto es condenar a la pobre gente a la miseria (sefiala las plan-
taciones de maiz) qué van a hacer con un maicito ahi de ese

tamafo. (Desalojos en el Valle del Polochic, 2011)
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Los Maya-Q’eqchi’ durante los desalojos comentaban que para
ellos supuso una vuelta al pasado de la guerra contrainsurgente
cuando los cuerpos de seguridad del Estado quemaron sus casas
y cultivos para evitar que volvieran, una estrategia usada durante
la guerra que recibia el nombre de ‘tierra arrasada’ (Mingorria,
2017). Asi mismo, las mujeres Maya-Q’eqchi’ que sufrieron los
desalojos, llorando, senalaban a los soldados acusdndoles de
haberlas violado, haciendo referencia a que durante la guerra
los soldados que las violaban llevaban esos mismos uniformes.
La presencia militar movilizé el miedo de la poblacién indigena
vivido durante la guerra; por lo que no hizo falta masacrar para
conseguir la desmovilizacién de las comunidades.

A pesar de las denuncias puestas en organismos internacio-
nales y nacionales por organizaciones campesinas y ONGs, la
violencia continué en el Valle y fueron asesinados tres campe-
sinos/as meses después (UDEFEGUA, 2011). Como en otros
territorios de Guatemala, los proyectos mineros, hidroeléctricas
y el negocio palmero y de la cafa de azicar no sélo destruyen la
economia, el medio ambiente o las relaciones sociales; sino tam-
bién destruyen las formas de vida, y la vida que han manejado
histéricamente las comunidades. Una de las mujeres que fueron
desalojadas, muestra a través de su testimonio su sufrimiento:

Me duele y por eso lloro, me duele porque mi hijo dia tras dia
estd rozando, sembrando, limpiando, a mi me duele porque
el trabajo no es de un solo dia, ni de una semana, [...] ahora
todo nuestro trabajo y todo nuestra milpa se va de la tierra.
Me duele mucho. Si mi esposo estuviera en la calle, me dicen
que mi esposo es asaltante, quiere decir que no podemos hacer
nada si luchamos y vamos a trabajar, sembramos chile y frijol,
eso no es robar, ni es pecar, estamos trabajando, sudando, de
eso comemos y bebemos, somos pobres y campesinos tra-
bajadores, no voy a decir que somos ricos, encontramos algo
nosotros, ni siquiera probamos aceite o carne, no hay nada de
eso [llorando] hago comparacién y es como mi hijo que se estd
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muriendo. La tierra como ser vivo, agradece el simple hecho de
estar vivo. (Desalojos en el Valle del Polochic, 2011)

Por todo lo anterior no es de extrafiar que, ante estos proyectos,
las comunidades se organicen silenciosamente para resistir
(Bastos, 2018). En este caso, la resistencia del pueblo Maya-
Q’eqchi’ en el Valle del Polochic, siempre existié a través
de reproducir la vida del ‘comuin’ sélo que sus formas van
cambiando.

Los Maya-Q’eqchi’, ante la expansiéon de las plantaciones
de palma aceitera y cafia de aztcar, intentan reproducir la
vida en comdn contraria al individualismo moderno y las
relaciones capitalistas de las plantaciones; siendo desde estos
espacios sociales como encuentros, asambleas que defienden
estos comunes a través de ‘practicas del dia a dia’ (resistencia
cotidiana) (Scott, 1986), definir nuevas normas comunitarias
o acciones directas como la ocupacién de tierras. Todas ellas a
demds sirven para reforzar a los propios comunes.

s. Los comunes: estrategias cotidianas de los Maya-Q’eqchi
para defender la vida

Para conceptualizar el comin/comunes® me baso en las
corrientes que han definido, “lo comun indigena” (Tzul, 2018),
el entramado comunitario (Gutiérrez, 2013), comunidad (Bastos
en el presente libro) y las pricticas de lo comun (commoning en
Inglés) (De Angelis, 2003; Federici, 2012); separdndome de la
mirada cldsica del comun por la Escuela de economia de Elionor
Ostrom.

9 Utilizaré en ocasiones el concepto ‘comin/comunes’ indistintamente
para referirme al territorio Maya-Q’eqchi’; como ejemplo de comu-
nidad, encuentro u ocupaciones de tierra; pero también usaré ‘comu-
nidad’ o ‘encuentro’ u ‘ocupaciones’ para resaltar ese nivel o el tipo;
‘practicas de lo coman’ o “lo comtin” para destacar el cardcter politico y
activo; y ‘entramado comunitario’ para enfatizar la trama de relaciones
sociales entre los comunes.

SN
N
oo}



SARA MINGORRIA

Entiendo por comunes, cualquier espacio social creado tem-
poralmente o estable en el tiempo, con pricticas y/o relaciones
sociales colectivas y en donde el individuo no puede separarse
de la colectividad. Voy mds alld de la idea de comunidad clé-
sica, definida por Bastos en su capitulo; y tomo la idea de Tzul
(2018), de entender los comunes como una categoria politica y
forma colectiva, elegida, de defender el territorio.

Especialmente en este capitulo reflexiono sobre este cardcter
politico del comun, inspirindome también en los trabajos cri-
ticos que definen al ‘comin’ como ‘pricticas de lo coman’ (com-
moning), refiriéndose al interés, de producir la vida en lo coman
y crear espacios que se diferencien de las relaciones sociales
capitalistas a través de la ‘practica’ diaria, destacando asi su
cardcter politico (Caffentzis & Federici, 2014; De Angelis, 2003;
Federici, 2012).

Asi mismo, entiendo que los comunes, temporales y
duraderos son parte y se relacionan entre si a través de lo que
Raquel Gutiérrez (2013), denomina ‘entramado comunitario’
el cual define como una trama de relaciones sociales especificas
las cuales se heredan y, en ocasiones, se reactualizan y se trans-
forman en la vida adulta, marcando cédigos de pertenencia que
suelen ser mds o menos rigidos y estables en el tiempo.

Este entramado estd basado en las légicas colectivas de repro-
duccién de la vida que tienen como finalidad garantizar el
sustento -la comida, el agua, el lugar donde habitar, la salud, la
educacion de las nuevas generaciones, etc.- y, por ello atienden
y cuidan no sélo aquellos bienes naturales que garantizan la
vida colectiva actual y para las generaciones por venir, sino los
lazos y vinculos que producen trama comunitaria, la cual dota
a cada quien de nuevas capacidades, regenerando y amplifi-
cando las posibilidades colectivas de produccién, reproduccién
y disfrute. (Gutiérrez, 2013, p. 12)
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En este caso, los comunes se desarrollan en el propio Valle entre
la poblacién Maya-Q’eqchi’, pero también puntualmente, entre
miembros de organizaciones campesinas, ONGs o personas acti-
vistas-investigadoras. En parte de este entramado comunitario se
producen y reproducen las relaciones sociales en: 1) “las comuni-
dades Maya-Q’eqchi’ “, més estables en el tiempo; 2) encuentros
o asambleas de Mayas-Q’eqchi’, fuera de la comunidad y con
representantes de varias subregiones, como pricticas del comun
que duran tan sélo dias y que responden a una inquietud colec-
tiva de hacerle frente a las oleadas de despojo; y 3) ocupaciones
de tierras que pueden durar dias, semanas o incluso aflos como
forma ofensiva Maya-Q’eqchi para recuperar tierras.”

La definicién del comin va més alld del uso conceptual de
la escuela de Elionor Ostrom, que ve el comiin como un espacio
econdmico, racional como un conjunto de recursos compar-
tidos, de propiedad colectiva o gestionados colectivamente a
través de instituciones (Ostrom, 1990). Esta escuela no visibi-
liza y reconoce las relaciones sociales que estdn por debajo, al
margen o en contra de las relaciones sociales capitalistas, esen-
ciales para reproducir vidas (Gutiérrez, 2013) que merece ser
vividas. Por otro lado, sigue un modelo de eleccién racional,
donde se asumen que los individuos son auténomos, calculan
racionalmente y buscan la maximizacién de la utilidad (Velicu
y Garcia-Lépez, 2018); y presta poca atencidn a las relaciones
de poder tanto internas al comdn como externas a él que estdn
condicionando las relaciones sociales internas (Saunders, 2014)
y las decisiones del colectivo. Por tltimo, también ignora que el
comun no estd en un espacio aislado de las dindmicas y contexto
exterior; asi como que puede llegar a ser un espacio politico que
resiste intencionadamente contra el modelo capitalista.

En este capitulo, por el contrario, considero estos espacios
basados en lo comtn como células que se relacionan unas con
otras; €j., entre comunidades y encuentros comunitarios que se
redefinen constantemente en funcién del contexto que les rodea.
Cada uno los analizo como si estuvieran recubiertos por una
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membrana permeable, la cual es afectado por dindmicas, cémo
politicas de tierra, oleadas de violencia o alianzas/desencuentros
con ONGs y organizaciones que provocan la transformacién
del interior; ej., las relaciones sociales entre los hogares, las ins-
tituciones, al mismo tiempo que el interior produce mensajes
o respuestas hacia el exterior como movilizaciones organizadas
u ocupaciones de tierra. Los comunes se van adaptando, cam-
biando, fortaleciendo y/o debilitando en funcién de la comu-
nicacién que tenga el interior del comun con el exterior. Sin
embargo, también son espacios con relativa autonomia donde
se toman decisiones colectivas, no exentas de contradicciones
y tensiones (Blomley, 2016; Burguete y Gutiérrez, 2014; Tzul,
2018). A pesar de que normalmente la vida en colectivo y su
lucha por mantenerlo surge de cosmovisiones o formas de vida
culturales y sentidos de pertenencia heredados, nunca estd dado
de antemano y de una vez y para siempre (Gutiérrez y Salazar,
2015). Necesita ser actualizado y reproducido continua y cons-
tantemente (Sevilla-Buitrago, 2015).

6. Entramado comunitario y los comunes la base de la resis-

tencia en el Valle del Polochic

En el Valle del Polochic, es muy dificil plantear que hay un
modelo de entramado comunitario ni un tipo de comiin Maya-
Q’eqchi’; sino que cada comun es un producto de la historia
concreta que estd en constante cambio, capaz de reproducirse
en el tiempo y moldearse a través de sus experiencias y multi-
ples identidades (Bastos, 2018; Castro, 2015). Los comunes del
tipo comunidad, existen y se reproducen a través de pricticas de
lo comun internas; pero a su vez se reproducen y se mantienen
a través de comunes temporales como encuentros o asambleas
que sirven para politizar otros comunes (ej., otras comunidades)
y fomentar la recomunalizacién (Bastos, 2018). A su vez, los
comunes como encuentros, asambleas externas a la comunidad,
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son posibles y se reproducen gracias a la existencia de otros
comunes (como los comunitarios).

Comunes duraderos como comunidades Maya-Q’eqchi’

En el Polochic existen comunes que han durado en el tiempo
(mds de 30 afios en el mismo lugar), son los espacios sociales
conocidos como comunidades Maya-Q’eqchi’. Algunos de ellos
pese a no tener ningun tipo de seguridad juridica sobre la tierra,
resisten s6lo consiguiendo permanecer. Otros teniendo segu-
ridad juridica sobre la tierra han desarrollado mds capacidades
de adaptarse y reformularse para protegerse y al mismo tiempo
disenar estrategias ofensivas en contra de las plantaciones.

Las dos comunidades que se encuentran en el drea de amor-
tiguamiento de la Sierra de las minas (a partir de ahora comu-
nidades de la Sierra) tienen titulos de propiedad colectivos y
por lo tanto una minima seguridad por la tierra. Estas, estdn
conformadas por familias que Paredes (2006), denomina sobre-
vivientes-victimas (ex mozos colonos y familias que huyeron
de la guerra contrainsurgente) con parentesco familiar; es decir
se conformaron a partir de la organizacién social de familias
enteras que huyeron juntas de la guerra contrainsurgente. A
diferencia de las dos comunidades situadas entre las planta-
ciones de palma y cana de aztcar (de aqui en adelante comuni-
dades del Valle), que no tienen titulos de tierra ni individuales
ni colectivos, por lo tanto, estdn en continuo riesgo de desalojo.
Ambas comunidades fueron creadas por grupos de familias
que integran victimarios-represores (ex PAC) y sobrevivientes-
victimas (ex mozos colonos y familias que huyeron de la guerra
contrainsurgente) (Paredes, 2006).

Las dos comunidades de la Sierra son un claro ejemplo de
cémo a través del comun, los Maya-Q’eqchi’ resisten en contra
de las dindmicas capitalistas del Valle. Por un lado, a través de
sus pricticas del comun y por otro; a través de la creacién de
nuevas normas comunitarias que tienen intencién tanto de
proteger la vida en colectivo como de afectar a las empresas

/
362



SARA MINGORRIA

palmeras y caneras del Valle. Asi mismo, estas comunidades
protegen parte del bosque colectivo, han decidido dejar bosque
sin tocar (s6lo para sacar lefia de manera selectiva), a pesar de
tener poca tierra para el cultivo y realizan formaciones en agro-
ecologia, con el objetivo de transitar hacia una produccién miés
sostenible. Segiin Grandia (2018), desde la cosmovisién Maya-
Q’eqchi’ existe una relacién reciproca y de respeto con los bos-
ques, donde viven los Tzuultaga, dieses de la montana. Por lo
que, en la medida de lo posible, las comunidades Maya-Q’eqchi’
proximas a lugares sagrados (bosques, cuevas, manantiales), ten-
derdn a protegerlos y cuidarlos.

Sus préicticas muestran una priorizacién de lo colectivo por
encima de lo individual. La prictica principal que diferencia
las comunidades de la Sierra con las del Valle; es que en la
Sierra cada afio la tierra se reparte a cada familia en funcién de
la superficie de tierra que puedan trabajar. Cada ano la rotan
para evitar privilegios de que haya familias que tengan tierra
mds fértil que otras. La reparticién de tierras buscando una
equidad son précticas campesinas identificadas en otras partes
de Guatemala; ¢j., en Costa Sur, la Comunidad el Tesoro dis-
tribuyd la tierra de igual calidad (Itzamnd, 2018), o en algunas
comunidades Maya-Q’eqchi en la FTN y Petén se distribuyeron
segtn necesidad (Alonso-Fradejas, 2018). Asi lo explica uno de
los representantes de esta comunidad:

Hay tantas familias, y cada familia tiene tantos hombres e hijos
que la trabajan, y hay tanta tierra que no estd descansando para
sembrar maiz, pues se divide asi. Familias mds grandes, mds
tierra tendrdn...Tenemos un Comité de Tierras que cada ano
se retine, para que todos tengamos tierra. (Entrevista, marzo
2009)

Ademds, cuando alguien de la comunidad muere, esa tierra pasa

de nuevo a ser de la comunidad para estar disponible para las
nuevas generaciones y distribuirse con los mismos criterios. Los
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motivos que explican esta norma comunitaria tienen que ver
con el objetivo de mantener una equidad dentro de la comu-
nidad y mantener las pricticas que han servido para mantener
los comunes.

Nosotros lo que intentamos es imitar a lo que hacian nuestros
abuelos, ellos repartian la tierra para todos, hay unas familias
més grandes otras mds pequefias, todo se usa y otra parte se
deja descansar... [E]l Comité ha dejado tierras para repartir en
el futuro. Cuando no haya mds, cada uno tendremos que ir

personalmente a buscarse otras tierras.

Asi mismo en estas comunidades, los ancianos, por su expe-
riencia y su conocimiento son escuchados a la hora de tomar
decisiones comunitarias. La existencia y la legitimidad comuni-
taria de estas autoridades indigenas, ha posibilitado mantener
practicas y tradiciones de los Maya-Q’eqchi’ que mantienen
viva su identidad y unidad, como las ceremonias o asambleas
comunitarias. En otras comunidades Maya-Q’eqchi’ la recomu-
nalizacién y politizacién de los comunes se estd dando también
a través del resurgimiento y reconocimiento de estas autoridades
indigenas (Grandia, 2018).

Otras précticas colectivas visibles en estas comunidades
son el intercambio de trabajo para la construccién de casas, la
siembra y cosecha de maiz; asi como el trabajo comunitario para
mantener los espacios colectivos. Ambas comunidades ademds
tienen proyectos productivos en el que comparten la inversién
en maquinaria en el caso del cardamomo o el uso de insumos en
el caso del ganado.

Estas pricticas del comun son per se una forma de resis-
tencia, al crear un espacio colectivo alternativo al contexto de
explotacién capitalista de las plantaciones de palma aceitera
y cafa de aztcar del Valle (Caffentzis & Federici, 2014; De
Angelis, 2003; Federici, 2012). Pero, ademds, esta capacidad
del comtin de mantenerse y reproducirse ha permitido que en
estas comunidades se decidiera colectivamente no trabajar en las

/
364



SARA MINGORRIA

plantaciones de palma de aceite ni de cafia de aziicar en el Valle.
Intervenciones durante varias asambleas comunitarias, muestran
entre los motivos por los que se propuso esta nueva norma; fue
por un lado proteger a su comunidad:

En otras comunidades tienen divididas las ideas porque estdn
divididos en caporales, cortadores de frutos de palma, no
queremos que pase entre nOSOtros y queremos que nuestros
jévenes busquen otras actividades de cultivo en la comunidad
en vez de irse a trabajar en la palma porque los que se han ido
no han vuelto bien. (Asamblea comunitaria, abril 2009)

Si sembramos y trabajamos tenemos para todo el ano, es algo
que aprendimos y sabemos hacer, la palma es extranjera y no
se come. ;Qué comeremos si todo es palma y cana? (Asamblea

comunitaria, abril 2009)

Y por otro lado intentar perjudicar el negocio de los monocul-
tivos en el Valle:

[L]a palma y la cafia necesita de nuestro trabajo, si dejamos de
trabajar ahi, no tendrdn como ganar dinero y se irdn. Si todas
las comunidades deciden lo mismo, estas tierras podrdn ser
sembradas de maiz por nosotros los Maya-Q’eqchi’. (Asamblea
comunitaria, marzo 2009)

Decisiones colectivas como esta, muestran una emancipacion
de las relaciones de patrén-trabajador herencia del sistema de
mozo-colono y como la légica del comun tiene la capacidad de
generar propuestas sobre el comportamiento de los individuos

Por el contrario, las otras dos comunidades del Valle, muchos
de sus hogares trabajan para el agronegocio; y en cuanto a las
précticas del comun relacionadas con la distribucién de la tierra,
es el individualismo el que prima frente al colectivo. En ambas
comunidades la tierra fue divida internamente; a pesar de no
tener titulos de propiedad, la dividieron por miedo a perderla y
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buscar alguna manera de conservarla como asi explican miem-
bros de estas comunidades:

Nos dividimos la tierra porque ya era de un finquero y no
tenfamos titulos y habfa otra comunidad mds abajo, entonces
al dividir, defenderiamos la tierra por persona, que fuimos los
que luchamos por ella, asi la tierra estd més segura. (Entrevista,
mayo 2010)

Habia gente que son [cabrones], venian y sembraban cualquier
tierra, y ellos no participaban en la comunidad, son manosos
(tramposos) y nosotros quedamos un poco fuera, nos que-
damos sin tierra. Entonces [...] todos discutimos que si, para
no seguir discutiendo, se dividié. (Entrevista, mayo 2010)

Sin embargo, esta divisién de tierras puede interpretarse como
una capacidad del comtn. Ante un contexto muy amenazante,
donde la palma y la cafa siguen expandiéndose a ritmos acele-
rados por esta regién (Alonso-Fradejas, 2018), estas comuni-
dades tienen la capacidad de reconfigurarse y decidir colecti-
vamente medidas adaptadas para resistir permaneciendo en el
territorio. El comin necesita ser actualizado constantemente
(Sevilla-Buitrago, 2015). Al mismo tiempo esta reconfiguracién
del comtn no impide que se den otras pricticas colectivas,
como el intercambio de trabajo, el mantenimiento de los espa-
cios colectivos o las asambleas comunitarias. Incluso, luchar por
la tierra y en contra de las plantaciones en el Valle desde las rela-
ciones con otros comunes. Ambas comunidades, a pesar de que
algunos hogares trabajan en las plantaciones y al igual que las
comunidades de la Sierra, participan en los nimeros encuentros
nacionales y subregionales en donde se define la problemdtica y
estrategias de resistencia de manera colectiva en contra de estas
plantaciones.
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Comunes tempom/es: encuentros mmpesinosy ocupacz'ones dé‘ tierrvas

Los encuentros campesinos, son al igual que las comunidades,
espacios donde la légica colectiva estd por encima de la indi-
vidual. Son comunes temporales en donde por unos dias se
repiten las pricticas diarias de una comunidad, muchas veces de
una comunidad ‘ideal.” En esos dias, se trabaja para el colectivo,
entendido este no sélo como las personas que participan en los
encuentros; sino se trabaja para la emancipacién de los Maya-
Q’eqchi en general. Ademds, es un espacio politico que sirve
para reconocerse y sentirse parte de; asi como para aprender
estrategias que otros Maya-Q’eqchi’ ya estdn poniendo en
practica.

De 2008 a 2010 se dieron mds de cinco encuentros a escala
nacional y subregional con representantes de comunidades
Maya-Q’eqchi’ de lugares donde las plantaciones de palma de
aceite se estaban expandiendo. Estos encuentros, fueron promo-
vidos por ONGs y organizaciones campesinas con el objetivo
de articular estrategias en contra de estos monocultivos a escala
nacional (Mingorria, 2018). Durante los encuentros hubo ten-
siones entre representantes de las organizaciones y de las comu-
nidades en cuento a la forma tanto de organizar los debates en
el encuentro, como a la hora de definir las estrategias de lucha.
Los representantes comunitarios reclamaban realizar asambleas
y definir las estrategias por subregiones con un enfoque mucho
mids regional, desde las pricticas del cotidiano y desde la légica
del comun. Contrarios a las organizaciones que promovian
estrategias hacia el Estado y a escala nacional.

El primer acuerdo que se establecié en la subregion del
Valle del Polochic fue realizar asambleas en el territorio donde
la mayor parte de las comunidades estuvieran representadas, y
para eso fue necesario tiempo, verse y crear un ‘espacio comdn’
temporal para la toma de decisiones donde los participantes
fueran los Maya-Q’eqchi’ del Valle del Polochic. En estos
encuentros regionales, no sélo participaron los representantes
de las comunidades mds organizados y politizadas; sino que
hubo representantes de comunidades, donde casi el 80% de sus
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hogares trabajaban en las plantaciones de palma aceitera o cana
de aztdcar; entre ellas, las dos comunidades del Valle descritas
en la seccién anterior. Pero toda la representacion provenia de
comunes donde no han dejado de sembrar maiz para vivir y
permanecen en sus tierras pese a no tener titulos de propiedad,
decidiendo de manera colectiva. Es desde estos encuentros
regionales que se organizé la recuperaciéon de parte de las tie-
rras ocupadas por cana de azticar"(Mingorria 2017). A pesar de
que no todas las comunidades representadas en estos encuentros
participaron en la recuperacién de tierras, si participaron en la
decisién colectiva de llevarlo a cabo en el Valle.

Otras multiples formas de resistencia de los Maya-Q’eqchi
se estdn desarrollando en las regiones de la FTN y en Petén
discutidas en los encuentros. Desde sabotajes o practicas del
dia a dia (resistencia cotidiana) (Scott, 1986), como la quema
‘accidental’ de docenas de palmas de aceite o trabajar despacio y
reportar mds trabajo, ocupando tierras plantadas con palma de
aceite o reconfigurando el comun; a través de, promover que se
reconozca politica-juridicamente a la comunidad indigena como
sujetos de derecho colectivo o definir nuevas normas comunita-
rias como; expulsar y no aceptar miembros en la comunidad que
hayan vendido voluntariamente sus tierras, prohibir la venta de
tierras o evitar negociaciones con las empresas palmeras; y por
otro lado,

Todas estas formas de resistencia, al igual que las desarro-
lladas por las comunidades de la Sierra; se dan dentro de una
légica de lo comun. Es decir; las decisiones son tomadas en
colectivo y los miembros que las realizan son parte y luchan
como parte de lo comun (e.j., viven en una comunidad Maya-
Q’eqchi’) y esas pricticas y acciones se dan en espacios sociales
donde la légica de lo comtn también existe (ej., encuentros,
asambleas, en el dia a dfa de la comunidad).

Al mismo tiempo, son las propias practicas de resistencia
y de lucha las que refuerzan al propio entramado comunitario,
visibilizando estas luchas como pricticas también del comun.
Por ejemplo, durante las ocupaciones de tierra, pude observar
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cémo la légica de lo comtn Maya-QQ’eqchi’ guiaba la ocupacién
por encima incluso de précticas de seguridad o de organizacién
o de oportunidad politica. Lo primero que se hizo fue una cere-
monia, como prictica colectiva Maya-Q’eqchi’, haciendo refe-
rencia a rasgos de su identidad colectiva:

Para empezar asi se bendice el sol, el nuestro padre, la luna
nuestra abuela. Como toda comida se une en nuestra casa asi
Somos, pero nuestro cuerpo es maiz, la cafia no es de nosotros,
no son nuestras siembras, nosotros cosechamos frijol y chile.
La mazorca, la negra, la amarilla, este es nuestro cuerpo, per-
dénanos senor. (Documental del Valle del Polochic, 2011)

Esto muestra como el comin excede los limites de la comu-
nidad, siendo los encuentros o los procesos de ocupaciones de
tierras, espacios colectivos que también son parte del entramado
comunitario con la capacidad de impactar, politizar, facilitar
procesos de recomunalizacién (Bastos, 2018) y definicién de
estrategias en contra de las dindmicas capitalistas.

Los comunes no se reproducen de manera aislados, sino que
son parte de un entramado comunitario, donde unos comunes
son afectados por otros; asi como las dindmicas capitalistas les
afectan y son afectados por los comunes. Por todo ello cabria
pensar que las comunidades del Valle a través de estos procesos
de politizacién participando en encuentros o en recuperaciones
de tierra llegaran a realizar pricticas del comdn que realizan
las comunidades de la Sierra, o de otras comunidades Maya-
Q’eqchi’ o indigenas de América Latina.

Los comunes, y en este caso, los comunes Maya-Q’eqchi’
son formas concretas de organizar la vida con potencial de tras-
ladarse a diferentes situaciones. Asimismo, estos procesos de
recomunalizacién, no son una excepcion en Guatemala, ni son
exclusivos de los Maya-Q’eqchi’. Priedrasanta (2016), muestra
como poblacién indigena de noroccidente de Guatemala
durante sus migraciones a México y EE.UU en los afios 90 y en
adelante han desarrollado procesos de recomunalizaién a través
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de la creacién de redes de apoyo mutuo tanto locales como
transnacionales. Estas redes que funcionan por un compromiso
colectivo han permitido permanecer y mejorar las condiciones
de vida de la poblacién en el destino como de las familias y
comunidades en los lugares de origen. Tzul (2018), muestra
cémo actualmente el comun es la base de la resistencia y la
defensa del territorio en Guatemala y en muchos territorios de
Abya Yala. Muestra como ejemplos, la organizacién de bloqueos
de las comunidades kK’anjobales de Barillas en Huehuetenango,
Guatemala, en contra la construccién de una hidroeléctrica de
capital espafiol, o la organizacién de festivales de arte comunal,
vigilias u ocupaciones. Asi mismo, Itzamnd (2018) ™ lo muestra
con comunidades indigenas y mestizas. Las Comunidades de
Poblacién en Resistencia — CPR—" que no sélo resistieron
como némadas a la guerra contrainsurgente, sino que actual-
mente resisten ante nuevas oleadas de despojo y la comunidad
intercultural (indigenas y mestizos), El Tesoro, reasentada en la
Costa Sur, tras los Acuerdos de Paz, sigue resistiendo a través de
reproducir el comun ante la expansién plantaciones de palma de
aceite, cafa de azdcar y hule.

7. Conclusiones

Consideramos la identidad Maya-Q’eqchi’ como un proceso
histérico, reconfigurado por dindmicas socioeconédmicas, poli-
ticas y biofisicas que afectan de manera diferencial a la pobla-
cién, y por lo tanto han condicionado la formas de resistencia
en contra de los monocultivos de palma de aceite y cafia de
azdcar en el Valle del Polochic, Guatemala.

Desde una perspectiva occidental, podria pensarse tras los pro-
cesos de colonizacién, violencia, marginalizacién y el sistema
del colonato que han sufrido las comunidades del Polochic,

10 Las CPR fueron formas de auto organizacién comunitaria (gobierno
comunitario/asambleario) conformado por méds de 17 mil indi-
genas y mestizos (45 comunidades) durante los 15 afios de guerra
contrainsurgente.



SARA MINGORRIA

las précticas de lo comin han desaparecido por completo. Sin
embargo, desde una mirada mds amplia observamos que los
procesos de los comunes de la Sierra y en el Valle se reproducen
desde légicas de lo comiin que van mds alld de lo politico.
Considero que la resistencia en contra de las plantaciones de
palma aceitera y cafa de azicar en el Polochic existe, gracias a
la reproduccién continuada de los comunes en, desde y para esa
region.

Migrar en grupos dentro de Guatemala y crear y reproducir
comunes es la forma de resistencia repetida por generaciones
en la poblacién Maya-Q’eqchi’ reconfigurado por elementos
histéricos. Son una manera concreta y elegida de organizar la
vida. Sin embargo, la colonia, la guerra contrainsurgente, la
privatizacion de tierras afecta y reconfigura los territorios de
manera diferencial; asi mismo los comunes a escala comunitaria
se adaptan, modifican e incluso puede llegar a reforzarse debido
a procesos de politizacién. Estos procesos pueden darse al parti-
cipar y reconocerse en précticas de lo comuin de otros comunes
0 a una escala territorial.

En contextos de continuada represién, opresién y maltiples
violencias en contra de una parte de la poblacién, en este caso
la poblacién indigena Maya-Q’eqchi’ y cualquier organizacién
o colectivo que le de apoyo, son los comunes la base de la resis-
tencia. Tanto de comunes temporales en el espacio y el tiempo,
como los que perduran. Los comunes temporales como los que
se forman en ocupaciones de tierras o en encuentros regionales
son indispensables para sentirse parte, sentirse conectados en
un comtn mayor. Asi mismo, los comunes mds duraderos,
permiten a largo plazo, crear espacios donde reproducir, crear o
eliminar instituciones y relaciones que reproduzcan la vida que
para los Maya-Q’eqchi’ merezca ser vivida. Estos comunes, estdn
lejos de ser esos espacios utépicos donde no existen relaciones
capitalistas ni neoliberales, pero son una brecha de esperanza en
un sistema en el que ya casi no quedan relaciones que repro-
duzcan una vida que merezca ser vivida.
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CAPITULO 9. REPRODUCIR LOS COMUNES: ESTRATEGIAS MAYA-Q EQCHI'S CONTRA
LA EXPANSION DE MONOCULTIVOS EN EL VALLE DEL POLOCHIC, GUATEMALA

Reproducing the commons: Maya-Q’eqchi’s strategies against
monoculture expansion in the Polochic Valley, Guatemala

Sara Mingorria. Universitat de Girona, Espafa. sara.mingorria@udg.edu

Abstract:

The Maya-Q’eqchi’ are the people that occupy the most territory in
Guatemala and that historically, like other indigenous peoples, have resisted
multiple waves of dispossession through ‘communitarian weavings’. This
chapter analyzes how and why temporary and longlasting ‘the commons’ are
created and reproduced as part of the communitarian weavings of the Maya-
Q’eqchi’ in the Polochic Valley, Guatemala. It shows how the reproduction
of the Maya-Q’eqchi’ commons has been, and still is today, the basis of resis-
tance to the new wave of dispossession caused by the expansion of sugarcane
and oil palm monocultures owned by oligarchic families of German descent.
It analizes the commons as a form of struggle characteristic of the Maya-
Q’eqchi’, and explain the multiple differences of functioning and structure of
the commons between territories inhabited by the Maya-Q’eqchi’, as well as
within the same territory. Finally, It discusses about these differences and how
they have been conditioned by the different identities reconfigured by history
and by socio-economic and environmental dynamics, as well as by the struc-
ture and operation of the commons itself.

Keywords: Commoning; oil palm; sugarcane; communitarian weaving;

resistance.
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LO TERRITORIAL, LO COMUNITARIO Y LOS COMUNES
FRENTE AL DESPOJO EXTRACTIVISTA EN AMERICA
LATINA: APROXIMACIONES AL DEBATE TEORICO-
POLITICO DE LA CLOC-VIA CAMPESINA
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Resumen:

El escrito plantea una reflexién de cdmo La Via Campesina (LVC),
en particular, su representacién regional —la Coordinadora
Latinoamericana de Organizaciones del Campo (CLOC)— han
situado lo territorial, lo comunitario y los comunes frente al despojo
extractivista y cémo articulan un proceso de defensa de los territo-
rios en escala transnacional y global. Un argumento central consiste
en situar la CLOC/LVC como un sujeto comunitario transnacional
que eleva a una escala transnacional y global lo territorial, lo comuni-
tario y los comunes en la conformacién de una estrategia y tdctica de
enfrentamiento del capitalismo agrario. En ese proceso, lo territorial,
lo comunitario y los comunes incorporan un sentido multiescalar y
expresan el entretejer de una concepcién de los territorios enmarcada
en otro paradigma de conocimiento, un Paradigma Onto-epistémico
del Campo, que articula las matrices ontolégicas, epistémicas y poli-
ticas para tejer esa concepcion territorial y articular la unidad politica
de un proceso de resistencia en contextos de diversidad y heteroge-

neidad propios de esos territorios.
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1. Introduccién

Pasadas dos décadas del siglo XXI, sigue vigente el debate tedrico
y politico con respecto a la problemadtica histérica de la cuestion
agraria y territorial, la marca fundacional de la conquista de
América Latina y el Caribe, y del proceso de expropiacién terri-
torial que se ha intensificado con la expansién del capitalismo en
la regién, en especial con el patrén extractivista. Sin embargo,
este mismo siglo hereda la persistencia histérica de la resistencia
en defensa de los territorios y de los bienes comunes, articulada
por organizaciones campesinas, indigenas, quilombolas, de ribe-
refios, pescadores, afectados por presas, comunidades tradicio-
nales, entre otras, ante la ofensiva del capital transnacional en
el campo, sobre todo en su faz actual, del agronegocio y de los
mega-emprendimientos de las hidroeléctricas, las edlicas, la side-
rurgia y la extraccién mineral.

El desarrollo del capitalismo en la regién se sostuvo, his-
téricamente, por una permanente disputa territorial, en que la
naturaleza, en si misma, se concibe como el nicleo de expansién
del capital, a partir de l6gicas de separacién (Zavaleta, 2009)
caracterizadas por intentos continuos de desterritorializacién,
desindianizacién y descampenizacion. La violencia y el conflicto
son, simultdneamente, causa y consecuencia de esas formas colo-
niales y capitalistas de incursién en los territorios. Por lo tanto,
la dialéctica de la resistencia a esa disputa territorial también se
expresa territorialmente, con la movilizacién, organizacién y
lucha popular en los territorios.

Lo novedoso en el 4mbito de la lucha social de los movi-
mientos rurales, en la transicion del siglo XX al XXI, fue la arti-
culacién de una estrategia y una tdctica en escala transnacional
e internacional, con el avance en el disefo y consolidacién de
procesos politicos alternos que diesen cuenta de evaluar critica-
mente los impactos de esa etapa del capitalismo en escala global
y en el que el territorio sigue siendo el blanco de disputa.

La Via Campesina Internacional (LVC) constituye un
ejemplo concreto de ese proceso de defensa del territorio y de
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enfrentamiento del capital en escala transnacional y global.
La LVC constituye un movimiento social rural transnacional
(Martinez-Torres y Rosset, 2010; Edelman y Saturnino, 2016)
que redne un conjunto de organizaciones que participan en
procesos politicos nacionales, regionales, continentales y glo-
bales, al tiempo que buscan profundizar, desde una perspectiva
tedrica, onto-epistémica y politica, su propia concepcién en
torno al territorio, a las cuestiones territoriales y a la pugna de
las 16gicas propias del conflicto capital-naturaleza a escala pla-
netaria, que afectan directamente a la dindmica sociocultural y
medioambiental.

En ese escrito se plantea una reflexién de cémo la LVC,
en particular, su representacién regional — la Coordinadora
Latinoamericana de Organizaciones del Campo (CLOC)-han
situado lo territorial, lo comunitario y los comunes frente al
despojo extractivista y como articulan un proceso de defensa
de los territorios en escala transnacional y global. Para ello, se
presenta la construccién de ese debate y accién politica a partir
de sus documentos, que son resultado de debates tedrico-poli-
ticos construidos en sus espacios nacionales, transnacionales y
globales.

Un argumento central consiste en situar la CLOC/LVC
como un sujeto comunitario transnacional que eleva a una
escala transnacional y global lo territorial, lo comunitario
y los comunes en la conformacién de una estrategia y tdctica
de enfrentamiento del capitalismo agrario. En ese proceso, lo
territorial, lo comunitario y los comunes incorporan un sen-
tido multiescalar y expresan el entretejer de una concepcién de
los territorios enmarcada en otro paradigma de conocimiento,
un Paradigma Onto-Epistémico del Campo, que articula las
matrices ontolégicas, epistémicas y politicas para tejer esa con-
cepcidn territorial y articular la unidad politica de un proceso de
resistencia en contextos de diversidad y heterogeneidad propios
de esos territorios.
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2. Tierra, territorio y conflicto: problemdtica histérica en
América Latina

La expropiacién violenta de los territorios camina Latinoamérica
en mds de cinco siglos de historia, afectando a las formas mile-
narias de coexistir e instaurando procesos de disputa territorial
entre el capital y los diferentes pueblos del campo. En una pers-
pectiva histérica, la consolidacién del monocultivo latifundista
y del régimen de esclavitud, como matriz productiva, sociocul-
tural y politica, completé los elementos de sostenimiento de la
colonizacién, ejerciendo una influencia directa en la naturaleza
politica de los estados nacionales y en el patrén de desarrollo del
capitalismo en la regién. Durante mds de cinco siglos, la cues-
tién agraria, el problema de la tierra y el territorio siguen siendo
las principales causas de la miseria moral y material de los
pueblos originarios (Maridtegui, 1928), una condicién social que
no se limitaba a estos sujetos sociales, ya que también subyugé a
las poblaciones afrodescendientes y campesinas.

En nuestra historia contempordnea, especialmente a finales
del siglo XX, la politica agraria latinoamericana ha sufrido pro-
fundos cambios estructurales resultantes de las politicas neo-
liberales en la regién. La aparicién de las cadenas alimentarias
mundiales y de la “revolucién verde” permitié subordinar la
agricultura a los padrones de produccién definidos por el capi-
talismo global. Las empresas transnacionales han impulsado la
homogeneizaciéon de la produccién agricola, consolidando su
integracién al complejo corporativo agroindustrial centralizado.
Esta integracion generd una diversidad de situaciones agrarias
caracterizada por asimetrias en la asimilacién de los cambios
impuestos para su integracion en los complejos agroindustriales.

En la transicién de siglos, observamos una nueva reconfigu-
racién territorial a escala mundial, en la que América Latina se
convierte en una regién estratégica para el capital transnacional
y financiero, especialmente por ser reducto de riquezas hidricas,
minerales, de energia fésil, solar y de biodiversidad animal y
vegetal (Giarraca, 2006). En este contexto, es fundamental
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para el capital transnacional consolidar los pactos bilaterales
aplicados cuidadosamente por un Estado regulador y apoyados
por marcos legales y juridicos que facilitan a la insercién de las
empresas transnacionales en el campo latinoamericano. Ejemplo
de ello fue la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de
las Américas (TLCAN) firmado entre Canad4, Estados Unidos
y México, y que legitimé la entrada de empresas mineras cana-
dienses y estadounidenses en territorio mexicano a partir de
1994. O aln la conformacién del BRICs, en el siglo XXI, un
bloque econémico entre Brasil, Rusia, India, China y Sudafrica,
que abri6é camino para el avance de la explotacién mineral por
parte de China, sobre todo en Brasil.

De tal manera que la década de los 1990 dio inicio a un
nuevo modelo de apropiacién del territorio a partir de la acumu-
lacién por expoliacién (Harvey, 2004), con el acceso casi irres-
tricto, al capital transnacional, a los minerales, bienes hidricos
y naturales. Para Svampa y Antonelli (2009), América Latina se
convierte en la regién propicia a la consolidacién de ese modelo
extractivo-exportador basado en la explotacién de recursos no
renovables. También sefalan que, en esa reconfiguracién del
patrén de acumulacidn, el modelo de extraccién se basa en el
control, la extraccién y la exportacién de bienes naturales a
gran escala, como lo ejemplifica la expansién de la extracciéon
mineral asociada a la megamineria (Svampa Antonelli, 2009).
Ello intensificé los procesos de disputa territorial entre el capital
transnacional y las comunidades rurales.

Conforme analiza Fernandes (2008), esa disputa territorial
estd asociada a una confrontacién entre dos paradigmas vin-
culados a la concepcidn del territorio: el paradigma del capita-
lismo agrario y el paradigma de los pueblos del campo. En el
primer paradigma, el territorio es central al desarrollo asociado
a la generacién de plusvalia, por lo tanto, se justifica una inver-
sién en politicas publicas, infraestructura, marcos normativos
y tratados bilaterales que permitan consolidar todo y cualquier
megaproyecto para el usufructo irrestricto del territorio en el
campo latinoamericano.
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El incremento de las nuevas vertientes de extraccién de
plusvalia incorporadas al modelo de acumulacién por expolia-
cién en las zonas rurales de América Latina intensificé la disputa
territorial, una vez que no han sido aceptadas de forma pasiva.
El capital financiero, las corporaciones transnacionales y los sec-
tores privados nacionales estdn reterritorializando los espacios
con abundantes recursos naturales en favor de los megapro-
yectos, concesiones para empresas mineras, edlicas, solares, ace-
rias y plantaciones de monocultivos. Los intereses corporativos
en estos territorios, apoyados por las politicas y la legislacién
neoliberales, han generado el creciente problema del monopolio
de la tierra (Rosset, 2007).

Sin embargo, en el movimiento dialéctico de la historia, el
avance estructural del capital transnacional en el campo latino-
americano encuentra por delante a la expansién de las resisten-
cias indigenas y campesinas en América Latina. Son crecientes
los conflictos socioterritoriales articulados por organizaciones y
movimientos sociales en defensa de sus territorios y en confron-
tacién del nuevo patrén de acumulacién de capital (Composto y
Navarro, 2014). Esas organizaciones y movimientos son cada vez
mis articulados por un discurso politico basado en matrices que
estructuran otra racionalidad intersubjetiva con sus territorios.

Se trata de un sentipensamiento, como han nombrado
muchos movimientos, caracterizado por un entrelazar de ele-
mentos propios de una epistemologia y ontologia que no se
limitan a un plan abstracto de la racionalidad en clave occi-
dental cartesiana. Al contrario, en el sentipensamiento estdn
arraigadas formas de pensar, sentir y vivir en coexistencia, en
que se comprende la vida més alld de una perspectiva antropo-
céntrica, una vez que se reconoce otros planes de la existencia
con la naturaleza y otros seres vivos y no vivos. Asimismo, en
este sentipensamiento existe un proceso gradual de elaboracién
conceptual que, vinculado a un abordaje tedrico y epistémico,
subsidia los documentos, la concepcién de un proyecto politico
desde la 6ptica de la lucha popular y las estrategias para enfren-
tarse al capital transnacional (Barbosa, 2016; 2019). En otros
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términos, vemos emerger un paradigma onto-epistémico en el
campo latinoamericano, que se posiciona y desafia el paradigma
de desarrollo del capital transnacional (Barbosa, 2016; 2019).

3. Luchas campesinas e indigenas en la articulacién de una
accién politica transnacional y global

Al final del siglo XX, hemos observado la construccién de una
estrategia de enfrentamiento de los impactos del capitalismo
agrario en escala global por medio de la conformacién de los
movimientos agrarios transnacionales, comprendidos como
“organizaciones, redes, coaliciones y relaciones solidarias de
agricultores, campesinos y sus aliados que cruzan las fronteras
nacionales y buscan influir en las politicas nacionales y globales”
(Edelman y Saturnino, 2016, p. 11). Esa articulacién politica de
cardcter transnacional ha permitido la apertura de un debate
amplio y proficuo en el sentido de una interpretacién mds
precisa en torno al alcance e impacto predatorio del capitalismo
en los diferentes territorios en escala global. Ello consolidé una
“reformulacién de los términos y parimetros de una amplia
gama de debates y pricticas en el campo del desarrollo interna-
cional” (Edelman y Saturnino, 2016, p. 11).

En ese marco, los movimientos agrarios transnacionales han
articulado una agenda comin en torno a problemiticas relacio-
nadas a las consecuencias del capitalismo verde y la revolucién
azul en su versién coetdnea, marcada por la acumulacién por
expoliacion. Iniciada en la década de 1940, la Revolucién Verde
o Capitalismo Verde consistié en un incremento de la mecani-
zacion de la agricultura y en la aplicacién de la ciencia para una
mayor productividad agricola, sobre todo con el desarrollo de
las semillas hibridas. Si bien ha sido planteada como una estra-
tegia para la produccién de alimentos para la erradicaciéon del
hambre, en realidad se vinculaba a una agenda politica agraria
del Estado, o mds bien centrada en ¢él, con el objetivo de evitar
cualquier posibilidad de revoluciones comunistas articuladas por
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la base campesina. La Revolucién Azul se basa en los mismos
principios de llevar a escala la produccién de la aquicultura.

Entre las implicaciones debatidas en ese espacio poli-
tico transnacional, merece destaque el cambio climdtico y su
impacto ambiental, el control corporativo del material gené-
tico de los cultivos y otras tecnologias agricolas, la transgenfa,
el control y la regulacién sobre los mercados, la expansién del
uso intensivo de agroquimicos, la cria de animales en confina-
miento, entre otras problemdticas inherentes a ese modelo de
desarrollo promovido en escala global. Frente a esa ofensiva, los
movimientos agrarios transnacionales construyen alianzas para
el impulso de una agenda politica comun relacionada a los dere-
chos sobre la tierra y el territorio, la defensa de los comunes y la
sustentabilidad de la vida, la defensa de las semillas criollas y la
soberania alimentaria, la equidad de género y sus despliegues en
las dindmicas territoriales, ademds de los derechos humanos de
las y los campesinos.

Se miramos el panorama global con respecto al despojo
extractivista, observaremos la centralidad politica del surgi-
miento de los movimientos agrarios transnacionales, no solo en
términos de los estudios agrarios criticos, la historia social del
campesinado y la teorfa de los movimientos sociales, sino tam-
bién en términos de emergencia de un sujeto histérico-politico
colectivo y transnacional. Por lo tanto, estoy de acuerdo con
Edelman y Saturnino (2016) en la identificacién del cardcter
transnacional en tanto una oportunidad politica en si y por si
misma para comprender otras formas de resistencia en las zonas
rurales en escala global.

En América Latina, son los movimientos campesinos e indi-
genas que han estado en la vanguardia de las luchas en contra
del despojo territorial. En los tiempos de neoliberalizacién en
la regién, estos movimientos dan la ténica de la defensa de los
territorios en los términos de la economia politica y en clave del
conflicto y de la lucha de clases, es decir, desde el campo popular.
Tal es el caso de la fundacién de la Via Campesina Internacional
y de la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del
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Campo (CLOC), instancia regional de representacién de la
LVC en América Latina y el Caribe.

La idealizacién de conformar una via de resistencia cam-
pesina, en tanto una articulacién transnacional de organiza-
ciones campesinas, la Via Campesina Internacional, nacié en
1992, en Managua, Nicaragua, en el marco de una reunién de
lideres de organizaciones campesinas y de agricultores fami-
liares de Centroamérica, Caribe, Europa, Estados Unidos y
Canadd (Edelman y Saturnino, 2016; Rosset, 2018). En esa reu-
nién se debatid las estrategias de las Instituciones Financieras
Internacionales (IFIs) en el impulso de las politicas neolibe-
rales en el campo, sobre todo con respecto a la liberacién del
comercio por medio de negociaciones del Acuerdo General
sobre Aduanas y Comércio (GATT) y sus impactos en el pro-
ceso de descampenizacién del campo (Rosset, 2018). En otros
términos, si la reproduccién ampliada del capitalismo se llevé
a cabo en una escala global, ameritaba la articulacién de una
lucha también en escala global, en este caso, organizada por los
campesinos y productores familiares, éstos amenazados directa-
mente por el conjunto de politicas neoliberales implementadas
en el campo. De ahi que, en 1993, en Mons, Bélgica, nasce for-
malmente la Via Campesina Internacional (Mons, 1993).

En 1994 se conforma la CLOC, en Lima, Perd, bajo la con-
signa “Unidos en Defensa de la Vida, la Tierra, el Trabajo y la
Produccién”, con la participacién de 84 organizaciones indi-
genas, campesinas, afrodescendientes y de organizaciones de
trabajadores rurales de 18 paises de América Latina y el Caribe
(LVC, 2019). Cabe destacar que la CLOC es la catarsis de un
tejido social de accién politica de cardcter heterogéneo, es decir,
no sélo de organizaciones campesinas, y que se siembra en el
marco de la Campana soo Anos de Resistencia Indigena, Negra
y Popular (1989-1992) y en un momento histérico caracterizado
por la intensificacién de las luchas sociales y de los conflictos
socioterritoriales en la década de los 1990, un periodo emble-
madtico en la confrontacién de las politicas neoliberales a nivel
mundial. Por lo tanto, involucra una diversidad de sujetos
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histérico-politicos, formados en contextos politicos nacionales,
empero atravesados por las grandes problemdticas histéricas de
Latinoamérica y el Caribe.

La Campana soo Anos de Resistencia Indigena, Negra y
Popular reflejé no sélo el rechazo a la postura colonial de la cele-
bracién del V Centenario de la Colonizacién, sino también la
articulacién de un crisol de resistencias del campo popular, de
cardcter pionero, en términos de la construccién de una lucha
en contra del neoliberalismo en dmbito global. En esa direccién,
se consolid6 una alianza regional de las luchas agrarias para pro-
poner una agenda de defensa de la tierra. A lo largo de los anos
se ampli6 el debate politico, culminando en la incorporacién de
la defensa del territorio y los comunes desde el espectro del sen-
tipensamiento campesino e indigena.

Fruto de una pedagogia de la lucha social, las organiza-
ciones de la CLOC florecen en el fértil terreno sembrado por
la memoria histérica de las insurrecciones campesinas (Wolf,
1979), ademds de las revoluciones latinoamericanas, a propdsito
de la Revolucién Mexicana, Revolucién Cubana y Revolucién
Sandinista, en que el campesinado participé de forma vehe-
mente. También del conjunto de otras resistencias contempord-
neas, como el caso de las marchas cocaleras, de las guerras en
defensa del agua y del gas articuladas por el movimiento indi-
gena andino, las movilizaciones por la reforma agraria en Brasil,
Paraguay y Guatemala, todas ellas estimuladoras de un amplio
debate regional centrado en la critica al modelo neoliberal de
acumulacién.

Habia el reconocimiento en tanto a la existencia de un pro-
blema histérico comun, relacionado con el despojo permanente
de sus territorios y la violencia institucional del Estado, que se
expresa en la violencia directa de la criminalizacién y el asesi-
nato de representantes de diferentes organizaciones, o incluso
en la violencia epistémica, en que se intenta soterrar, negar o
invisibilizar la racionalidad intersubjetiva propia del paradigma
onto-epistémico de los pueblos del campo y que se manifiesta
en la forma de concebir y habitar sus territorios (Barbosa, 2019).
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Ello es propio de las diferentes epistemes que conforman a las
organizaciones de la CLOC - indigena, campesina y proletaria
(Rosset, 2015) y que determinan la naturaleza de sus proyectos
politicos en los contextos nacionales y regional.

Conforme argumento en este escrito, la Via Campesina
Internacional y la CLOC constituyen un movimiento agrario
transnacional conformado por una diversidad de organizaciones
y que logro articular una agenda politica basada en la premisa de
“la unidad en la diversidad”. Ello ha permitido coordinar una
serie de acciones politicas en instancias locales, nacionales, regio-
nales y globales. En casi treinta anos de una praxis politica en
escala global, la CLOC/LVC han logrado tejer una concepcién
teérico-epistémica y politica de lucha que incorpora el horizonte
comunitario-popular, conforme analizado por Gutiérrez-Aguilar
(2015).

No obstante, en el caso de la CLOC/LVC, esta dimensién
comunitario-popular se traslada a una escala transnacional y
global. En ese proceso se articulan otros referentes para situar
el territorio y lo comunitario en la perspectiva de las organiza-
ciones, en un didlogo politico en que se propone la construc-
cién de una concepcién territorial entretejida colectivamente.
Asimismo, evidencian los limites al despojo territorial y de
determinados bienes comunes— agua, tierra, hidrocarburos, aire,
etc.

4. Lo territorial, lo comunitario y los comunes en la resistencia
frente al despojo

Inicialmente, la LVC ha articulado una agenda politica en torno
de la cuestién de la tierra y en la defensa de la realizacién de
la reforma agraria integral. Un marco en esa articulacién fue
la “Campana Global por la Reforma Agraria”, llevada a cabo
por la LVC entre 1999 y 2000, con el objetivo de hacer frente
a la campana neoliberal impulsada por el Banco Mundial, de
promocién de una Reforma Agraria asistida por el mercado.
Segtin Rosset (2018), esa década fue importante para asentar las
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bases de una visién comun en torno a la concepcién de reforma
agraria integral y de soberania alimentaria en la LVC, enmar-
cada en un andlisis critico acerca de las limitaciones intrinsecas a
los modelos de reforma agraria del capitalismo y del socialismo.

En el 2006, durante el Foro “Tierra, Territorio y Dignidad”,
realizado en Porto Alegre, Brasil, el debate politico interno de la
LVC se amplia, al incorporar la dimensién territorial en tanto
estrategia de enfrentamiento global del capitalismo agrario en su
fase neoextractivista. Un punto de partida en el reconocimiento
estratégico emerge de la propia concepcion de la soberania ali-
mentaria. En la Declaracién Final, la LVC destaca:

La nueva reforma agraria debe reconocer la funcién socio-
ambiental de la tierra, el mar y los recursos naturales en el con-
texto de la soberania alimentaria. Comprendemos que la sobe-
ranfa alimentaria implica politicas de redistribucién, acceso y
control justo y equitativo a los recursos naturales y productivos
[...] La soberania alimentaria se basa en el derecho humano a
la alimentacién, a la libre determinacién, en los derechos indi-
genas al territorio, y en los derechos de los pueblos a producir
alimentos para su subsistencia y para mercados locales y nacio-
nales. La soberania alimentaria defiende una agricultura con
campesinos y campesinas, una pesca con familias pescadoras
artesanales, unos bosques con comunidades forestales, unas
estepas con familias pastoras ndmadas [...] El sofisticado cono-
cimiento que los pueblos indigenas, campesinos, pescadores
han adquirido a través de siglos de interactuar con la natura-
leza proveen soluciones a la actual crisis ecoldgica y social. Es
por eso que estamos convencidos que los sistemas alimentarios
indigenas deben tener una alta prioridad en la reforma agraria
y que los principios y los conocimientos indigenas deben ser
aplicados para el beneficio de las comunidades. (LVC, 2006)

El debate en torno a la defensa de la tierra y el territorio avanzan
en otros encuentros politicos de la Via Campesina Internacional,
en que se delinean los términos de esa defensa, es decir, en
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clave comunal y de los comunes. En 2011, en el marco de la
“Conferencia Internacional contra el Acaparamiento de Tierras,
en Nyéléni, Mali, la LVC profundiza esa discusién a partir de
una alianza global contra el acaparamiento de tierra:

[...] pues estamos decididos a defender la soberania alimen-
taria, los bienes comunes y el derecho a los recursos naturales
de los/as productores/as de alimentos a pequefia escala [...] El
acaparamiento de tierras desplaza y dispersa a las comunidades,
destruye las economias locales y el tejido socio-cultural y pone
en peligro las identidades de las comunidades. (LVC, 2011)

En 2012, en Bukit Tinggi, en la Sumatra Occidental, Indonesia,
la LVC y la Campana Global por Reforma Agraria realizan el
“Taller y Seminario Internacional Reforma Agraria y Defensa
de la Tierra y el Territorio en el Siglo XXI: desafios y futuro”,
con el objetivo de fomentar un debate colectivo entre las orga-
nizaciones miembros de la LVC en torno a “nuestras visiones y
conceptos de lucha por la reforma agraria y la defensa de la tierra
y el territorio. Hemos comenzado a delinear algunos elementos
para una nueva visién de reforma agraria y de soberania popular
en los territorios” (CLOC, 2012).

Entre los dias 13 al 17 de abril de 2016, en Marab4, Pard
(Brasil), se realizé la Conferencia Internacional de la Reforma
Agraria en un sitio muy simbélico para la memoria histérica
de la resistencia campesina, por ser donde sucedié la Masacre
de Eldorado de los Carajds, el 17 de abril de 1996, episodio en
que fueron asesinados 19 trabajadores rurales sin tierra en una
accién de despojo de la policia. Esta fecha dio lugar al Dia
Internacional de la Lucha Campesina, celebrado a cada 17 de
abril. La Conferencia representé un amplio didlogo entre las
organizaciones miembros de LVC Internacional, en el ejercicio
no sélo de construccién de un debate politico en escala global,
sino también de elaboracién tedrica desde la perspectiva de
un movimiento agrario transnacional. Segin se destaca en la
Declaracién Final de la Conferencia (LVC, 2016):
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Somos mds de 130 representantes de organizaciones miembros
de La Via Campesina y aliados, de 4 continentes, 10 regiones
y 28 paises del mundo, reunidos en Marab4, Par4, Brasil, para
analizar, reflexionar y continuar nuestro proceso colectivo de
construccién de conceptos, propuestas de lucha y proyectos
alternativos para enfrentar la ofensiva global del capital sobre
los pueblos y los bienes naturales del campo, la costa y el mar,
y para construir las sociedades diversas a las que aspiramos. Y
sobre todo para luchar por nuestros territorios. [Traduccién de

la autora]

La Conferencia debatié los avances en la alianza entre el capital
financiero, empresas transnacionales, imperialismo y sectores
de los estados nacionales, del agro-minerio-hidro-negocio y
sus consecuencias en la agudizacion de la disputa territorial y
del proceso de desterritorializacién del campo. En esa etapa del
desarrollo del capitalismo en el campo, dicha alianza conlleva
a una profundizacién del acaparamiento de tierras, articulado a
la privatizacién de los comunes, el agua, la tierra, del aire, los
bosques, las semillas, las dreas de pasto y pesca, las dreas glaciales
y los territorios enteros. Segun la Declaracién Final, “las conse-
cuencias de esta ofensiva del capital ponen en peligro la vida
rural, sociedades enteras, la salud, la naturaleza, la Madre Tierra,
el clima, la biodiversidad y nuestros pueblos y culturas” (LVC,
2016, traduccién de autora).

Cada uno de estos eventos politicos fue un espacio impres-
cindible para el avance de una articulacién global en la defensa
territorial y de los comunes. La CLOC/LVC particip6 en cada
uno de ellos y dejé su contribucién tedrico-politica en esa cons-
truccién colectiva transnacional y global, incorporando otros
abordajes analiticos al tema territorial. En esa direccién, vale
destacar la aportacién tedrica y politica de la Articulacién de
Mujeres del Campo de la CLOC, con respecto al Feminismo
Campesino y Popular.

La Articulacién de Mujeres del Campo de la CLOC planteé

los elementos tedrico-politicos del Feminismo Campesino
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y Popular en la VII Conferencia Internacional de La Via
Campesina, celebrada en 2017, en Euskal Herria. En el centro
del debate politico acerca de la defensa de la tierra, del territorio
y de los comunes, argumentaron que el Feminismo Campesino
y Popular constituye una estrategia politica que incluye la lucha
antipatriarcal para la construccién de la autonomia, la libera-
cién y la emancipacién de las mujeres en América Latina y el
Caribe. Ademis, buscaron posicionar el Feminismo Campesino
y Popular como una lucha ecudnime a la articulada por la LVC
como movimiento social transnacional, especialmente por el
papel politico de las mujeres en el impulso de la agroecologia,
la soberanfa alimentaria y la defensa de los territorios desde el
campo popular.

Nuestro movimiento tiene como enemigo el patriarcado.
El cardcter feminista de La Via Campesina fortalece nuestra
unidad y compromiso para luchar con igualdad y equidad de
género. Una clave para fortalecer nuestras propias organiza-
ciones y lograr alianzas mds amplias es la construccién de un
movimiento feminista campesino dentro de La Via Campesina.
Fortaleceremos la participacién politica de las mujeres en todos
espacios y niveles de nuestro movimiento. Nuestra lucha es por
el fin de todos los tipos de violencia contra la mujer: fisica,
sexual, psicolédgica, y econémica. Nos comprometemos a incre-
mentar nuestras capacidades para entender y crear ambientes
positivos en torno al género, dentro de nuestras organizaciones
y en nuestras alianzas. La falta de tolerancia a la diversidad es
parte del proceso del despojo de jovenes del campo. Un campo
diverso, no violento e inclusivo es fundamental para La Via
Campesina. (LVC, 2017)

Al incorporar el género al debate politico interno de la
CLOC-LVC, el Feminismo Campesino y Popular revela que no
es suficiente reivindicar el derecho a la tierra, al territorio, a la
reforma agraria y a la soberania alimentaria cuando no se supera
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las contradicciones propias del patriarcado en la opresion de las
mujeres:

Todas las formas de violencia que enfrentan las mujeres en
nuestras sociedades — entre ellas la violencia fisica, la econé-
mica, la social, la machista, la de diferencias de poder, y la
cultural — estdn también presentes en las comunidades rurales
y por ende en nuestras organizaciones, y esto ademds de ser un
enorme fuente de injusticia también limita el alcance de nues-
tras luchas [...] Reconocemos el papel central de la mujer en la
agricultura de auto-suficiencia alimentaria, y la relacién espe-
cial de las mujeres con la tierra, la vida y las semillas. Ademis,
las mujeres son y han sido parte determinante de la construc-
ci6én de la Via Campesina desde su inicio. Si no venceremos
la violencia hacia las mujeres dentro de nuestro movimiento,
no avanzaremos en nuestras luchas, y si no construimos
nuevas relaciones de género, no podemos construir una nueva

sociedad. (LVC, 2008)

No obstante, el Feminismo Campesino y Popular amplia ese
debate, al incorporar el conflicto capital-naturaleza como
una dimensién crucial de la disputa territorial. Ademds del
continnum de las légicas de separacién enmarcadas en la
desterritorializacién, desindianizacién y descampesinacién,
identificamos en el conflicto capital-naturaleza las siguientes
matrices de dominacién-explotacién: a) neocolonizacién de los
territorios para la manutencién de la integracién dependiente
y subordinada del sur global al norte global; b) expansién, en
los territorios, de un modelo socioeconémico predatorio y que
busca destruir otras estructuras econémicas desvinculadas de
las [6gicas del capital; ¢) invisibilizacién de la economia de los
cuidados y del papel de las mujeres en la produccién y repro-
duccién de la vida. Segtin el Feminismo Campesino y Popular:
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El sistema capitalista y patriarcal sigue extendiéndose en el
mundo entero, violentando nuestros territorios, nuestros
cuerpos y nuestras mentes, acumulando cada vez mds capital
a costa del futuro del planeta y la humanidad. La naturaleza y
la agricultura contindan siendo mercantilizadas y la extraccidon
incontrolada de todo tipo de recursos se resiente en un acele-
rado proceso de cambio climdtico cuyas consecuencias para las
comunidades y en particular para las mujeres, son catastréficas.
Las mujerxs soportamos cada vez mds el peso de la produccién
de bienes y alimentos y sin embargo nuestro trabajo sigue invi-
sibilizado. El trabajo de los cuidados sigue no valorizado, no
apoyado, ni asumido colectiva y socialmente, lo que aumenta
nuestra sobrecarga de trabajo y restringe nuestra participacién
plena. (LVC, 2021, pp. 15-16)

Luego de la realizacién de la VII Conferencia Internacional de
la LVC, se reunieron los Colectivos de Trabajo de Tierra, Aguas
y Territorios. Justicia Climdtica, Comercio y Luchas contra las
Transnacionales (en Andalucia, Espana, entre el 16 al 20 de
febrero del 2018). Nury Martinez, de Fensuagro, organizacién
miembro de la CLOC/LVC en Colombia, enfatizé que uno de

los objetivos de esa reunién consistié en:

[...] tener una mirada mds integral de las luchas de La Via
Campesina frente a cémo plateamos estrategias conjuntas por
la defensa de la tierra, agua, semillas, vinculados con los graves
efectos del cambio climdtico, degradacién de suelos, sequias,
inundaciones, etc. Y el papel que juega la ofensiva del capital a
través de las transnacionales, el agronegocio, que promueven el
acaparamiento de tierras y los Tratados de Libre Comercio que
se expanden a nivel global. Es por eso que consideramos que
nuestra tarea como movimiento social es globalizar la lucha

por la defensa de la vida. (LVC, 2018)
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Conforme observamos, estos espacios politicos son fundamen-
tales para dimensionar la magnitud del avance del neoextracti-
vismo, de cémo operan las fuerzas politicas involucradas en su
desarrollo y el aparato legal-juridico que le da sustentacién. En
definitiva, son espacios de promocién de una sintesis analitica
que les permite, en clave colectiva, replantear las principales
premisas para una propuesta global de resistencia entretejida
por una diversidad de organizaciones articuladas transnacional
y globalmente.

En el contexto previo y durante el “7° Congreso
Continental CLOC-LVC”, realizado en 2019 en La Habana,
Cuba, observamos la sintesis del amplio didlogo entre las orga-
nizaciones miembro de la CLOC/LVC en la construccién de
una concepcién propia acerca de lo territorial, lo comunal y los
comunes frente al despojo neoextractivista en América Latina.
Las organizaciones-miembro de base indigena fueron funda-
mentales en ese proceso, sobre todo por su énfasis en el cardcter
colonial que sostiene la légica de reproduccién del capitalismo
en su fase neoextractivista, al tiempo de arrojar luces a la disputa
misma de paradigmas civilizatorios inherentes a la disputa de los
territorios y de sus contradicciones en términos de los impactos
en el sostenimiento de la vida. En sus palabras:

Para construir nuevas sociedades es necesario superar esta
contradiccién; para llevar a cabo transformaciones profundas,
tienen que incluir, necesariamente la transformacién de las
bases coloniales y capitalistas sobre las que se ha construido una
superestructura racista y discriminadora y construir una nueva
base econémica que tenga como eje rector el respeto y la rela-
cién armoénica con la Madre Naturaleza; no es posible lograr
una transformacidn social desde la raiz, si no incluye, desde
los inicios de las luchas, la cosmovisién, identidad y cultura
de los pueblos y con ello se revolucionan las relaciones entre
los pueblos, culturas y cosmovisiones de un pais ya que no se
trata de una nueva imposicién ahora de signo indigena, sino

de una construccién reconociendo la pluralidad de nuestras
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sociedades. Es decir, solo seremos verdadera y completamente
libres cuando la base econémica y el andamiaje juridico, poli-
tico e ideoldgico correspondiente exprese, sin dominacién y
opresidn, la diversidad de pueblos, culturas, cosmovisiones e
identidades que hay en nuestras sociedades y nuevas relaciones
de justicia y equidad se construyan y perduren. (CLOC, 2019,
p- 04)

La Articulacién de Mujeres del Campo y las organizaciones
indigenas de la CLOC/LVC transcienden el andlisis cldsico del
capitalismo, al evidenciar que el conflicto capital-naturaleza es
expresién de un nuevo paradigma de dominacidén-explotacién y
de reproduccién ampliada de las l6gicas de acumulacién basados
en una matriz dialéctica de lo colonial-patriarcal-racista-clasista.
La concepcidn de territorio que emerge de ese crisol teérico-
politico de la CLOC/LVC demarca una interpelacién de ese
paradigma en dos planes: en la dimensién ideoldgica inherente
a una concepcién de desarrollo asociada a la explotacién perma-
nente e irrestricta de todos los benes naturales para la generacién
de mercancia y plusvalia para el capital; en perspectiva histérico-
politica, al no permitir la totalizacién del Estado, instalada en el
momento constitutivo de la acumulacién originaria (Zavaleta,
2009).

En perspectiva histérica, la apropiacién del territorio,
regulada por los Estados nacionales, conlleva a un estado de
separacion (Zavaleta, 2009), en el intento permanente de des-
territorializacién y descampesinizacion, con la pretensién de
aniquilamiento de otras formas de organizacién social antagé-
nicas al orden del capital, para un consiguiente vaciamiento o
disponibilidad para la asimilacién de la racionalidad moderna
capitalista, en términos de un territorio viable al mercado mun-
dial (Zavaleta, 2009). En este enmarque analitico, el territorio
se vincula a la 16gica capitalista del binomio Estado-propiedad
privada, es decir, de un territorio que se convierte en propiedad
privada de las transnacionales, que pasan a tener el derecho de
usufructo para explotar absolutamente todo lo que estd en la
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superficie o en lo subterrdneo de estos territorios. Por lo tanto,
se consolida una nueva légica de acumulacién con el resguardo
legal garantizado por el cardcter regulador de los Estados nacio-
nales o en sus alianzas bilaterales.

No obstante, la articulacién de una concepcién de territorio
desde un paradigma onto-epistémico del campo, reposiciona
una defensa territorial de cardcter omnilateral, al argumentar
que el territorio no constituye una propiedad privada a ser
explotada hasta el agotamiento. Al contrario, desde la matriz
de un sentipensamiento propia de una diversidad de pueblos y
del tejido social comunitario se defiende al territorio porque se
reconoce que es desde él que emana la sustentacion de la trama

de la vida. En las palabras de la CLOC/LVC:

[...] el Territorio no es solamente un 4rea geografica sino
mucho mds que eso: expresa una relacién colectiva de un
Pueblo con un 4rea donde se incluye el suelo, el subsuelo, el
agua, el aire, los animales y los bosques, semillas y plantas
diversas. Pero ademis el territorio forma parte de la identidad
del Pueblo: somos parte del territorio donde vivieron nuestros
antepasados y el territorio es parte nuestra. Implica la memoria
histdrica, el derecho a decidir sobre los recursos contenidos en
él, la existencia de formas organizativas, mecanismos y espacios
para tomar las decisiones y la posibilidad de articular distintas
expresiones con capacidad de toma de decisiones, es decir,

espacios para una forma distinta de entender y ejercer el poder.
(2019, p. 46)

Es precisamente el sentido de lo comunitario lo que articula la
defensa de los comunes, considerdndose que constituye en si
mismo un tipo de relacién social (Federici, 2013). Ahora bien, la
transnacionalizacién de una lucha también se nutre de la utopia
de construir algo nuevo en escala global, un horizonte de trans-
formacidn social de cardcter emancipatorio, en que se supere
toda y cualquier forma de opresién en el mundo. Este ha sido
el horizonte politico de movimientos sociales transnacionales,
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como el caso de la LVC/CLOC. Y al abrir canales de interlocu-
cién nutridos por una dimensién epistémica, identitaria, dial4-
gica, organizativa y politica (Barbosa, 2015) proyectan a una
escala transnacional el sentido de lo comiin como un reanudar
histérico de esa utopia que camina la memoria de la resistencia
en escala global o, en los términos de Federici (2014, p. 84),
“realiza una funcién ideoldgica, como concepto unificador
prefigurativo de la sociedad cooperativa”, dentro de un proyecto
politico dialogado y construido colectivamente.

s. Lo territorial y lo comunal en escala global

En la trayectoria politica de la LVC y la CLOC, los diferentes
espacios de actuacidn politica permiten consolidar un tejido
social comunitario en escala transnacional, es decir, un sujeto
comunitario transnacional, que teje colectivamente los elementos
que sostienen una concepcion y la defensa misma de la tierra,
del territorio y los comunes. En la lucha articulada por la
CLOC/LVC, no hay como disociar la defensa de la tierra, del
territorio, de la soberanfa alimentaria y popular de lo que signi-
fica el derecho a la vida y de una vida que necesita un territorio
habitado y sano para reproducirse, bajo légicas distintas y
propias de otro paradigma de pensamiento en que se supere las
opresiones. Para ello, es fundamental transcender un abordaje
antropocéntrico del habitar el mundo:

sEs mejor un campo sin campesinos, sin drboles, sin biodiver-
sidad, de monocultivo y produccién confinada de animales,
de agrotdxicos y transgénicos, que genera exportaciones y
alimentos insalubres, que genera cambio climdtico y socava
la capacidad de adaptacién de las comunidades a él, contami-
nacién, enfermedades y migracién masiva a las ciudades? ;O
un campo compuesto por los territorios agroalimentarios de
campesinos, pueblos indigenas, agricultores familiares, pesca-
dores artesanales y otros pueblos rurales, con vidas dignas, cos-

movisiones y conocimientos diversos, drboles, biodiversidad,
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produccidén agroecolégica de alimentos sanos, que enfrien el
planeta, que produzcan soberania alimentaria y que cuiden la
Madpre Tierra? (LVC, 2016, traduccién de la autora)

La CLOC/LVC asocia la defensa de la tierra y del territorio a
un proceso de reterritorializacién y de recampenizacién (Van
der Ploeg, 2008), en el sentido de reconstruir comunidades que
se encuentran permanentemente amenazadas por el paradigma
del capitalismo agrario, al tiempo que construyen estrategias
para la permanencia y/o regreso al campo. Esa reconstruccién
requiere un tejido social comunitario que pone en movimiento
los sentidos de lo comtn hacia adentro y hacia afuera de sus
comunidades y organizaciones, desde una pedagogia campesina
agroecoldgica (Barbosa y Rosset, 2017).

En esa direccién, en tanto sujeto comunitario transna-
cional, la CLOC/LVC lleva a cabo un proceso multiescalar en el
abordaje de lo territorial, lo comunitario y los comunes que se
entreteje desde lo local, al interior de sus comunidades-base de
las organizaciones, avanzando en una escala nacional, regional
y global. El cardcter multiescalar del territorio y de lo comuni-
tario expresa otras formas de concebir la lucha social hacia una
unidad politica en la diversidad y heterogeneidad.

El reconocimiento de lo territorial emerge del legado de la
memoria ancestral y biocultural inherente a la resistencia histé-
rica de esas organizaciones en que se identifican los territorios
como espacios de reproduccién de la vida y de una vida en
comunidad. El concepto de “comtn” surge del propio proceso
histérico de la lucha de los pueblos indigenas y campesinos por
la defensa de sus territorios, al tiempo que se convierte en un
concepto central para dar visibilidad a las propiedades comu-
nales de la tierra y a las formas comunales de habitar esos terri-

torios. Segiin la CLOC/LVC:
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[...] pertenecer a la Madre Tierra es parte de nuestra vida e
identidad. Somos parte del territorio que estd vinculado con la
memoria de los pueblos, es algo vivo y con historia. Igualmente
los saberes y conocimientos que se han acumulado de genera-
cién y generacidn son parte del territorio, asi como los lugares
sagrados, energéticos y el tiempo ya que, si ordenamos nuestras
actividades alrededor de algin cultivo sagrado para nuestros
pueblos [...], los ciclos agricolas de esos cultivos son la base del
ordenamiento del tiempo familiar y comunal, que es diferente
en cada territorio, que estd vinculado a los ciclos del agua, la
luna y el movimiento de los planetas y del planeta en el sistema

solar. (2019, p. 47)

Esa concepcién de territorio estd atravesada por elementos de
orden onto-epistémicos asociados a la cosmovisién, a la cosmo-
vivencia, a la elaboracién de una identidad como sujetos del
campo que, al encontrarse colectivamente en una lucha comun,
se reconocen mutuamente en un horizonte politico, sobre todo
porque son resultado de un proceso histérico comin de despojo
territorial que se actualiza en la contemporaneidad:

En el mismo sentido, en toda América, Asia, Africa, Europa
y Oriente Medio, nuestras organizaciones, movimientos y
convergencias estdn en disputa territorial con el capital, con
propuestas similares, basadas en enfoques territoriales, en la
convergencia entre nuestra diversidad, cosmovisiones, conoci-
mientos populares y tradicionales, en la agroecologia, la pesca
artesanal y el pastoreo tradicional, y en nuestras diversas formas
de vida y estrategias. (LVC, 2016, traduccién de la autora)

Quisiera destacar algunas estrategias observadas en la trayectoria
histérico-politica de la CLOC/LVC para la defensa del terri-
torio, de lo comunal y de los comunes. Una de las mds impor-
tantes es la territorializacién de la agroecologia como principio
y proyecto politico. Ello se asocia a una comprensiéon de que la
defensa territorial traduce la defensa de la vida y ésta, por su vez,
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tiene por base raizal la agroecologia, interpretada no como una
mudanza en la base productiva para la produccién de alimentos
orgdnicos. La agroecologia se vincula a un proceso de transfor-
macion radical de las relaciones sociales y de produccidén exis-
tentes en los territorios y que expresen las histdricas estructuras
de dominacién, explotacién y poder, lo que implica la lucha por
la Reforma Agraria Integral y el reconocimiento del derecho de
autodeterminacién en los territorios indigenas.

Asimismo, tiene que ver tanto con un proceso de recupera-
cién de la vitalidad del territorio con la extincién de las légicas
de produccién del capitalismo agrario, como también de reco-
nocimiento y fortalecimiento de los conocimientos ancestrales
de una memoria biocultural propia de una coexistencia comun.
En la Declaracién Final de la VII Conferencia Internacional de
la Via Campesina Internacional:

Nuestra agroecologifa campesina alimenta al suelo con materia
orgdnica, se base en la biodiversidad, conserva y recupera varie-
dades campesinas de semillas y razas de animales, trabajando
con la sabiduria de los pueblos y con la Madre Tierra para ali-
mentarnos. Su fuente principal es el conocimiento campesino
indigena, ancestral y popular que hemos acumulado durante
generaciones, dfa a dfa, mediante la observacién y la cons-
tante investigacién en nuestras tierras, compartido después en
nuestros intercambios entre campesinos y campesinas y entre
nuestras organizaciones. Nuestra agroecologia tiene un cardcter
campesino y popular; no se presta para las soluciones falsas
como el capitalismo “verde”, los mercados de carbono y la agri-
cultura “climdticamente inteligente”. Rechazamos cualquier
intento de cooptacién de la agroecologia por el agronegocio. La
agroecologia campesina es la base de nuestra propuesta y visién
de la soberania alimentaria de los pueblos del mundo. Para
hacerlo, urge la genuina reforma agraria integral y popular, la
defensa de los territorios indigenas y campesinos y la recupera-
cién de los sistemas alimentarios locales. (LVC, 2017)
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La agroecologia también constituye una ciencia y una préctica
politica hacia un camino de reconstitucién de los agroeco-
sistemas y de fortalecimiento de los territorios campesinos e
indigenas (Rosset y Altieri, 2018), y de recomposicién de las
relaciones materiales y simbdlicas de las sociedades humanas,
una vez que propone la ruptura con las relaciones patriarcales
y con el antagonismo de clase (Siliprandi y Zaluaga, 2014). El
Feminismo Campesino y Popular arroja luz a la urgencia de la
lucha antipatriarcal y anticapitalista como elemento imprescin-
dible a la transformacién de las relaciones sociales, productivas y
para emancipacién de mujeres y hombres. En la Declaracién de

la V Asamblea de Mujeres de la CLOC — Via Campesina:

El patriarcado es un sistema de opresién que fue incorpo-
rado estructuralmente por el capitalismo, porque le permite
mantener y reforzar relaciones de poder y explotacién, y nos
impacta de manera mds brutal a las mujeres. [...] Queremos
construir una sociedad distinta, con igualdad de derechos y
relaciones libres de opresién y discriminacién. (ANAMURI,

2015, p. 13)

Otro elemento central incorporado al debate politico de la
CLOC en clave territorial y comunal se refiere a la asuncién de
una lucha antirracista, incorpordndola en tanto eje de defensa
de la tierra, del territorio y de los comunes. Ello es resultado
de una catarsis analitica acerca de cémo se manifiesta el cardcter
colonial y racial de la expoliacién en nuestra regién. Es menester
destacar que esa inclusién es mds reciente y revela el dina-
mismo de la agenda politica de la CLOC/LVC, sobre todo en
la actualizacién de las demandas internas de sus organizaciones,
aunadas a la necesidad histérica de agotar problemiticas todavia
irresolutas de nuestra formacién sociohistérica, a propésito de
la cuestién étnico-racial. En la denuncia de una estructura de
dominacién y explotacion asentada en una base racial, enfatizan
que:
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Nuestros territorios ancestrales, espacios comunales o comuni-
dades urbanas se ven afectadas por las acciones desarrollistas
y los conceptos de progresos neoliberales. El derecho histérico
de las propiedades colectivas o comunales, la comunidad y
su espacio como fuerza de nuestra identidad es pisoteada por
planes urbanisticos o inversiones de multilaterales que dfa a dia
se reproducen como un cdncer. El exterminio de poblaciones,
el genocidio o desplazamiento de habitantes enteros de comu-
nidades afrodescendientes sobran los ejemplos desde la costa
Garifuna de Honduras, pasando por el Pacifico Colombiano y
llegando a las tierras Quilombas de Brasil, la condicién de apé-
trida de centenares de dominicanos y dominicanas hijas e hijos
de emigrantes haitianos y haitianas en Reptblica Dominicana.
Nuestra identidad es nuestra cultura y la tierra es parte de

nuestra identidad. (CLOGC, 2019, p. 39)

Conforme planteo, la intencién de en este escrito consiste
en ampliar el debate en torno a cémo situar lo territorial, lo
comunitario y los comunes a una escala transnacional y global
a partir de la experiencia concreta de la CLOC/LVC. Es inte-
resante observar algunos aspectos que emergen de ese caso: si
bien lo comunitario constituye el émago de procesos sociales y
politicos que se llevan a cabo en un determinado territorio, no
se restringe a una dimensién local. Lo comunitario puede ser
asimilado en un proceso de construccién de una identidad poli-
tica en escala transnacional y global. Ello conlleva a un debate
tedrico y politico en relacién con el concepto del campesinado y
sus articulaciones histéricas en el proceso de defensa territorial,
de la tierra y de los comunes. El contexto histérico de confor-
macién de la CLOC refleja la eminencia de un proceso resul-
tante de un palimpsesto territorial, es decir, de transcendencia
de luchas histéricas por mantener sus formas originarias de exis-
tencia territorial.

En esa direccién, desde la CLOC/LVC lo comunitario
traduce una cultura viva comunitaria propia de una resistencia
histérica, en que sus organizaciones-miembro no se limitan a
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ser una referencia de lucha politica en defensa de la tierra y la
reforma agraria integral. Se plasma un proceso politico con tra-
dicién indigena, campesina y afrodescendiente, demarcando su
identidad politica no como pueblos monoliticos o estdticos a un
pasado colonial o de referencial a lo rural, sino también como
un sujeto histdrico de una praxis politica coetdnea.

La concepcién de territorio y de comunes articulada por la
CLOC/LVC emerge del cardcter abigarrado de nuestras socie-
dades, en el sentido de Zavaleta (2009), es decir, de sociedades
heterogéneas en que esa totalizacién del Estado no se completo.
Asimismo, de esa heterogeneidad, que se traduce en esa base
campesina e indigena, se abreva la construccién de un sentido
comunitario en torno al territorio, arraigado a un paradigma
onto-epistémico del campo, que se contrapone y se antagoniza
al paradigma del capitalismo agrario.

6. De los horizontes de debate y los desafios: reflexiones finales

Nunca es un ejercicio sencillo interpretar y analizar luchas que
caminan la historia presente, sobre todo cuando se desafian a
constituirse transnacional y globalmente. Es un desafio teérico,
metodolégico y politico. Para el andlisis en cuestién, traté
de situar documentalmente y desde la palabra de la LVC y la
CLOC la transcendencia de la lucha por la tierra y la reforma
agraria a la defensa de la tierra, el territorio y los comunes. El
cardcter transnacional de un movimiento social incide en una
complejificacion de su accién politica, lo que genera desafios
inherentes a la articulaciéon de la resistencia en escala global.
Hoy dia, la CLOC constituye un movimiento de 115 organi-
zaciones de matriz indigena, campesina, de afrodescendientes,
trabajadores rurales y comunidades tradicionales.

Esa diversidad de organizaciones ha permitido una pro-
fundizacién del debate territorial y agrario en clave histérica,
empero atravesada por desafios en el sentido de consensuar
miradas y horizontes de lucha comunes. Un desafio que emerge
de ese proceso constituye: “transformar la lucha por la tierra en
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la lucha por el territorio, junto con la construccién de un nuevo
modelo productivo, por la soberania alimentaria, profundizando
una “agroecologia mds auténoma”, basada en nuestros propios
recursos e insumos locales y el rescate de los conocimientos
ancestrales” (LVC, 2016, traduccién de la autora). Otro desafio
destacado por la Via Campesina Internacional:

Seguir ajustando e innovando ticticas [...] Tenemos nuevos
enfoques —como el enfoque territorial- y nuevas estrategias,
como la construccién de espacios auténomos, la autonomia
relativa y auto-abasto, y la masificacién de la agroecologia
popular. Repensar la relacién entre nuestros movimientos
populares, el Estado, los partidos politicos y los procesos
electorales, de acuerdo con la historia y coyuntura distinta de
cada pais, combatiendo la erosién generalizada de los meca-
nismos nacionales e internacionales de derechos humanos.
Transformar la lucha por la tierra en la lucha por el territorio
[...] profundizando una agroecologfa mds “auténoma”, en base
al rescate de saberes ancestrales y nuestros propios recursos e
insumos locales. (LVC, 2016)

Pese estos desafios propios del enfrentamiento del neoextrac-
tivismo en América Latina y de la propia lucha en contra del
capitalismo en escala global, hay avances significativos tanto en
la aprehensién de una agenda politica comun sostenida por la
defensa territorial y de los comunes, como también la incidencia
objetiva, concreta, en la conquista de derechos. Ejemplo de ello
consiste en la Declaracién de las Naciones Unidas sobre los
Derechos de los Campesinos y de Otras Personas que Trabajan
en las Zonas Rurales, en 2018. Constituye un paso fundamental
para instalar el debate territorial y de los comunes en una escala
juridica, de justicia territorial. El horizonte del debate seguird
este sendero abierto.
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The territorial, the community and the commons in the face of
extractivist dispossession in Latin America: approaches to the

theoretical-political debate of the CLOC-Via Campesina.

Lia Pinheiro Barbosa. Universidade Estadual do Ceard — Brasil. lia.barbosa@

uece.br

Abstract:

The paper presents a reflection on how La Via Campesina (LVC), and in
particular, its regional representation - the Latin American Coordination of
Rural Organizations (CLOC) - have situated the territorial, the communita-
rian and the commons in the face of extractivist dispossession and how they
articulate a process of defense of territories on a transnational and global scale.
To this end, the construction of this debate and associated political action are
presented on the basis of an analysis documents, which are the result of theo-
retical-political debates constructed in their national, transnational and global
spaces. A central argument is based on situating the CLOC/LVC as a transna-
tional communitarian subject, that elevates to a transnational and global scale,
the territorial, the communitarian and the commons in the conformation of
a strategy and tactic of confrontation of agrarian capitalism. In that process,
the territorial, the communitarian and the commons incorporate a multi-
scale sense and express the interweaving of a conception of territories framed
in an “other” paradigm of knowledge, an onto-epistemic Paradigm of the
Countryside, which articulates ontological, epistemic and political matrices to
develop the territorial conception and articulate the political unity of a process
of resistance in the contexts of diversity and heterogeneity that are proper to

those territories.

Keywords: Territorial; Communitarian; Commons; CLOC; Capital-Nature
Conflict.
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