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Resumen: 
Aquí se examina la manera en que el proceso de autonomía indígena de 
Cherán logró desmontar el régimen de violencia y despojo al que estuvo 
sometida la comunidad producto de la incursión gradual del crimen 
organizado desde el año 2007, el cual buscaba generar las condiciones 
socio-territoriales para la expansión de la agroindustria aguacatera en 
Michoacán (México). Se propone comprender este fenómeno como 
una deriva contemporánea de un proceso histórico de apropiación ejer-
cido por numerosas estructuras capitalistas sobre los recursos boscosos 
de la Meseta Purhépecha, la cual ha diluido las lógicas productivas 
comunales y los entramados subjetivos tanto de Cherán como de las 
comunidades que mantienen una relación material con el bosque en 
la región. Se sostiene que el carácter autonómico – y antagónico - de 
esta experiencia radica en el impulso de iniciativas económico-políticas 
capaces de desplegar un grado de disputa, por un lado, a la lógica del 
valor de cambio a nivel local y, por otro, a las añejas modalidades de la 
política convencional que han sido responsables de fuertes conflictos en 
la comunidad a lo largo de su historia.
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1. Introducción1

Durante las últimas cuatro décadas, el contexto político latinoa-
mericano se ha visto drásticamente irrumpido por la emergencia 
de diversos movimientos indígenas, los cuales, a través de hete-
rogéneas formas de antagonismo comunitario, han intentado 
hacer frente a aquellas estructuras coloniales, políticas y econó-
micas que les posicionaron históricamente en una condición de 
subalternidad. Dentro de estos movimientos, han proliferado 
las experiencias reivindicativas de la autonomía indígena en 
sus distintas expresiones, todas interrelacionadas: tanto como 
procesos de disputa a tales estructuras de poder que apelan al 
legítimo derecho de la autodeterminación con un alto compo-
nente de lucha jurídica; pero también en la multiplicación de 
aquellas experiencias que buscan establecer praxis autonómica 
en clave anti-colonial, reinventando tradiciones de resistencia 
que se plantean como el sustento ideológico para impulsar alter-
nativas de vida digna en contraste con las formas hegemónicas y 
tradicionales del poder económico y político. Estas experiencias 
se enfrentan a un escenario signado por las consecuencias de un 
capitalismo en constante crisis estructural, la cual, para los países 
dependientes se expresa mediante sus facetas más violentas; 
con niveles inhumanos de explotación del trabajo, socavando 
las condiciones de subsistencia del campo popular-comuni-
tario, agudizando los índices de violencia por mecanismos 

1	 Parte sustantiva de este capítulo fue publicada en inglés (Martínez, 
2021a) bajo el título de ‘The forest belongs to those who work it!’: mul-
tifaceted dispossession, relations of production, and ethnicity within 
processes of indigenous autonomy in Cherán, Mexico”. Además, se 
pueden encontrar ideas compartidas en otros trabajos de mi autoría 
(Martínez, 2017; 2021b y en prensa). En términos metodológicos, este 
trabajo es una reflexión acotada de mi tesis de maestría defendida en el 
año 2017 y, a la vez, producto de una temporada de trabajo de campo 
en Cherán desarrollado entre julio y diciembre del año 2016. Agradezco 
la mirada aguda y los comentarios críticos de María Fernanda Pérez 
Ochoa sobre las páginas que siguen; sus ideas resultaron fundamentales 
para repensar las numerosas flaquezas del manuscrito. Cualquier debili-
dad que todavía persista, es plena responsabilidad de quien escribe. 
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extra-formales y, entre otras características, apropiándose de los 
recursos naturales de los territorios para solventar su crisis.

En la actualidad, si bien contamos con numerosos estu-
dios que analizan cómo éstas luchas se desenvuelven política y 
jurídicamente en gran parte de América Latina (López y Rivas, 
1995; Speed y Collier, 2000; Aragón, 2013; González et al., 2010), 
considero que aún existe una ambigua reflexión en torno a las 
potencialidades materiales que estos procesos pueden contener. 
De esta manera, la experiencia de Cherán, comunidad que 
frente a un contexto de violencia y despojo por parte del crimen 
organizado se levantó en un movimiento autonómico desde el 
año 2011, nos brinda una serie de claves analíticas para entender 
cómo la esfera económico-política de estos procesos puede mate-
rializarse a través de distintas iniciativas que disputen, al interior 
del capitalismo y el Estado, la hegemonía irrestricta del valor de 
cambio como única relación social. Para el caso de Cherán, esto 
se puede observar a través del impulso de entidades y circuitos 
productivos basados en el valor de uso, en la articulación de 
relaciones comunales de producción para ciertas tareas y, entre 
otras manifestaciones, en la resignificación política del campo 
comunitario. 

Cherán es una comunidad indígena enclavada en el corazón 
de la Meseta Purhépecha, región noroccidental del estado de 
Michoacán (México), caracterizada por contar con abundantes 
especies boscosas en sus cerca de 20.826 hectáreas de territorio 
comunal, de las cuales, 12.730 ha corresponden a recursos bos-
cosos. Tal condición ha determinado que desde tiempos remotos 
la vida interna de Cherán esté cultural, económica y política-
mente relacionada de manera estrecha con el bosque, el cual 
funge como el recurso material e inmaterial más significativo en 
el sustento de numerosas generaciones del pueblo (Beals, 1992, 
p. 51). Si bien en las últimas décadas dicha relación ha estado 
sometida a importantes tensiones heredades de las disputas his-
tóricas que el desarrollo capitalista en la región ha ejercido sobre 
el bosque de la comunidad desde el levantamiento del año 2011 
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los habitantes2 de Cherán revalorizaron este recurso y volvieron 
a emprender actividades en torno a él como la recolección de 
hongos y plantas medicinales, la extracción de resina y la agri-
cultura de “monte”, así como otras actividades de la pequeña 
producción mercantil y culturales.

Para dar cuenta de tal rearticulación, este artículo se divide 
en tres partes; en primer lugar, nos referiremos en términos 
históricos a la manera en que se ha articulado la apropiación 
capitalista sobre los recursos boscosos de la Meseta Purhépecha 
sofocando las formas comunitarias de tenencia y agudizando “el 
sentido privado del usufructo comunal”, cuestiones que nos per-
miten entender, casi un siglo después, la emergencia del crimen 
organizado en complicidad con la agroindustria aguacatera en 
Cherán. En segundo lugar, analizaremos cómo el levantamiento 
del 2011 en esta comunidad, junto con frenar la oleada de vio-
lencia a la que estaba siendo sometida producto del crimen 
organizado, posibilitó las bases del proyecto autonómico for-
malizado después de casi ocho meses de auto-sitio. Por último, 
entendiendo la autonomía como una praxis que pone en el 
centro la reapropiación de los bienes comunes, analizaremos 
cómo se ha desarrollado la articulación de las relaciones comu-
nales de producción y de la etnicidad en distintas instancias de 
la comunidad.

2	 Además de ser una comunidad indígena formalmente constituida desde 
1984, San Francisco Cherán, al cual nos referiremos en este artículo 
solamente como “Cherán”, también cumple la función de ser cabe-
cera municipal desde 1861. Su población total es de 18.141 habitantes 
(INEGI, 2010) de los cuales 14.245 habitan en alguno de sus cuatro 
barrios, 2.947 en la tenencia de Tananco y 512 personas se concentran 
en un pequeño poblado llamado Casimiro Leco. Las actividades eco-
nómicas principales del municipio son la ganadería, la resinación, los 
oficios en madera, el comercio y, actualmente, los trabajos temporales 
que dependen desde el 2012 de las empresas comunales.
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2. La apropiación capitalista como mecanismo de despojo  
sobre los bienes comunes de los pueblos indígenas

Al igual que en la gran mayoría de las comunidades indígenas 
en América Latina, la historia sobre la posesión de los bienes 
comunes boscosos de Cherán se ha desenvuelto en fuertes 
contradicciones económicas, políticas y culturales producto 
de las diversas tensiones y transformaciones ocasionadas por el 
desarrollo del capitalismo en la región Purhépecha. 

Consideramos que los heterogéneos y eficaces mecanismos 
que despliegan estas estructuras multidimensionalmente sobre 
los bienes comunes de las localidades como Cherán con el fin de 
subsumirlos a la lógica del valor, son una forma de apropiación 
capitalista histórica que ha sido reactualizada bajo el neolibe-
ralismo mexicano como una violenta modalidad de despojo. A 
través de tal denominación analítica, buscaremos comprender 
los mecanismos contemporáneos con que opera dicha forma de 
apropiación en torno a la riqueza social y el subsecuente acoso 
de las capacidades políticas de Cherán como un continuum, es 
decir, como una articulación económica-política de larga dura-
ción que ha intentado subordinar a la comunidad a través de la 
“separación de los productores y sus medios de existencia, con 
la inherente expropiación de la capacidad de hacer y de auto-
determinación política” (Navarro, 2015, p. 65). Así, lo caracte-
rístico de este proceso de acumulación capitalista analizado ya 
por Marx (2011, p. 891) hace más de un siglo y medio, ha sido 
su persistencia actual, que no tan sólo socava las posibilidades de 
reproducción comunitaria en términos materiales, sino también 
subsume las relaciones de poder y los contenidos étnicos que 
habitan y dan sentido a los espacios de soberanía, en este caso, 
comunitaria.

Es prudente mencionar, como punto de partida, que los 
habitantes de Cherán han ejercido históricamente un amplio 
repertorio de actividades sobre el bosque, cuestión que sitúa 
a este último como un recurso fundamental en el sustento 
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material y simbólico de la vida comunitaria (Beals, 1992, p. 51)3. 
Es por esta potencialidad, que además de representativa para los 
intereses locales de las familias purhépechas es también necesaria 
para el desarrollo capitalista de la región, que la apropiación del 
bosque, a través de distintos mecanismos, ha configurado un 
álgido campo de disputa dentro del cual podemos reconocer tres 
grandes momentos históricos. El primero de estos, situado entre 
finales del siglo XIX y comienzos del XX, estuvo caracterizado 
por la apertura inicial de la Meseta Purhépecha a los circuitos 
mercantiles del capitalismo nacional e internacional, momento 
en que se produce el arribo de compañías enfocadas en la 
explotación forestal a la zona. Luego, un segundo momento se 
inaugura con la Revolución Mexicana, el reconocimiento de la 
propiedad social y el profundo “interés público” que el Estado 
coloca sobre el bosque. Este recorre gran parte de las décadas 
posteriores y se expresa, entre otras características, en el coo-
perativismo como forma principal de organizar la explotación 
silvícola y en la promulgación de políticas forestales para regular 
la tala indiscriminada. Finalmente, reconocemos un tercer ciclo 
que se abre con la neoliberalización de México durante las 
últimas décadas del siglo XX, la intensificación del agronegocio 
aguacatero en complicidad, algunos sectores, con el crimen 
organizado y el consecuente aumento de la extracción de los 
recursos boscosos en la Meseta Purhépecha. 

Si bien en este artículo le daremos mayor atención a este 
último periodo debido a que en él se condensan las manifesta-
ciones contemporáneas de la apropiación capitalista y el despojo 
en la región, sostenemos que en cada uno de estos momentos 
históricos ocurren dinámicas que fragmentan las lógicas comu-
nales de producción en Cherán; se agudiza el sentido privado 
del usufructo comunal y se transforma el campo étnico como 

3	 Una de las descripciones etnográficas más exhaustivas que podemos 
encontrar sobre las diversas actividades de explotación del bosque en 
Cherán durante la mitad del siglo pasado está en el trabajo de Ralph 
Larson Beals (1992) Cherán: un pueblo de la Sierra Tarasca, particular-
mente en la sección titulada “La tecnología”. 
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comunidad Purépecha, elementos claves para entender cómo se 
produjo el contexto de violencia y despojo ocurrido en la comu-
nidad durante los años 2007 y 2011.

2.1 Las vicisitudes de vivir entre pinos: los momentos histó-
ricos de la apropiación capitalista sobre los recursos boscosos 
de Cherán y la Meseta Purhépecha (1883 - 2011).

Bajo el mandato del presidente Manuel González en 1883 
se promulga la famosa “Ley de Deslinde y Colonización 
de Terrenos Baldíos”, que formaliza la apertura definitiva de la 
Meseta Purhépecha a los flujos del desarrollo capitalista y, a la 
vez, provoca la emergencia de diversas dinámicas embrionarias 
de apropiación y despojo que se desenvolverían en la región 
durante todo el siglo XX, hasta la actualidad. En el corto plazo, 
esta objetivación jurídica afectó las modalidades de usufructo 
del bosque que sostenían las comunidades purhépechas: en 
primer lugar, dispuso un ordenamiento territorial dirigido a 
agudizar la constitución hegemónica de la propiedad pública y 
privada, trastocando las asediadas formas comunales de tenencia 
que habían sobrevivido dificultosamente a los alcances de la 
“Ley Lerdo”4. Tales labores de deslinde, en términos legales, 
estuvieron reguladas por el Estado y fueron ejecutadas tanto 
por familias de colonos extranjeros y nacionales como por 
compañías deslindadoras, las cuales terminaron por asentarse en 

4	 Lo expreso de esta forma porque, en definitiva, el desmantelamiento 
jurídico de los bienes comunes en México se posibilita primera-
mente con la “Ley de Desamortización de Fincas Rústicas y Urbanas 
Propiedad de las Corporaciones Civiles y Religiosas”, promulgada por 
el gobierno de Lerdo de Tejada en 1856. Entre otras determinaciones, 
bajo esta ley se desdibuja complemente al sector indígena como sujeto 
de derecho y, por tanto, como colectividad apta en términos legales 
para poseer propiedades. Por nuestra parte, ponemos énfasis en la “Ley 
de Terrenos Baldíos”, ya que ésta tiene el objetivo de ampliar los efectos 
del ordenamiento jurídico anterior a otros territorios y fomentar en 
estos el desarrollo capitalista, cuestión que impacta directamente en 
nuestra área de interés. 
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estas tierras. Por otro lado, la disposición legal de 1883 generó 
las condiciones económico-políticas idóneas para el arribo 
de capitales foráneos destinados, supuestamente, a asegurar 
la función productiva de estos terrenos y conectarlos con los 
circuitos mercantiles que poco a poco comenzaban a robustecer 
el “progreso nacional”. 

En vista de este promisorio contexto, la presencia de com-
pañías inglesas y norteamericanas dedicadas a la explotación de 
bienes mineros y forestales en la región no tardó en multipli-
carse. Si bien su existencia en la zona se remonta a décadas atrás, 
desde la proclamación de la “Ley de Terrenos Baldíos” empieza 
un intenso periodo de ascenso en las actividades productivas de 
conglomerados económicos, especialmente enfocadas al rubro 
forestal. Tal fue el caso de Sierra Madre and Lumbre Company, 
Pacific Timber Company, Balsas Harwood Company y, par-
ticularmente, a comienzos del siglo XX, la Mexican Finance 
Company y la Compañía de Bosques Mexicanos pertenecientes 
al acaudalado empresario estadounidense Santiago Slade, quien 
en 1908 crea la Compañía Industrial de Michoacán frente a la 
cual dejará como gerente a su hijo James J. Slade Jr. (Martínez 
Aguilar, 2011, p. 198). En conjunto, éstas promovieron la exten-
sión de una vía ferroviaria para unir Morelia y Uruapan, princi-
pales centros urbanos del estado, con el fin de conectar la Meseta 
Purhépecha y así asegurar un medio de carga que les permitiera 
el traslado de importantes toneladas de recursos naturales hacia 
otros estados. La obtención de durmientes para concretar este 
proyecto ocasionó la primera tala masiva de los bosques en la 
Meseta Purhépecha y un amplio despliegue sin precedentes de la 
actividad talamontera (Martínez, 2017, p. 121). 

Una vez avanzada la infraestructura del ferrocarril, durante 
los últimos años del porfiriato mexicano se generan álgidas 
tensiones entre las comunidades purhépechas y las compañías 
extractivas que ponen en juego el carácter de las formas de 
apropiación sobre las riquezas locales. Sin lugar a duda, a favor 
de las segundas, la delimitación legal de terrenos baldíos había 
posibilitado en la Meseta Purhépecha el surgimiento de amplios 
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latifundios forestales (Garibay, 2008, p. 79), los cuales fueron 
expandiéndose mediante numerosas concesiones convocadas 
por el Estado y aprovechadas por tales compañías para exportar 
madera y continuar la construcción de la vía del ferrocarril. Esta 
cuestión produjo, entre otras consecuencias, una intensifica-
ción en la tala “legal” y clandestina de los bosques locales. Sin 
embargo, junto con lo anterior, el mecanismo predilecto a través 
del cual se dilató el latifundio forestal en casi en toda la Meseta 
fue la firma de contratos de arrendamiento sobre los recursos 
silvícolas que estas empresas y otras entidades particulares 
celebraban con representantes de diversas comunidades, gene-
ralmente a espalda de la gran mayoría. Así, se fueron profundi-
zando los conflictos de poder al interior de muchos pueblos. 

El contrato de arrendamiento sobre los cerros de Cherán5 
se firmó el 27 de septiembre de 1908 entre Fernando Chávez, 
representante local de los Bienes Comunales, y Santiago Slade 
Jr., encargado de la antes mencionada Compañía Industrial de 
Michoacán. Se estipulaba en éste que los recursos boscosos de 
la comunidad pasaban a manos de Slade Jr., durante treinta 
años siendo su compañía la única entidad habilitada para explo-
tarlo, debido a lo cual quedaba estrictamente prohibido para 
las familias cheraníes realizar cualquier tipo de actividad mer-
cantil que involucrara estas porciones de bosque. Sin embargo, 
frente a tal evento las reacciones no se hicieron esperar: si bien 
existieron sectores que aspiraron a encontrar posibilidades de 
trabajo en estos acuerdos y asumieron posiciones conformistas, 
una porción no menor de la comunidad dirigida por Casimiro 

5	 Dicho contrato menciona que “es condición expresa de los indígenas 
de Cherán, pueden disponer de los árboles conforme a las costum-
bres establecidas en aquel lugar, para hacer tejamanil, carbón, latillas 
o sacar dinero para sus usos domésticos, sin que de manera alguna 
puedan verificar por su cuenta ventas respecto a esa misma madera” 
(Extracto de la página 3 del Contrato de Arrendamiento, como se citó 
en Martínez, 2017, p. 122). 
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Leco6 se levantó en armas para enfrentar a Slade Jr., mediante 
diversas acciones. Se generó un ambiente hostil en el corazón 
de la Meseta Purhépecha y obligaron a Slade Jr., a suspender 
las actividades de su compañía en el pueblo por un tiempo. 
Lamentablemente este desliz en los planes de la familia Slade 
fue breve, ya que los contratos de arrendamiento y sus lógicas 
perduraron en la región hasta medio siglo. 

La firma de contratos de arrendamiento en la Meseta 
Purhépecha fue una medida que agudizó el debilitamiento de las 
condiciones comunales de subsistencia. Como un mecanismo 
concreto de apropiación capitalista en la región, éste generó y 
acrecentó diversas dinámicas que se enquistaron en las formas 
de producción características en Cherán durante todo el siglo 
XX y que, bajo nuestros objetivos explicativos, son fundamen-
tales para comprender casi cien años después cómo ocurrió la 
emergencia del crimen organizado en complicidad con la agro-
industria aguacatera en la comunidad. 

Por un lado, esta dura realidad obligó a muchos comuneros 
y comuneras a buscar maneras de ganarse la vida como mano 
de obra barata en las sobreexplotadas fuentes laborales que ofre-
cían las compañías (Espín, 1986, p. 83), dinámica que terminó 
por transformar a pasos agigantados las prácticas del hachero 
(tejamanilero, carbonero, viguero, etc) y de otras ocupaciones 
tradicionales. El sector de la pequeña producción mercantil 
comenzó a ser sistemáticamente arrinconado por la aparición de 
nuevas tecnologías y modalidades de trabajo capitalista (Castile, 
1974, p. 146). De la misma manera, debido a la explotación de 
grandes cantidades de recursos forestales aumentó exponencial-
mente en la región la presencia de aserraderos legales e ilegales, 

6	 Casimiro Leco fue una emblemática figura en la tradición de defensa 
del territorio cheraní. Martínez Aguilar sostiene que éste “dirigió a un 
grupo de comuneros para recuperar tierras que habían sido arrendadas 
para la extracción de madera, lo cual puso en conflicto seriamente a las 
compañías de los Slade, al impedir temporalmente que el bosque fuera 
saqueado” (2011, p. 200).
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lo cual hizo emerger a todo un sector de taladores “clandestinos” 
que funcionaba en paralelo a las endebles regulaciones estatales. 
Derivado de ello bajaron los costos de producción de las com-
pañías y se consolidó un mercado ilegal de madera que se ha 
sostenido en la Meseta Purhépecha al alero en distintas redes y 
prácticas de clientelismo y corrupción.

El conjunto de dinámicas de apropiación que acontecieron 
en este primer periodo, si bien fueron relativamente interrum-
pidas con la Revolución Mexicana y el reconocimiento constitu-
cional de la propiedad social en su modalidad ejidal y comunal, 
se seguirían desarrollando durante todo el siglo XX bajo otras 
modalidades y coberturas jurídicas (Bofill, 2005, p. 46). 

El ciclo posrevolucionario inaugura una segunda etapa de 
apropiación sobre el bosque en la Meseta Purhépecha bajo la 
cual, de forma inédita, se considera como un recurso de pro-
fundo “interés público” (Garibay, 2008, p. 90). Para esto, a 
través de la Ley Forestal de 1926 se determinó su carácter ina-
lienable y emergieron las cooperativas como las modalidades 
exclusivas de explotación forestal. No obstante, con esta dispo-
sición jurídica también surgen algunas incipientes estructuras 
burocráticas encargadas de regular el ámbito forestal (cuerpos de 
vigilancia, técnicos y funcionarios estatales) las cuales se multi-
plican y legitiman mediante fenómenos como el indigenismo en 
las décadas posteriores, generando alianzas corporativistas entre 
sectores que muchas veces operaban a favor del mercado clan-
destino de madera (Garibay, 2008, p. 95). 

Con las posteriores reformas a la Ley Forestal de 1947 se 
disuelve la exclusividad que las cooperativas mantenían sobre 
la explotación del bosque y retorna la modalidad de concesión 
forestal, la cual comenzó a funcionar en una especie de alianza 
comercial entre el sector público, comunitario y privado. La 
deforestación de la Meseta se intensificó hasta el punto de ser 
necesaria la declaración de vedas a la extracción de madera. 
Así, inician dos décadas donde se desarrolla una contradicción 
nociva para los recursos boscosos: ante el aumento de las con-
cesiones privadas y con más de la mitad de la superficie forestal 



111

Edgars Martínez Navarrete

nacional “protegida” mediante vedas, la tala clandestina volvió a 
ser la salida más rentable para numerosas personas y entidades.

En general, estas medidas constituyeron una endeble camisa 
de fuerza para intentar ordenar inútilmente diversas dinámicas 
productivas en torno al bosque que ya se habían multiplicado en 
las últimas décadas hasta convertirse en una fuente laboral rela-
tivamente estable para cientos de familias purhépechas. Si bien 
el cooperativismo y las vedas forestales proporcionaron algunos 
límites a la tala clandestina y a la deforestación, además de 
motivar una forma colectiva de organización política heredada 
hasta la actualidad, lo cierto es que el tutelaje, la intervención 
estatal y la corrupción contuvieron las escasas manifestaciones 
de rechazo que mostraron ciertos sectores de la política local 
ante la agresiva apertura concesionaria que dejó expuestos, nue-
vamente, los bosques de la Meseta Purhépecha a la apropiación 
capitalista y al despojo.

2.2 El “oro verde” michoacano; imbricación de la apropiación 
capitalista, el despojo y el crimen organizado en el periodo 
neoliberal.

Durante la apertura neoliberal ocurrida desde la crisis de 1982 
bajo el mandato Miguel de la Madrid y la consecuente sumi-
sión de México a las recomendaciones del Fondo Monetario 
Internacional (FMI), se profundizaron y diversificaron los 
procesos que habían sostenido distintas estructuras sobre el 
bosque de la Meseta Purhépecha por cerca de un siglo. 

El municipio de Cherán, paradójicamente, tuvo la posi-
bilidad de enfrentar este contexto en mejores condiciones 
que muchas localidades de la zona. Para su beneficio, con la 
Resolución Presidencial 19847 se establece la titulación comunal 

7	 Esta resolución fue producto del Decreto de Ley Federal de Reforma 
Agraria en 1971, a través del cual se tituló la propiedad comunal en 
México, cuestión que había avanzado desigualmente sobre el ejido 
dejando a las tierras comunales expuestas a ambigüedades de todo tipo.
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de sus bienes bajo la figura jurídica de “comunidad indígena”, 
con esto se reconoce la legitimidad de los documentos virrei-
nales de 1533 y se intenta apaciguar los álgidos conflictos inter-
comunitarios mantenidos en la Meseta Purhépecha debido a 
la ambigüedad de los límites territoriales. En la misma línea, 
dos años más tarde, frente a la preocupación de los impactos 
ambientales ocasionados por la deforestación, se promulgaría la 
Ley Forestal de 19868 a través de la cual se intentaba anular los 
contratos de concesión amarrados durante el periodo de vedas, 
proscribir el rentismo forestal y perfilar las lógicas organizativas 
de explotación hacia la silvicultura comunitaria.

Acongojados por la misma situación, durante este periodo 
nace en Cherán el primer aserradero comunitario con el obje-
tivo de enfrentar la tala ilegal y ordenar los circuitos productivos 
en torno al bosque. Sin embargo, este proyecto no tardó en fra-
casar: las disputas internas entre los grupos políticos del pueblo 
se habían agudizado por la carrera de controlar la nueva estruc-
tura burocrática emergida de la reciente titulación de los Bienes 
Comunales y estos concentraron sus esfuerzos en dominar tales 
espacios de poder, riña que terminó por descuidar la rentabi-
lidad del aserradero que ya venía malograda por las presiones 
productivas externas, ocasionando su cierre9. 

8	 Más allá de las limitaciones que se impusieron bajo los regímenes 
de vedas, la deforestación en todo México, y particularmente en la 
Meseta Purhépecha, no se detuvo. Esta Ley fue uno de los intentos 
más significativos para apaliar los nocivos impactos que había dejado 
la explotación bajo la modalidad de concesiones creando, por ejemplo, 
el Sistema de Conservación y Desarrollo Silvícola, desde el cual se 
promovían planes de manejo basados en las condiciones locales de 
sustentabilidad. Evidentemente, en contradicción con las prácticas 
económicas intrínsecas al neoliberalismo y aquellas propias de las 
comunidades desarrolladas durante años en otras lógicas productivas, 
sus efectos prontamente se desvanecieron. 

9	 Durante este mismo periodo nace en Cherán el Comisariado de Bienes 
Comunales, órgano encargado de regular el manejo recursos naturales 
comunitarios. El control de esta estructura, y del municipio, por parte 
de los grupos políticos internos de la comunidad detonó una serie de 
conflictos que se agudizaron ininterrumpidamente en los próximos 
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Estas iniciativas de fortalecimiento comunal fueron desbor-
dadas por el excesivo crecimiento del agronegocio aguacatero 
en la región. Si bien el cultivo de tal fruto en las cercanías de 
la Meseta comienza a mediados del siglo pasado, no es hasta 
la progresiva introducción de la variedad californiana Hass 
durante las décadas de 1970 y 1980 que comienza a tomar fuerza 
en Michoacán. Su aumento y ampliación productiva impactó 
nocivamente en las hostigadas formas de usufructo comunal 
Purhépecha mediante una lógica desmedida de inserción territo-
rial y multiplicó la presencia de la tala ilegal en la zona: 

La veda indefinida decretada en Michoacán en 1951, levantada 
más de veinte años después en 1972, dejaría tras de sí una de 
las regiones forestales —la Meseta Purhépecha— con mayores 
cuotas de extracción y procesamiento ilegal de madera vincu-
lada a una extendida e ineficiente industria de aserrío y a un 
acelerado cambio de uso de suelo hacia cultivos frutícolas de 
alto valor comercial como el aguacate. (Merino, 1999; citado 
por Bofill, 2005, p. 48)

La creciente expansión de las huertas de aguacate incidió direc-
tamente en el proceso de deforestación de la Meseta Purhépecha 
a través de dos vías interrelacionadas. Por un lado, las grandes 
cantidades de madera requeridas para la fabricación de cajas de 
empaque se comenzaron a conseguir a través de las asociaciones 
que a mediados de la década de 1970 algunos consorcios agua-
cateros habían establecido con cuadrillas de talamontes locales, 
quienes les vendían la materia prima por debajo del coste legal 
de producción (Bofill, 2005, p. 77). Esta dinámica se imbricó 
con la llegada masiva de las primeras motosierras a la Meseta y 
el gran despliegue de tecnología que los aguacateros propinaban 
a estos grupos clandestinos para que intensificaran su labor 

años, los cuales además de debilitar su organización comunitaria frente 
al hostigamiento de grupos exógenos que apetecían sus recursos natu-
rales, muchas veces terminaron con decenas de muertos. Sobre estos 
conflictos consultar el trabajo de Calderón (2004).
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y estuvieran a la altura de los requisitos productivos. Por otro 
lado, con la apertura económica y el afianzamiento mercantil 
agroproductivo en Estados Unidos y Europa, la presencia de 
los sembradíos de aguacate necesitó extenderse territorialmente 
y, por tanto, la consecuente búsqueda de las condiciones climá-
ticas óptimas llevó a despejar extensos parches de bosque para 
instalar las huertas. Según registros de Garibay & Bocco (2012, 
p. 35), durante los años ochenta se contabilizaba la sorprendente 
cantidad de 35.000 ha de aguacate en la Meseta, cuestión que 
generó duros conflictos entre aguacateros y comunidades ante 
la necesidad de los primeros de privatizar grandes porciones de 
tierra indígena para sostener sus inversiones.

Además de recrudecer las disputas comunitarias, ineficien-
temente contenidas con la Ley Forestal de 1986, la expansión 
del agronegocio aguacatero profundizó las diferencias socioe-
conómicas en la región, generando un sector poblacional mes-
tizo e indígena que, en alianza con los aguacateros o con los 
aserraderos legales e ilegales, (también dirigidos por mestizos e 
indígenas) ascendieron socioeconómicamente. De manera con-
trapuesta, una gran porción de hombres y mujeres purhépechas 
hicieron del clandestinaje hormiga su alternativa laboral10, sobre 
todo en condiciones donde la tecnología para ejecutarlo estaba 
a la mano. En Cherán, si bien la altitud constituía en obstáculo 
geográfico para la expansión inmediata de las huertas, muchas 
personas dejaron las actividades silvícolas y agrícolas para some-
terse como mano de obra barata a alguno de los cientos de 
aserraderos que se emplazaban en la región. Así nos comentaba 
Pedro:

Mi papá fue carbonero y tejamanilero. Lo hacía para vender en 
el pueblo o si le ayudábamos y hacíamos más producción, lo 
salíamos a vender a municipios de acá cerca. Igual, todos los de 

10	 Es importante recalcar que la tala “hormiga” fue la modalidad que 
caracterizó el uso del bosque en Cherán durante este periodo, a diferen-
cia de la devastación que sufrieron otras zonas boscosas de la Meseta. 
Sobre esto, revisar el trabajo de Luis Vázquez (1986).
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la familia nos dedicábamos a la milpa cuando no andábamos en 
el cerro. Pero cuando llegaron los aserraderos en los ochentas, 
no había por donde perderse, porque a ellos les pagaban los 
del aguacate y hasta le pasaban moto y ropa. Entonces salimos 
con mi papá a trabajar ahí, con éstos, nos despertábamos a las 5 
de la madrugada y armábamos cuadrilla con gente de Cherán. 
Algunas veces nos pagaban el día, depende de la madera que 
entregáramos o a veces nos pagaban a la semana, depende… 
(Comunicación personal, 12 de octubre de 2016)11

Durante los años noventa ocurrieron tres disposiciones jurídicas 
y económico-políticas que permitieron un incremento exponen-
cial de las huertas aguacateras en la Meseta Purhépecha. Por un 
lado, la entrada en vigor del TLC de América del Norte entre 
EE. UU., Canadá y México configuró un escenario fértil para 
la transnacionalización productiva de aguacate que, hasta ese 
momento, se exportaba principalmente hacia mercados euro-
peos y asiáticos (Echánove, 2008, p. 14). En segundo lugar, 
desde 1995 se inició un intenso proceso de negociación entre 
distintos productores aguacateros mexicanos y autoridades esta-
dounidenses para levantar la veda sanitaria que regía sobre las 
exportaciones de este producto desde 191412, cuestión que logra 
concretarse en 1997 y posibilita a ciertos consorcios michoacanos 
comerciar aguacate en Estados Unidos bajo estrictas medidas 
fitosanitarias y regulaciones económicas. Por último, se modi-
ficaron un conjunto de leyes que revirtieron los tímidos avances 
conseguidos con la legislación forestal de 1986 y continuaron 
debilitando las incipientes experiencias de comunalismo forestal 
en la zona, considerados uno de los pocos obstáculos del expan-
sionismo aguacatero. Entre estas destacan la modificación del 
artículo 27 de la Ley de Reforma Agraria, que expuso un rango 
considerable de la propiedad social al mercado, y la emisión 

11	 Entrevista a Pedro, 55 años, comunero del barrio segundo.
12	 Según Torres (2009, p. 75), desde 1914 Estados Unidos prohibió la 

importación de aguacate mexicano debido, supuestamente, a que este 
contenía ciertas plagas.
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de las Leyes Forestales de 199213 y 1997, las cuales privatizaron 
los servicios técnicos que apoyaban las iniciativas silvícolas e 
iniciaron programas de reforestación verticalistas que imponían 
las especies a utilizar en las plantaciones, las modalidades de 
aplicación y obligaban al cercado de predios concursantes (situa-
ción que ya venía en aumento con el cercado de los cuarteles de 
resinación). Basta resaltar que tales dinámicas acrecentaron una 
serie de añejos conflictos entre comuneros.

Gracias a estas disposiciones, iniciando el presente siglo el 
aguacate se ubicaba en Michoacán como una de las mercancías 
más codiciadas de los agronegocios. Un verdadero “oro verde”14 
que ya para el año 2000 contaba con 55.627 ha sembradas en el 
estado (Bocco & Garibay, 2012, p. 35), situación que modificó 
las dinámicas productivas del mismo y tensionó agresivamente 
los sistemas campesinos basados en la agricultura y la silvicul-
tura. Con el paso de los años y la profundización del sistema 
neoliberal, el crecimiento aguacatero no se detuvo15, aunque 
tampoco cesó su dependencia del mercado estadounidense, 
país que para esta época recibía en promedio el 60% de las 
exportaciones nacionales16. Según Torres (2009, p. 69), en 2006 
México ya lideraba el mercado internacional del aguacate en 
tanto concentraba el 35.9% del volumen total de la producción 
mundial y Michoacán, a su vez, aportaba con casi la totalidad 
de esa proporción (85.6%). En términos territoriales, las 19.091 

13	 En ésta se lee que los esfuerzos por sostener el comunalismo forestal son 
decisiones “que han desalentado la forestación y reforestación por parte 
del sector social y privado” (Ley Forestal,1992, p. 19).

14	 Así fue reconocido el aguacate tanto en la prensa como en trabajos 
académicos por los altos rangos de rentabilidad y productividad que 
alcanzó en pocos años (De la Tejera, Santos et al, 2012, p. 15).

15	 Según datos de Hincapié (2015, p. 85) desde 1990 hasta 2010 el precio 
medio rural del aguacate aumentó más de 10 veces.

16	 La dominación estadounidense sobre el mercado nacional de este pro-
ducto ha sido una constante histórica; ya sea a través de la concentra-
ción de exportaciones o en la presencia de capitales estadounidenses 
en territorio mexicano, en los niveles de la producción, maquilación 
(empaque y procesamiento) y comercialización del aguacate.
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huertas aguacateras (88% de ellas en manos privadas) existentes 
en este estado para aquel periodo se distribuían en 89.311 ha 
plantadas, representando el 83% de la superficie de producción 
nacional, y de éstas un 75% se encontraba emplazado en la 
Meseta Purhépecha, es decir, 67.181 ha (Aguirre, 2006; citado 
por Garibay & Bocco, 2012, p. 35). 

Con una rentabilidad en aumento por múltiples periodos 
consecutivos, la entrada del crimen organizado en los circuitos 
productivos y financieros del agronegocio aguacatero no tardó 
en hacerse realidad. Según Hincapié17 (2015), ésta se produjo en 
Michoacán con base en viejas alianzas que agentes estatales y 
grandes empresarios del aguacate mantenían con grupos dedi-
cados principalmente al tráfico de drogas, quienes imbricaron 
sus intereses de manera estratégica durante la neoliberalización 
del país para acumular ganancia: 

Las reformas estatales de desregulación económica, eliminación 
de subsidios y favorecimiento al desarrollo agroindustrial, posi-
bilitaron el posicionamiento de los grandes empresarios que 
acapararon las oportunidades en la agroindustria del aguacate, 

17	 Esta autora, haciendo referencia a la obra de Ricardo Ravelo (2008), 
nos relata de qué manera algunas poderosas familias michoacanas que 
habían acumulado fortunas mediante al tráfico de drogas vieron una 
suculenta oportunidad económica en el agronegocio del aguacate: “La 
familia Valencia, al igual que muchos empresarios uruapaenses prove-
nían del municipio de Aguililla en Tierra Caliente, se volvieron prós-
peros aguacateros al mismo tiempo que comerciaban con marihuana 
cultivada en Tierra Caliente y cocaína traída desde Colombia. Esta 
familia empresarial durante la década de 1990 empezó la expansión 
del comercio de drogas hacia Estados Unidos por medio, entre otros, 
de barcos atuneros que llegaban hasta Tijuana; estas actividades eran 
combinadas con la producción y comercialización del aguacate lle-
gando a ser considerados como los “Reyes del aguacate”. Los Valencia 
se hicieron conocidos como el Cartel del Milenio, encabezado por 
Armando Valencia Cornelio, quien fue detenido en 2003. Antes de eso 
eran recocidos en Uruapan como prósperos empresarios aguacateros, 
con numerosas huertas de aguacate, la empacadora y comercializadora 
Avoperla” (Hincapié, 2015, p. 84).
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en detrimento de los campesinos, ejidatarios y comuneros. 
En este contexto de crecimiento económico, organizaciones 
criminales con capacidad de control territorial producto del 
ejercicio ilegal de la violencia, estuvieron ligadas a la expansión 
agroindustrial al convertirse el auge aguacatero en posibilidad 
de inversión, lavado de activos, así como de incrementar las 
ganancias y asegurar el paso a la economía legal sin riesgos. 

En esta amalgama de intereses entre organizaciones criminales, 
políticas estatales y empresarios se establecieron mecanismos 
de ordenamiento donde las organizaciones del Estado com-
partieron con las organizaciones criminales diversas actividades 
típicamente estatales como la captura y distribución de rentas, 
la regulación de la violencia e incluso la administración y apli-
cación de justicia para el cumplimiento de los contratos. (p. 94)

Además de su intervención en los circuitos financieros e institu-
cionales del mercado aguacatero, comenzó a destacar la impor-
tancia que el crimen organizado ha tenido sobre los mecanismos 
de expansión territorial de este agronegocio, en detrimento de 
la propiedad comunal de la Meseta. Sacando provecho de los 
numerosos aserraderos legales e ilegales presentes en la región, 
de la falta de empleo y del adiestramiento histórico que muchas 
comunidades poseían en las actividades de tala, al finalizar la 
primera década del presente siglo el crimen organizado empezó 
a financiar y a brindar protección a parte de las diversas estruc-
turas que se encargarían de despojar los bosques de la Meseta 
Purhépecha, con el objetivo de asegurar la cantidad de hectáreas 
y los recursos maderables que requería la industria aguacatera. 

Las primeras incursiones de talamontes financiados por el 
crimen organizado se produjeron en Cherán durante el año 
2007 en algunos cerros lejanos a la zona residencial. Fuentes 
indican que éstas fueron lideradas por Mauricio Cuitláhuac, 
más conocido como “El güero”, sujeto que se encargaba de 
ejecutar y coordinar parte importante de las actividades ilícitas 
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que el cártel de La Familia Michoacana18 tenía en la zona alta de 
la Meseta Purhépecha (Gasparello, 2018, p. 81). Los múltiples 
procesos de arrinconamiento sobre la propiedad comunal y las 
distintas disputas internas —generalmente debido al aprove-
chamiento del bosque— reactualizadas en este contexto, agu-
dizaron el sentido privado del usufructo comunal y terminaron 
por dislocar la adscripción colectiva de “comunero” que, a duras 
penas, había servido hasta ese momento para la defensa de un 
bien común como el bosque, cuestiones que el crimen organi-
zado aprovechó para ingresar o reforzar su presencia en Cherán. 
En este contexto de agudo fraccionamiento comunitario, 
además de la utilización de mecanismos coercitivos y violentos 
propios de las estructuras criminales, el temor, la incertidumbre 
y la vulnerabilidad económica hicieron que numerosas familias 
se resignaran y/o sacaran provecho de un nuevo contexto local 
dominado por tendencias criminales. Mucha gente decidió 
vender “su” madera a los aserraderos ilegales ante la amenaza de 
perderla e incluso se formaron numerosas cuadrillas de cheraníes 
que vieron posibilidades de trabajo bajo las lógicas del narcotrá-
fico. Chacha, comunera del barrio primero, mencionaba en una 
entrevista que al crimen organizado le fue relativamente fácil 
ingresar a Cherán porque “antes del 2008 la fragmentación ya se 
venía dando por la cuestión del egoísmo, del quererte apropiar 
de algo, creer que es tuyo y cercarlo o venderlo” (Comunicación 
personal, 2 de noviembre de 2016)19.

Sumado a lo anterior, la irrupción inédita del crimen organi-
zado y de grupos de talamontes se produjo en medio de fuertes 
disputas políticas internas que se arrastraban históricamente en 
Cherán, y que durante el 2008 se recrudecieron ante la victoria 
de las elecciones municipales del candidato priista Roberto 
Baustista Chapina. Este personaje interrumpió la hegemonía que 
el PRD había mantenido sobre los órganos de representación 

18	 Este cartel se divide el año 2010. No obstante, luego de su fragmen-
tación queda operando en la zona, entre otros, el grupo de “Los 
Caballeros Templarios”.

19	 Entrevista a Chacha, 60 años, comunera del barrio primero.
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comunal desde 198820. Curiosamente, una parte considerable 
de los votos que otorgó el triunfo del PRI en esta contienda 
electoral provenían de Tanaco, tenencia que era reconocida por 
los habitantes de Cherán como el centro de operaciones donde 
“el Güero”, entre otras actividades, se encargaba de procesar la 
madera y documentarla con el fin de hacerla “legal”21. Diversos 
testimonios recogidos en la comunidad indican que el Güero 
aseguró las condiciones y los permisos de tala sobre el bosque de 
Cherán con representantes zonales del PRI y con otras redes de 
corrupción, a cambio de brindarle apoyo político a este partido 
en las elecciones de 2008; “cambió votos por pinos”, sintetizaba 
sobre este proceso Juan (Comunicación personal, 3 de diciembre 
de 2016)22. 

Desde este evento, y con el exponencial ascenso que el agro-
negocio aguacatero sostuvo en complicidad con el crimen orga-
nizado, la realidad de Cherán se vio sumergida en una violencia 
sin precedentes sobre el territorio y sus habitantes. Durante el 
año 2010, por ejemplo, el Comisariado de Bienes Comunales se 
encontraba profundamente dividido y amenazado de muerte, lo 

20	 Además de los escaños provenientes de Tanaco, otra cuestión que inci-
dió en esta elección fue que las distintas tendencias que se aglutinaban, 
sin pocos problemas, dentro del PRD rompen bruscamente ad portas 
a la elección de 2008, emergiendo un nuevo grupo llamado Partido 
Alternativa Socialdemócrata que atrajo a un sector de la población 
votante, dándole espacio al PRI para su victoria. Datos exhaustivos y 
detallados sobre este proceso se puede revisar en Santillán (2014) y en 
Lemus (2018).

21	 En una entrevista realizada a un ex encargado del sector ganadero 
durante este periodo, éste menciona: “Mucha gente le arrimaba la 
madera al güero porque él tenía una empresa, un aserradero clandes-
tino grande. Te lo digo porque estaba aquí en la entrada de Tanaco, lo 
puso yo creo con ayuda del gobernador y del presidente municipal. 
Era imposible que existiera ese tremendo aserradero con plata de una 
única persona. Entonces ahí llegaban las trocas, las doble rodado y los 
trailers de los malos y al salir a la carretera ya iba madera documen-
tada” (Comunicación personal, 12 de diciembre de 2016). Entrevista a 
Napoleón, 63 años, comunero del barrio tercero.

22	 Entrevista a Juan, 35 años, comunero del barrio tercero.
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que obligó a su titular a huir de la comunidad (Lemus, 2018, 
p. 141). Para esta misma temporada los grupos de talamontes 
se habían multiplicado y el crimen organizado tenía un abso-
luto control sobre el sector económico de Cherán: cobraba 
cuotas regulares a las tiendas de abarrotes y a otros ámbitos del 
comercio, manejaba completamente la cadena productiva (legal 
e ilegal) de la madera y había articulado un amplio circuito de 
piratería y tráfico de drogas con el beneplácito de autoridades y 
policías municipales. 

Además, los sicarios instauraron una especie de toque de 
queda mediante el cual se impedía salir a la gente de sus casas 
en determinadas horas. Según entrevistas recogidas, entre 2010 y 
2011 subían diariamente a los cerros de Cherán unas 80 camio-
netas abordadas por sujetos encapuchados, armados y cargando 
motosierras. Ante la mínima resistencia local, estos prontamente 
comenzaron a talar zonas más cercanas a la comunidad hasta 
que “las trocas comenzaron a pasar por dentro del pueblo, nos 
amenazaban con armas y al que les decía algo lo mataban o 
levantaban (…) nos decían que después de acabarse el bosque 
seguirían con nuestras mujeres” (Comunicación personal, 8 
de octubre de 2016)23. Así, entre el año 2007 y el 2011, junto 
con la devastación de 9.06924 ha de bosque (España-Boquera 
y Champo-Jiménez, 2016, p. 146) se produjeron aproximada-
mente una docena de desapariciones y más de una centena de 
vulneraciones —violaciones, secuestros, extorsiones— sobre los 
habitantes de Cherán (Márquez, 2016, V).

3. El levantamiento de abril: de la indignación a la organiza-
ción autonómica 

Las distintas dinámicas expresadas en el apartado anterior confi-
guraron un régimen de violencia que dominó en Cherán por 

23	 Entrevista a Manuel, 45 años, comunero del barrio tercero.
24	 De las 12.730 ha totales de superficie boscosa. 



CAPÍTULO 3. Las tramas materiales de la autonomía indígena

122

más de cinco años (2007-2011). No obstante, tal escenario fue 
interrumpido por el levantamiento comunitario que tuvo lugar 
durante la madrugada del 15 de abril del 2011 en donde, según 
información recogida en campo, un grupo heterogéneo de habi-
tantes se organizó para frenar la oleada de vejaciones que venían 
sufriendo a costa de las incursiones sistemáticas que talamontes 
y sicarios del crimen organizado realizaban a la comunidad y su 
bosque. En palabras de Teresa, comunera del barrio tercero:

En ese tiempo se nos hacía muy difícil tener asambleas o juntas 
de muchas gentes en la comunidad porque los malos andaban 
por todas partes. Pero nosotras aprovechábamos de hablar 
cuando íbamos por las tortillas o a hacer el mandado, ahí nos 
empezamos a organizar y a hablar de ciertas acciones porque 
poco a poco íbamos perdiendo el miedo. Casi todas éramos 
mujeres o jóvenes de la comunidad que no estaban trabajando 
con ellos. Nos pasábamos papeles con recados y mensajes hasta 
que logramos reunirnos en algunas ocasiones y ahí fuimos 
acordando que no podíamos seguir viviendo así ni dejando 
que siguieran cortando nuestro bosque, ya casi no bajaba el 
agua, así que decidimos detener a los rapamontes y a los malos, 
teníamos mucha rabia... (Comunicación personal, 11 de agosto 
de 2016)25

Así, apenas se asomaba el sol aquel día cuando esta colectividad 
integrada principalmente por mujeres y jóvenes se reunió en 
El Calvario —capilla ubicada en la salida noreste de la comu-
nidad— y bordeó una de las tantas rutas que ocupaban los tala-
montes para acceder a talar el bosque. Motivadas por la rabia 
que día tras día habían acumulado durante años, enfrentaron 
a los saqueadores con palos, cohetes y machetes: detuvieron a 
una decena de éstos y al resto los expulsaron de la comunidad. 
Instantáneamente, hicieron sonar las campanas del templo y 
en cuestión de minutos se congregaron en la zona más de un 

25	 Entrevista a Teresa, 55 años, comunera del barrio tercero.
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centenar de personas. Si bien en aquella ocasión existía una 
especie de apoyo común en torno a la acción de desalojar a los 
talamontes del pueblo, este empoderamiento estaba profun-
damente mezclado con el temor que significaba enfrentarse a 
quienes les habían amedrentado y sometido por tanto tiempo; 
“nosotros teníamos miedo porque sabíamos que los malos iban a 
volver armados para hacernos daño, ya nos habían amenazado y 
teníamos claro de lo que eran capaces esos, entonces decidimos 
sacar también a los rapamontes que estaban presos y cerrar la 
comunidad en todas las entradas”, recordaba Manuel, comu-
nero de Cherán, sobre tal evento (Comunicación personal, 17 
de agosto de 2016) 26. Superando el miedo, se expulsaron a los 
talamontes y se instalaron barricadas en las entradas del pueblo.

Esta acción de auto-sitio, retomando el análisis de 
Velázquez, fue el puntapié inicial que detonó el movimiento 
“por la defensa del territorio comunal en Cherán” (2013, p. 
10). Este movimiento tuvo sus primeras manifestaciones en las 
distintas acciones fraguadas las semanas que siguieron al levan-
tamiento hasta constituir una base política que posibilitó diná-
micas y estructuras autonómicas más complejas. 

El primer momento estuvo caracterizado por una intensa 
articulación de acciones colectivas dirigidas a establecer las 
condiciones básicas de seguridad comunitaria. De este modo, 
tal como mencionaba Juan en la entrevista citada, la insta-
lación de barricadas en las salidas del pueblo fue necesaria 
para restringir la afluencia de personas que transitaban por el 
mismo e imposibilitar la infiltración del crimen organizado. 
Asimismo, junto a este atrincheramiento, se decidió excluir 
de la comunidad a todas aquellas autoridades y funcionarios 
municipales que habían sido cómplices, en distintos grados, de 
las múltiples incursiones del crimen organizado. Por tanto, en 
los días siguientes fueron expulsados de Cherán el presidente 
municipal de afiliación priísta Roberto Bautista Chapina y su 
equipo de colaboradores, quienes hasta ese entonces ejercían 

26	 Entrevista a Manuel, 46 años, comunero del barrio segundo.
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irregularmente sus labores debido a las presiones locales. A la 
vez, se desmantelaron tanto el cuartel de policías como las sedes 
de los partidos políticos al ser reconocidos como entidades que, 
a través de múltiples formas de colaboración y corrupción, 
lubricaron el actuar de “los malos” en la comunidad. 

Por último, este repertorio de acciones colectivas también 
incentivó la organización de los primeros grupos de vigilancia 
denominados “rondines”, los cual fueron integrados por decenas 
de voluntarios provenientes de los cuatro barrios del pueblo. 
Cotidianamente estos realizaban operaciones de vigilancia tanto 
en la zona residencial como en los cerros de la comunidad, posi-
bilitando que la gente volviera a resinar, a recolectar especies de 
subsistencia (hongos, miel, quelites, entre otras), plantas medi-
cinales y a realizar diversas actividades suspendidas hasta ese 
periodo.

Una vez logradas estas condiciones mínimas de seguridad, 
muchas personas recobraron la confianza y comenzaron a reu-
nirse en las calles de la comunidad para organizar el futuro del 
movimiento. Esta cuestión inaugura un segundo momento del 
movimiento caracterizado por la aparición espacios de decisión 
como “las fogatas” y la articulación de dinámicas y estructuras 
comunitarias sustentadas en el consenso colectivo, dirigidas al 
cumplimiento de objetivos que profundizaran las aspiraciones 
políticas delineadas desde la madrugada del 15 de abril: segu-
ridad, justicia y reconstitución territorial (Velázquez, 2013, p. 
78). Instintivamente, tal como lo han hecho de manera histórica 
gran parte de las familias purhépechas alrededor de las paran-
guas27 al interior de sus casas, los comuneros y comuneras encen-
dieron cientos de fogatas en las calles en torno a las cuales se 
empezaron a congregar; “ahí empezamos en las fogatas o paran-
guas a preparar comida y a tener reuniones, pasábamos casi 
todo el día hablando sobre la situación del pueblo y de lo que 

27	 Según Rodrigo Pinto, “En lengua purépecha, fogata se traduce como 
parankua, sin embargo, por el paso del tiempo y por la mezcla de la 
lengua castellana con el purépecha se utiliza comúnmente el término 
parangua” (2016, p. 6)
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queríamos como barrios para el movimiento” (Comunicación 
personal, 19 de agosto de 2016)28, mencionaba Marcela, inte-
grante del barrio segundo. A través de este traslado, es decir, al 
sacar la parangua del espacio doméstico al espacio público, la 
fogata se fue constituyendo como la instancia básica de discu-
sión política luego del levantamiento y como aquel lugar donde 
se desarrollaban gran parte de las actividades que componen la 
vida cotidiana de los barrios.

Uno de los primeros registros cuantitativos que se tiene 
de aquella época indica que durante abril era posible observar 
alrededor de doscientas fogatas encendidas a diario en las calles 
de Cherán (Santillán, 2014, p. 152)29. Estas ardieron de manera 
ininterrumpida alrededor de siete meses, tiempo en el que sus 
funciones fueron modificándose y sus atribuciones tomaron 
un mayor peso político dentro del movimiento30. En términos 
generales, pasaron de ser instancias de discusión, difusión y con-
vivencia encargadas, sustancialmente, de coordinar la seguridad 
de la comunidad, a configurarse como órganos dotados de un 

28	 Entrevista a Marcela, 60 años, comunera del barrio segundo.
29	 Muchas de las fogatas nacieron como “nuevos espacios” de convivencia 

barrial motivados, generalmente, en las esquinas de cada calle por com-
promisos o afinidades vecinales. No obstante, siguiendo el análisis que 
hace Santillán (2014, p. 150) es importante reconocer que una porción 
de estas se instaló con base en la antigua lógica de organización muni-
cipal, en donde se reconocían delimitaciones barriales denominadas 
“manzanas” las cuales tenían un encargado rotativo que cumplía fun-
ciones de representación frente a la estructura de gobierno local, algo 
parecido a lo que hoy es el “encargado de fogata”. Una tarea de estos 
era hacer llegar reclamos o mensajes emitidos desde las manzanas a las 
autoridades municipales correspondientes. 

30	 En las fogatas se desarrolla todo tipo de actividades: cocinar, tejer, tra-
bajar, jugar, etc. Además, funcionan como espacios de encuentro inter-
generacional en donde los abuelos enseñan a los más jóvenes sobre la 
historia del pueblo y otras tradiciones orales. Este sentido pedagógico 
de las fogatas ha sido analizado en Velázquez (2019, p. 113) y, a la vez, 
el Colectivo Fogata K´ejsinati (www.kejtsitani.wordpress.com), inte-
grado por personas de Cherán y de otros lugares de México y América 
Latina, tiene un profundo trabajo etnográfico sobre la memoria en 
estos espacios.

http://www.kejtsitani.wordpress.com
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cierto rango de injerencia en la toma de decisiones que pasaban 
a la Asamblea General, determinado como el “máximo” espacio 
resolutivo del movimiento desde sus inicios. 

Durante aquellas semanas también se delinearon las pri-
meras ideas del proyecto autonómico en la Asamblea General. 
Se resolvió crear las Comisiones de Seguridad, Alimentación, 
Información, Enlace (para vínculos con instancias guberna-
mentales y otras organizaciones); una Coordinación General 
integrada por tres comuneros/as de cada barrio; y se articuló 
el Proyecto Integral de Reforestación, iniciativa que comenzó 
un largo proceso de reapropiación sobre los bienes boscosos 
que aún quedaban e incentivó la reforestación de las áreas más 
dañadas por los talamontes. Éstas, junto con las fogatas y el 
grupo de “rondines”, además de representar el núcleo organi-
zativo sustancial durante el periodo más incierto que vivió el 
movimiento de Cherán desde su levantamiento, constituyeron 
las formas embrionarias que meses más tarde decantarían en la 
formalización de la “Estructura de Gobierno Comunal”.

Aunque las presiones por parte de ciertas autoridades 
federales y grupos de talamontes - internos y externos - no 
cesaban, en este contexto el movimiento de Cherán decide 
emprender una lucha jurídica por el reconocimiento de sus 
formas autónomas de organización comunitaria, cuestión que 
abre un tercer momento del proceso. Recogiendo las experien-
cias acumuladas intergeneracionalmente en el pueblo, exitosas 
y frustrantes, los aprendizajes obtenidos desde abril y los con-
sensos tomados en los espacios de deliberación colectiva, se 
acuerda avanzar en establecer un modelo de organización que 
pusiera en cuestión a las modalidades verticalistas y divisionistas 
anidadas históricamente bajo la lógica partidaria corporativa, las 
cuales jugaron un rol importante en la emergencia del crimen 
organizado al municipio. Así, acompañados por distintos abo-
gados31, el 02 de noviembre del 2011 la Sala Superior del Tribunal 

31	 Entre los cuales se encuentra, por ejemplo, el Colectivo Emancipaciones, 
que ha fungido un interesante rol político de acompañamiento a diver-
sas comunidades principalmente de la Meseta Purhépecha. En este 
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Electoral del Poder Judicial de la Federación emite la sentencia 
que otorga el derecho a organizarse con base en sus “usos y cos-
tumbres”, por tanto, a “elegir una nueva autoridad municipal 
que estuviera en consonancia con sus prácticas culturales, polí-
ticas y sociales” (Aragón, 2013, p. 39). 

Al poco tiempo, se celebra el nombramiento de los inte-
grantes de la Estructura de Gobierno Comunal compuesta por 
un Concejo Mayor de Gobierno, integrado con tres comuneros 
por barrio encargados de acoger y coordinar el mandato de la 
comunidad a los cuales se les denomina K´eris32, y por nueve 
consejos operativos: Consejo de Bienes Comunales, encargado 
del manejo y protección de los bienes comunes; Consejo de 
Administración Local; Consejo de los Asuntos Civiles; Consejo 
de Procuración, Vigilancia y Mediación de Justicia; Consejo 
de Programas Sociales, Económicos y Culturales; Consejo 
Coordinador de Barrios; Consejo de la Mujer; y Consejo de 
los Jóvenes. De la misma forma, se consolida la creación de la 
Ronda Comunitaria y el Equipo de Guardabosques, estructuras 
encargadas de la protección y regulación en torno a las hetero-
géneas actividades que se ejecutan sobre los bienes comunes del 
territorio cheraní. 

Los nombramientos para ocupar estos órganos se realizan en 
cada barrio con base en la modalidad de “democracia directa” 
y, por tanto, cualquier persona que haya sido responsable en las 
actividades de su fogata y que cumpla ciertos requisitos mínimos 
puede optar a ellos. En tal proceso de decisión no se permite la 
propaganda política ni la mediación pública de alguna estruc-
tura partidaria, las cuales, si bien en términos formales son casi 
inexistentes en Cherán, siguen teniendo cierto grado de acep-
tación en sectores de la población  en tanto su lógica de fun-
cionamiento no se ha diluido al nivel que hacen parecer ciertos 

contexto, también tuvieron una participación importante diversos abo-
gados purépechas y una serie de actores que han sostenido un trabajo 
organizativo de largo aliento en la región.

32	 En Purhépecha significa “mayor”.
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discursos propagandísticos y académicos. Al no existir la reelec-
ción, cada tres años (plazo máximo para el cumplimiento de fun-
ciones) casi la totalidad de los consejos vuelven a ser ocupados 
por personas “nuevas”, las cuales deben contar con un grado de 
apoyo colectivo y premeditado de la fogata a la cual pertenecen. 
A su vez, generalmente las decisiones y acciones de cada uno 
de los integrantes de la Estructura de Gobierno Comunal son 
constantemente vigiladas y reguladas por las fogatas o asam-
bleas barriales, espacios que tienen la capacidad de “sancionar” 
las decisiones unilaterales y, en el peor de los casos, de revocar 
aquellos cargos que incumplan sus obligaciones.

Resulta importante aclarar que no existe un “antes y des-
pués” dicotómico en las dinámicas de poder donde se sostiene 
la estructura de gobierno cheraní, ya que muchas de las moda-
lidades políticas que se asumieron después del levantamiento 
estaban anidadas en la historicidad de la comunidad, e incluso 
los partidos políticos las utilizaban como mecanismos propios. 
Tampoco, como se ha sostenido arriba, las estructuras partida-
rias “desaparecieron” mágicamente del municipio, y aunque de 
manera formal su trabajo organizativo está muy debilitado y 
resulta difícil rastrearlo empíricamente, numerosas expresiones 
de sus lógicas de funcionamiento hoy se pueden observar en la 
vida política de la comunidad y al interior de sus consejos. Esto 
no quiere decir tampoco que “todo es igual”, por el contrario, 
una de las principales transformaciones en el campo político 
cheraní es el nivel de exposición y consenso que diversas pro-
blemáticas comunitarias antes sólo encontraban resolución 
entre unos pocos. No obstante, el punto es, entonces, que 
estas transformaciones existen pero son mucho más graduales, 
transitorias y sutiles de lo que hacen parecer ciertos trabajos 
académicos o discursos políticos que, por su nivel de activismo 
ciego, imponen ejes analíticos estériles como; “buenos y malos”, 
“adentro y afuera”, “narcotráfico versus comunidad”, “comu-
neros héroes versus traidores”, los cuales terminan borrando la 
capacidad de agencia de las personas en Cherán que, precisa-
mente, se encuentra en sus matices y contradicciones históricas.
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4. Entramados autonómicos: antagonismo, subjetivación y 
relaciones comunales de producción

A nuestro parecer, los diversos acontecimientos ocurridos desde 
el 15 de abril del 2011 en la comunidad de Cherán, y que con 
el tiempo fueron madurando en un complejo proceso organi-
zativo, pueden entenderse como un ejercicio de autonomía 
indígena articulado dialécticamente. Por un lado, desde un 
sentido jurídico, es decir, utilizando el derecho convencional 
como una herramienta contrahegemónica a favor del reconoci-
miento de los usos y costumbres (Aragón, 2013, p. 40), y, a la 
vez, mediante el impulso de un conjunto de prácticas dirigidas 
a reapropiarse de sus bienes comunes y a reorganizar los entra-
mados comunitarios (Gutiérrez, 2017, p. 12)33 de soberanía en 
clave antagónica a las estructuras que les arrinconaron a un nivel 
de despojo inédito. La constitución multidimensional de este 
proceso, nos lleva a reconocerlo como una experiencia autonó-
mica movilizada a través de una praxis comunitaria que rechazó 
esta violenta realidad con el fin de construir diversas iniciativas 
económicas y políticas autodeterminadas que disputan la lógica 
formal del capital en la región.

En Cherán, esta praxis estuvo encausada, en primer lugar, a 
unir los esfuerzos por recuperar el bosque y sus bienes comunes 
generando las condiciones mínimas de seguridad local, y pos-
teriormente, a organizar iniciativas productivas que permitieran 
el sustento material del movimiento. Entre otras, estas inicia-
tivas pueden observarse en las experiencias de reforestación, en 

33	 Intentando oxigenar la larga discusión que existe sobre la noción de 
“comunidad” y evidenciando el carácter estático que esta puede conte-
ner para referirse al dinamismo social de los procesos de antagonismo, 
Gutiérrez propone la noción de entramados comunitarios como una 
“constelación de relaciones sociales de “compartencia” –jamás armó-
nica o idílica, sino pletórica de tensiones y contradicciones‒ que operan 
coordinada y/o cooperativamente de forma más o menos estable en el 
tiempo con objetivos múltiples (…) que tienden a satisfacer o a ampliar 
la satisfacción de necesidades básicas de la existencia social” (2017, p. 
12). 
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las faenas comunitarias o jarojpikuas (ayudanzas) y en el surgi-
miento de diversas empresas comunales que son de vital impor-
tancia en el plano productivo y en la reinvención de la tradición 
cheraní en torno al bosque34.

La potencia autonómica, por tanto, que contienen estas 
iniciativas económico-políticas se despliega mediante la arti-
culación comunal de las relaciones de producción envueltas en 
un proceso de subjetivación y recreación étnico-Purhépecha35 
que ha motivado la adscripción colectiva al proyecto cheraní 
mediante la revitalización de la figura del comunero o comu-
nera, y que no sería posible sin el acto fundante de antago-
nismo ocurrido con el levantamiento de abril. Esta “activación 
subjetiva en la disposición de actuar” (Modonesi, 2010, p. 157), 
situada histórica y culturalmente en el acto humano de vincu-
larse para producir un bien y transformarse a sí mismos (Marx, 
1998, p. 34), contrarrestó durante el movimiento cheraní las 
enquistadas lógicas de disipación comunitaria, heredadas de una 
larga tradición local con base en el trabajo abstracto y subsu-
mido al capital que había profundizado el desarrollo del sentido 
privado sobre el usufructo comunal en Cherán y en la región.

Sin embargo, es prudente observar que el carácter de dis-
puta de las relaciones comunales de producción frente a estos 
fenómenos derivados de la apropiación capitalista en una moda-
lidad de despojo no depende, únicamente, de una cuestión 

34	 Podemos identificar dentro de esta tradición actividades como la reco-
lección de plantas medicinales, especies comestibles, trabajos made-
rables de baja intensidad y una serie de festividades que se realizan 
en torno al bosque. Una de las más representativas es la Kúichekua 
Chanastskua, donde se celebran los distintos oficios de la comunidad 
y se incorporan elementos del bosque (animales, panales de abeja, 
flores, ramas arboles) en sus danzas, las cuales se ejecutan por las calles 
durante dos días de junio o julio cada año. Un dato interesante es que 
gran parte de estas tradiciones dejaron de hacerse los años previos al 
levantamiento por el contexto de violencia. 

35	 En tal entramado, se fijan ciertos referentes culturales y políticos que 
hacen sentido con el actuar de sujetos que, compartiendo códigos 
socio-étnicos mínimos y particulares, se identifican entre sí.
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“colectivista”. Su capacidad de hacer frente y transformar las 
condiciones materiales de constricción capitalista en tanto lazos 
político-productivos no está sujeta meramente a la voluntad 
grupal de individuos disconformes de su realidad. Más allá de 
eso, estos vínculos organizados con el fin de gestionar la vida 
colectiva (Gutiérrez & Huáscar, 2015, p. 24) están profunda-
mente determinados por las distintas instancias de decisión 
política existentes en la autonomía de Cherán, las cuales fijan su 
carácter de insubordinación proyectando iniciativas que se sos-
tienen por amplios despliegues de trabajo comunitario no des-
tinado a la generación de mercancías (vivo y concreto) y por el 
establecimiento de diversos circuitos de valores de uso. Prácticas 
que arrinconan la exclusividad explotadora del trabajo abstracto 
e inyectan circuitos de valores de uso o pequeña producción 
mercantil a un campo determinando, hasta la actualidad, por la 
hegemonía del valor de cambio en la vida comunitaria.

Específicamente, podemos observar el proceso anterior, por 
un lado, en la transformación político-práctica que han sufrido 
los programas gubernamentales de reforestación al ser imple-
mentados en el entramado autonómico de Cherán; por otro, 
en la activación de unidades productivas como el vivero San 
Francisco Cherán el cual, funcionando en torno a una racio-
nalidad comunal, ha posibilitado opciones regulares de trabajo 
comunitario para cientos de personas y un abastecimiento per-
manente de valores de uso para satisfacer las necesidades mate-
riales e inmateriales de la comunidad.

4.1 Resignificación política en las lógicas de consumación de 
los programas gubernamentales de reforestación

Desde el periodo posrevolucionario la política forestal consti-
tuyó uno de los mecanismos determinantes con que el Estado, 
desde la legalidad, intentó controlar los recursos boscosos de 
México. No obstante, tal como vimos anteriormente, si bien se 
produjeron algunos avances significativos mediante las distintas 
leyes promulgadas a lo largo de la historia, la lógica tutelar que 



CAPÍTULO 3. Las tramas materiales de la autonomía indígena

132

caracterizó a estas disposiciones finalmente lubricó los avances 
de la apropiación capitalista y el despojo sobre la Meseta 
Purhépecha.

En Cherán, la ejecución de los programas forestales no 
estuvo exenta de conflictos internos. Con la creación del 
Comisariado de Bienes Comunales (CBC), a mediados de los 
años ochenta, se produce una división institucional del poder 
entre éste y el municipio lo cual, a su vez, generó todo un 
campo de disputa entre los grupos políticos de la comunidad 
que comenzaron a mirar al CBC como un espacio fructífero 
para articular oposición al municipio o simplemente para con-
seguir la hegemonía política local. Esto llevó a que los permisos 
de tala, los proyectos de reforestación y otros beneficios se dis-
tribuyeran, en ciertos casos, más bien por cercanías políticas 
o parentales que por acuerdos comunitarios. De esta forma, 
durante dos décadas existió cierta ambigüedad sobre quién 
podría considerarse usuario de estos programas, cuestión que 
sembró múltiples dudas sobre la legitimidad del Comisariado de 
Bienes Comunales y minó sus capacidades reales de incidencia 
municipal y de negociación frente la institucionalidad estatal.

En términos de sus modalidades de implementación, desde 
los noventa la burocracia del estado michoacano se aprovechó 
de tales conflictos para ejecutar los programas forestales bajo 
sus lógicas e intereses, que generalmente instrumentalizaban las 
necesidades comunitarias. A la vez, con la privatización de los 
servicios técnicos forestales se redujo la regulación estatal y se 
externalizaron funciones, lo que acrecentó el clientelismo, eli-
minó la incidencia comunitaria de las fases de implementación 
e introdujo nuevos requisitos procedimentales bajo la noción 
de “rentabilidad empresarial”. De esta forma, se obligaba a 
los usuarios a cercar todos los predios destinados a reforestar, 
situación que, además de predisponer la apropiación privada de 
ciertos terrenos, agudizó los problemas con el sector resinero y 
ganadero, quienes se quejaban de ya no contar con espacios de 
libre tránsito para realizar sus tareas. Asimismo, las distintas acti-
vidades de recolección (hongos, setas y plantas medicinales), la 
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pequeña producción mercantil maderable y otras dinámicas tra-
dicionales se vieron arrinconadas frente al crecimiento exponen-
cial de cercos en el territorio comunal. Por último, en algunos 
programas se contrataban cuadrillas (generalmente integradas 
con personas externas a Cherán) para trabajar en el sembrado 
de especies bajo la modalidad de “pago por unidad sembrada”, 
las cuales comenzaron a vender o a enterrar grandes cantidades 
de plantas en un mismo lugar con el fin de cumplir las metas 
predispuestas, fracasando numerosos planes de reforestación. 

Después del 2011 en Cherán se mantuvieron algunos planes 
gubernamentales de reforestación. El más importante se imple-
mentó bajo el consentimiento de la comunidad a través del 
Programa Integral de Reforestación (PIREF) meses después del 
levantamiento, y recibió por nombre “Programa Forestal Federal 
Meseta Purépecha” (PFFMP)36. A través de éste se reforestaron 
alrededor de 500 ha de cerro y se posibilitaron algunos cupos 
de trabajo, así como un apoyo material inexistente en el movi-
miento para tales labores que fue bien recibido ante el duro 
contexto que atravesaban. Sin embargo, pese a tales beneficios, 
el programa en un comienzo se intentó implementar bajo las 
antiguas lógicas de funcionamiento, cuestión que fue detectada 
por el PIREF y luego de intensas negociaciones logró que éste se 
adaptara a la nueva realidad autonómica de Cherán, extendién-
dose tal ejercicio a otros programas. 

Considero que, fundamentalmente, esta transformación 
radica en que las modalidades verticalistas de implementación 
de tales programas se vieron sometidas a severas disputas al arti-
cularse dentro de un entramado basado en la reconfiguración 
comunal de las decisiones que caracterizó a Cherán después del 
2011. Al constituirse como un proceso habitado por múltiples 
instancias asamblearias, en estas se comenzaron a determinar 
gran parte los consensos en torno a las medidas que afectaran de 
alguna manera el usufructo del bosque. Las políticas forestales 

36	 Tal programa es dependiente, a su vez, del Programa de Restauración 
Forestal en Cuencas Hidrográficas Prioritarias de la Comisión Nacional 
Forestal (CONAFOR), que aparece en México durante el 2009.
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que antes se “negociaban” al margen de las disposiciones comu-
nitarias, ahora debieron ser discutidas en tales espacios. Esta 
condición descentralizó la toma de decisiones que tendían a 
concentrarse en las autoridades comunales y en su burocracia, 
fijando criterios colectivos en torno a la articulación de pro-
yectos forestales externos y custodiando de manera “regular” el 
actuar del ahora Consejo de Bienes Comunales; en tanto este 
último es el encargado de asegurar el manejo del bosque y su 
protección, estará obligado a rendir cuentas de sus actividades a 
las cuatro asambleas barriales cada tres meses. 

A su vez, pese a que en los nuevos programas de reforesta-
ción se continuaron utilizando algunos cercados, tal elemento 
perdió nocividad en tanto se constituyó como materialidad sos-
tenida por una relación social resquebrajada que ya no se deter-
minó como un elemento de conflicto. En otras palabras, no 
tuvo el mismo significado cercar un predio en medio de un pro-
ceso de privatización del usufructo sobre la propiedad comunal, 
que en un sistema de rearticulación de los vínculos comunitarios 
de producción donde la presencia de éste —como materialidad 
conflictiva— pudo ser discutida, flexibilizada e incluso abolida. 
Esto posibilitó que mucha gente volviera a transitar libremente 
por los cerros y se recobraran prácticas tradicionales muy signi-
ficativas en el entramado histórico de Cherán, como la recolec-
ción de nuriten, de ocote y algunas festividades que estaban rela-
cionadas directamente con el bosque37. Con esta preocupación 
colectiva en torno a los intentos individuales de apropiación, el 
libre tránsito requerido por resineros, ganaderos o cualquier per-
sona de Cherán también pasó a ser materia pública de discusión 
y no, solamente, conflicto entre pares o sectores.

Por último, ante la contratación de personal externo a la 
comunidad para las labores de reforestación que generaba fric-
ciones importantes, desde el año 2011 el PIREF, y posteriormente 

37	 El nuriten es un arbusto muy consumido en Cherán tanto en términos 
medicinales, ceremoniales y alimentarios. El ocote, a su vez, es aquella 
resina cristalizada que albergan algunas partes del pino y que se utiliza 
como iniciador de fuego para encender la parangua.
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el Consejo de Bienes Comunales, impulsó dos medidas impor-
tantes que coexisten hasta la actualidad; en primer lugar, se 
realizaron convocatorias equitativas por barrios para integrar las 
cuadrillas encargadas de ejecutar los planes de reforestación. Tal 
trabajo era remunerado semanalmente con base en el número de 
jornadas laborales y no por unidad plantada, lo que marginaba 
las relaciones de competencia entre pares y limitaba las posibles 
reventas de plantas. La segunda medida fue la articulación de las 
reforestaciones “participativas”, las cuales se constituyeron como 
faenas colectivas intergeneracionales o jarojpikua38 en las que, 
según Velázquez, se potenciaba: 

…la concientización comunitaria en el proceso de reforesta-
ción y reconocimiento del territorio (…) son procesos que no 
solo convocan a la práctica a los integrantes de la reconfigura-
ción del territorio, sino además se entablan diálogo entre estos 
actores en torno a su reapropiación identitaria con base en el 
arraigo territorial. (2013 p. 162)

4.2 Las empresas comunitarias como pulmones productivos 
de la racionalidad comunal39

Una de las primeras respuestas gubernamentales luego del levan-
tamiento en 2011 fue la suspensión del presupuesto formal que 
correspondía legalmente a Cherán. El municipio, de esta forma, 
estuvo casi ocho meses atrincherado sin recibir ni un peso de las 
dependencias federales. En este complicado contexto, se comen-
zaron a materializar algunas alternativas económicas con el fin 

38	 La jarojpikua o “ayudanza” es aquel trabajo colectivo realizado entre 
comuneros a través de un amplio sistema de reciprocidad que se ejerce 
cuando alguien lo requiera o, fundamentalmente, en las instancias fes-
tivas del pueblo (Lemus, 2018, p. 147).

39	 Después del levantamiento en Cherán se impulsaron tres “empresas” 
comunales; una bloquera (donde se trabaja con pétreos y recursos 
mineros), un aserradero y un vivero. Profundizaré en este último 
debido a que mi trabajo de campo se concentró en él.
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de sortear las duras condiciones que enfrentaba el movimiento: 
por un lado, se necesitaba urgentemente contar con un sistema 
de abastecimiento de plantas para apoyar el proceso de refores-
tación y, en paralelo, generar las fuentes de trabajo que habían 
desaparecido con la expulsión del crimen organizado y el auto-
sitio. Ambas iniciativas fueron pensadas en las fogatas como 
una salida de carácter comunal a los problemas que encaraba el 
movimiento, marginando las posibilidades de depender exclusi-
vamente del presupuesto federal y de las modalidades de trabajo 
sobrexplotado que abundaban - y abundan - en la región, las 
cuales obligaban a la gente de Cherán a trasladarse por zonas de 
alto riesgo en busca de un salario.

De esta forma, a mediados del 2011, a través de distintas 
donaciones y faenas comunitarias se dio inicio a la construcción 
del Vivero Comunal San Francisco Cherán, proyecto concluido 
al año siguiente con la utilización de algunos de los fondos 
provenientes del PFFMP. Desde sus inicios, en este espacio se 
inscribió una importancia material y simbólica medular para el 
proceso de Cherán; además de sostener la reforestación comu-
nitaria y fungir como el espacio donde las escuelas realizaban 
visitas para que los estudiantes aprendieran a sembrar y cuidar 
el crecimiento de las plantas, se dispuso también una moda-
lidad laboral para personas con capacidades diferentes y, entre 
otras características, se estableció que una parte considerable 
de la producción se utilizara en distintas instancias festivas y 
rituales de la comunidad. No obstante, una de las funciones más 
importantes del vivero es que comenzó a brindar cada año la 
posibilidad de trabajo permanente y temporal a cerca de una 
centena de personas provenientes equitativamente de diferentes 
barrios y géneros. Estos cupos laborales se remuneraban de 
manera quincenal y se podía acceder a ellos a través de las asam-
bleas barriales, en las cuales también se discutían los conflictos 
internos del vivero y otras cuestiones de su funcionamiento.
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Para el año 2016, de la producción total del vivero40, un 
60% se ocupaba en el canje regional de unidades (plantas de 
pino) que otras comunidades hacían mediante convenios legales 
entre viveros o a través de otros programas forestales. El 40% 
restante de tal producción se utilizaba en los planes de refores-
tación, en instancias comunitarias como funerales y colegios, o 
simplemente se donaba a comuneros y comuneras que requerían 
plantas. De la misma forma, actualmente el vivero pone a dispo-
sición de la comunidad sin costo alguno otros elementos como 
sustrato, abono o semillas de las especies existentes. Es decir, este 
segundo porcentaje de la producción es introducido en diversos 
circuitos de valor de uso comunitarios no valorizados directa-
mente bajo el capital. Esto es sumamente importante, ya que 
en la generación de productos —valores de uso— destinados a 
utilizarse en diversos espacios comunitarios podemos observar 
un flujo sintético del proceso de articulación de las relaciones 
comunales de producción, basado en una racionalidad comunal 
que sustenta ideológica y materialmente la generación de bienes 
de vida.

Esta forma de relacionarse y producir en la autonomía fue 
tomando fuerza después del levantamiento de abril como una 
manera de antagonizar las modalidades de trabajo histórica-
mente existentes y aquellas impuestas por el crimen organizado. 
Así, la racionalidad comunal se caracteriza, principalmente, por 
materializarse en un amplio despliegue recíproco del trabajo 
comunitario o jarojpikua en tanto trabajo vivo (recolección) o 
concreto (productos) y, por ende, en la generación de valores 
de uso que sólo prestan utilidad (Dussel, 2014, p. 21), a los 

40	 Según datos del Consejo de Bienes Comunales obtenidos mediante el 
cotejo de documentación oficial, la producción en 2012 era de 100.000 
plantas, la cual ascendió para el año 2016 a 1.500.000 unidades regis-
tradas, sin contar aquellas que se producen fuera de la planificación ofi-
cial. De esta cantidad formal, un 80% de las especies con que cuenta el 
vivero corresponden al pino chino (Pinus leiophyla), pino moctezume 
(Pinus montezumae), pino lacio (Pinus mochoacana) y el pseudostrobus 
(Pinus pseudostrobus). El otro 20% recae en otras especies como Oyamel 
(Abies religiosa) y Madroño (Arbustus unedo). 
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integrantes de Cherán. Ambos, recíprocamente necesarios entre 
sí e históricamente desarrollados, fijan su carácter de adscripción 
identitaria en instancias como el trabajo para el “autoconsumo” 
o en las faenas comunales que carecen de remuneración y se 
particularizan, por un lado, en no establecer objetivos mercan-
tiles delimitados a tiempos regulares (es decir, en marginar el 
principio de rentabilidad) y, por otro, en incumplir la finalidad 
inmediata de generar mercancías intercambiables por dinero. 
Sin estar exenta de contradicciones, la racionalidad comunal 
se ejecuta tomando en consideración los múltiples ritmos de 
las necesidades comunitarias, los cuales pueden estar profun-
damente cruzados por principios purhépechas recreados o 
reinventados como la kaxumbecua41 y no, estrictamente, por la 
tendencia a asegurar la acumulación de ganancia dineraria bajo 
un proceso de homogeneización productiva.

De la misma manera en que esta racionalidad enquista sus 
raíces en distintas experiencias productivas, políticas y étnicas 
de “comunalismo” existentes en la historia de Cherán, también 
encuentra sus contradicciones en las formas de vida determi-
nadas a través del trabajo explotado y abstracto provenientes de 
los cuantiosos mecanismos de despojo que se han aceptado y 
desarrollado en este municipio al alero del desarrollo y la apro-
piación capitalista en la región. A través de la mercantilización 
del bosque y el consecuente arrinconamiento de las actividades 
de autoconsumo —agudizado en el contexto neoliberal— se 
multiplicó la cantidad de comuneros que se vieron obligados a 
trabajar en condiciones precarias para las compañías madereras 
privadas y para aserraderos ilegales, donde se adiestraron en el 

41	 Según Alicia Lemus (2016 s/p) “una forma de mostrar la kaxumbekua 
entre los grupos familiares es poner en práctica la jarojpikua (ayu-
danza), reciprocidad, lo que otros pueblos denominan tequio o mano 
vuelta, etc. En el gobierno por “usos y costumbres” la reciprocidad 
se manifiesta en distintos quehaceres: la faena (trabajo en equipo), la 
fiesta, los rituales de toma de posesión del cargo, la resolución de con-
flictos intracomunitarios, ceremonias y rituales a los santos, y tienen 
una connotación simbólica.” 
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arte de la tala y quedaron bajo las órdenes del crimen organi-
zado cuando éste dominó tal rubro. Otros muchos, simple-
mente migraron en búsqueda de mejores oportunidades. Tales 
experiencias, significadas ampliamente por la sobreexplotación 
y por relaciones verticales de trabajo sostenidas sobre una con-
dición colonial de desigualdad, derivaron en complejos procesos 
de subjetivación identitaria determinantes para configurar una 
trama racional y un sentido económico encarnado, por ejemplo, 
en la figura del talamonte. 

Uno de los profundos quiebres que sufren este tipo de sub-
jetivaciones basadas en el trabajo explotado lo podemos observar 
en las decenas de migrantes42 o ex talamontes que hoy trabajan 
en el vivero, espacio hegemonizado, al menos mediáticamente, 
por la racionalidad comunal, y que han visto sometida su expe-
riencia de vida a nuevas maneras de comprender en colectivo la 
necesidad de cuidar la riqueza material e inmaterial que posee su 
comunidad. Si bien estas diversas formas racionales de producir 
y relacionarse no son mecánicamente contradictorias y pueden, 
sin mayores problemas, convivir, subsumirse o instrumentali-
zarse entre sí, es prudente mencionar que desde el levantamiento 
de abril ambas han entrado en agudas disputas hasta el límite de 
antagonizarse. 

No obstante, aunque este tipo de disputas se desarrollan de 
manera singular en esta unidad productiva, el conflicto de fondo 
desborda los límites concretos del vivero comunal en tanto apela 
al sentido identitario generalizado de volver a “ser comuneros” 
o de “sentirse Purhépecha” detonado, en este caso, mediante 
la protección y el usufructo comunal de aquellos recursos que 
dan significado a la vida cheraní y permiten su reproducción, 
los cuales fueron sometidos a contundentes dinámicas de des-
pojo desarrolladas en un contexto que es antagonizado con el 
levantamiento. A la vez, esta adscripción está sujeta de manera 
férrea a la defensa de aquellos avances conseguidos desde el 

42	 Sobre migración en Cherán revisar el trabajo de Casimiro Leco (2012).
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levantamiento de abril del 2011, en torno a los cuales Cherán 
pudo establecer una alternativa de vida con base en la auto-
nomía indígena que recobró la dignidad de sus habitantes y de 
su territorio.

5. Reflexiones finales 

La experiencia autonómica de Cherán constituye un proceso de 
antagonismo, no solamente frente al régimen de violencia soste-
nido por el crimen organizado en complicidad con la agroin-
dustria aguacatera entre los años 2007 y 2011, sino también ante 
toda una historia de apropiación capitalista y despojo que se ha 
desarrollado en la región y en la comunidad de manera ininte-
rrumpida, apropiándose de sus recursos forestales, hostigando su 
entramado comunitario y generando fuertes rupturas políticas. 

En este trabajo dimos cuenta, a grandes rasgos, de aquellos 
mecanismos específicos de esta forma de despojo que se han 
desplegado sobre los bosques de la Meseta Purhépecha y, por 
tanto, de Cherán. Sostuvimos que, si bien tales mecanismos 
encuentran su origen más nítido en la apertura de expoliación 
capitalista que posibilitó la Ley de Tierras Baldías en 1883, estos 
recorren todo el siglo XX hasta la actualidad encubiertos por 
distintas determinaciones económico-políticas y jurídicas que 
les han permitido una reproducción constante. Las concesiones 
sobre la explotación de hectáreas forestales, el tutelaje estatal 
del cooperativismo, las leyes forestales, la desamortización de la 
propiedad social, la privatización de este sector y la desmedida 
–y criminal– expansión del agronegocio aguacatero en la región 
son sólo algunos de estos. A nuestro parecer, la consecuencia 
común que impulsan todos estos fenómenos a lo largo de la his-
toria sobre Cherán es una profundización del sentido privado 
del usufructo comunal y una desarticulación de la adscripción 
étnico-comunitaria, cuestiones que posibilitaron, en conjunto 
con otros elementos, la penetración y la emergencia del crimen 
organizado en su territorio. 
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Asimismo, estos procesos posibilitaron una forma y un 
sujeto productivo característico, el talamonte. Lo que antes 
habían sido las compañías deslindadoras norteamericanas, a 
mediados de siglo las cooperativas silvícolas anidadas en el capi-
talismo nacional y con posterioridad el empresariado forestal, en 
el contexto neoliberal, los encargados del exitoso agronegocio 
aguacatero y el crimen organizado, en complicidad con ciertas 
estructuras gubernamentales, fueron quienes ejecutaron y finan-
ciaron la tala irracional del bosque en la Meseta Purhépecha, 
buscando, violentamente, generar las condiciones materiales 
para expandir las huertas de “oro verde”. Para esto, como a 
lo largo de toda la historia regional, los intereses del capital 
se imbricaron en las desigualdades locales y obligaron a que 
muchas manos purhépechas vieran en la actividad talamontera 
la única posibilidad rentable de trabajo.

Este fenómeno alcanzó el bosque de Cherán en medio de 
una crisis política que venía arrastrándose por décadas y que 
encontró su punto más álgido en las elecciones locales del año 
2008, evento que profundiza las divisiones comunitarias y per-
mite a la nueva autoridad municipal, junto a otras entidades, 
negociar con el crimen organizado la explotación de los recursos 
forestales de la localidad. En este contexto, por presión o temor, 
muchos posecionarios de héctáreas silvícolas vendieron los 
árboles o se organizaron para explotarlos antes que lo hicieran 
las cuadrillas de talamontes. Prontamente, esta apropiación 
criminal sobre el bosque se transformaría en un régimen de 
violencia que reinó en Cherán hasta el año 2011, provocando 
múltiples vulneraciones sobre la vida de sus habitantes y la 
devastación de una gran parte de su superficie boscosa. 

Este régimen de despojo sobre el territorio y los habitantes 
de Cherán fue drásticamente trastocado con el levantamiento 
de la comunidad el 15 de abril del 2011, donde se expulsaron 
al crimen organizado y a las estructuras municipales cómplices 
de sus acciones, y se inició un movimiento que a los pocos 
meses sería reconocido y reorganizado al calor de una estra-
tegia jurídica con base en sus usos y costumbres Purhépechas. 
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Inmersas en el entramado autonómico cheraní, desde entonces 
se han venido articulando diferentes iniciativas productivas que 
buscan contrarrestar las lógicas heredadas del trabajo explotado 
y generar dinámicas económico-políticas que posibiliten, a 
través de relaciones comunales de producción, jornadas de tra-
bajo comunitario (vivo y concreto) y un amplio flujo de valores 
de uso, aquellos bienes de vida necesarios para asegurar una 
reproducción comunitaria que dispute la hegemonía del valor 
de cambio, del trabajo abstracto y de la creación de mercancías 
como única forma de sustento humano. 

Evidentemente, esta praxis autonómica en Cherán no 
solucionó la amplia gama de conflictos que históricamente se 
han anidado en la comunidad. Más allá de esto, transformó 
aquellos problemas y contradicciones en materia de discusión 
comunal, dislocando viejos vicios políticos y revitalizando espa-
cios de soberanía comunitaria como las fogatas, los consejos y 
las asambleas barriales. En tales características, radica el sentido 
antagonista de Cherán como un proceso que encarna diversas 
iniciativas de vida digna frente a las consecuencias de la crisis del 
capitalismo contemporáneo en América Latina y en el mundo.
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Abstract

This chapter examines how the Cherán indigenous autonomy process, 
initiated on April 15, 2011, managed to dismantle the regime of violence and 
dispossession to which the community was subjected because of the gradual 
incursion of organized crime since 2007, which sought to generate the 
socio-territorial conditions for the expansion of the avocado agro-industry 
in Michoacán (Mexico). It is proposed to understand this phenomenon as a 
contemporary derivative of an historical process of appropriation exercised 
by numerous capitalist structures over the forest resources of the Purhépecha 
Plateau, which, in its long-term development, has diluted the communal 
productive logics and the subjective networks of Cherán and the communities 
that maintain a material relationship with the forest in the region. It is argued 
that the autonomous -and antagonistic- nature of this experience lies in the 
promotion of economic-political initiatives capable of deploying disputes, on 
the one hand, to the logic of exchange-value at the local level and, on the 
other, to the old modalities of conventional politics that have been responsible 
for intense conflicts in the community throughout its history. 
Keywords: Cherán; capitalist appropriation; dispossession; commons; indige-
nous autonomy; relations of production.
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