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Resumen:
Aqui se examina la manera en que el proceso de autonomia indigena de
Cherin logré desmontar el régimen de violencia y despojo al que estuvo
sometida la comunidad producto de la incursién gradual del crimen
organizado desde el afo 2007, el cual buscaba generar las condiciones
socio-territoriales para la expansién de la agroindustria aguacatera en
Michoacdn (México). Se propone comprender este fendmeno como
una deriva contempordnea de un proceso histérico de apropiacién ejer-
cido por numerosas estructuras capitalistas sobre los recursos boscosos
de la Meseta Purhépecha, la cual ha diluido las légicas productivas
comunales y los entramados subjetivos tanto de Cherdn como de las
comunidades que mantienen una relacién material con el bosque en
la regidn. Se sostiene que el cardcter autonémico — y antagénico - de
esta experiencia radica en el impulso de iniciativas econémico-politicas
capaces de desplegar un grado de disputa, por un lado, a la légica del
valor de cambio a nivel local y, por otro, a las anejas modalidades de la
politica convencional que han sido responsables de fuertes conflictos en
la comunidad a lo largo de su historia.
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EDGARS MARTINEZ NAVARRETE

1. Introduccién'

Durante las dltimas cuatro décadas, el contexto politico latinoa-
mericano se ha visto drdsticamente irrumpido por la emergencia
de diversos movimientos indigenas, los cuales, a través de hete-
rogéneas formas de antagonismo comunitario, han intentado
hacer frente a aquellas estructuras coloniales, politicas y econé-
micas que les posicionaron histéricamente en una condicién de
subalternidad. Dentro de estos movimientos, han proliferado
las experiencias reivindicativas de la autonomia indigena en
sus distintas expresiones, todas interrelacionadas: tanto como
procesos de disputa a tales estructuras de poder que apelan al
legitimo derecho de la autodeterminacién con un alto compo-
nente de lucha juridica; pero también en la multiplicacién de
aquellas experiencias que buscan establecer praxis autonémica
en clave anti-colonial, reinventando tradiciones de resistencia
que se plantean como el sustento ideolégico para impulsar alter-
nativas de vida digna en contraste con las formas hegemdnicas y
tradicionales del poder econémico y politico. Estas experiencias
se enfrentan a un escenario signado por las consecuencias de un
capitalismo en constante crisis estructural, la cual, para los paises
dependientes se expresa mediante sus facetas mds violentas;
con niveles inhumanos de explotaciéon del trabajo, socavando
las condiciones de subsistencia del campo popular-comuni-
tario, agudizando los indices de violencia por mecanismos

1 Parte sustantiva de este capitulo fue publicada en inglés (Martinez,
2021a) bajo el titulo de “The forest belongs to those who work it!": mul-
tifaceted dispossession, relations of production, and ethnicity within
processes of indigenous autonomy in Cherdn, Mexico”. Ademis, se
pueden encontrar ideas compartidas en otros trabajos de mi autoria
(Martinez, 2017; 2021b y en prensa). En términos metodoldgicos, este
trabajo es una reflexion acotada de mi tesis de maestria defendida en el
afio 2017 y, a la vez, producto de una temporada de trabajo de campo
en Cherdn desarrollado entre julio y diciembre del afio 2016. Agradezco
la mirada aguda y los comentarios criticos de Maria Fernanda Pérez
Ochoa sobre las pdginas que siguen; sus ideas resultaron fundamentales
para repensar las numerosas flaquezas del manuscrito. Cualquier debili-
dad que todavia persista, es plena responsabilidad de quien escribe.
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extra-formales y, entre otras caracteristicas, apropidndose de los
recursos naturales de los territorios para solventar su crisis.

En la actualidad, si bien contamos con numerosos estu-
dios que analizan cémo éstas luchas se desenvuelven politica y
juridicamente en gran parte de América Latina (Lépez y Rivas,
1995; Speed y Collier, 2000; Aragén, 2013; Gonzélez et al., 2010),
considero que aun existe una ambigua reflexién en torno a las
potencialidades materiales que estos procesos pueden contener.
De esta manera, la experiencia de Cherdn, comunidad que
frente a un contexto de violencia y despojo por parte del crimen
organizado se levanté en un movimiento autonémico desde el
aflo 2011, nos brinda una serie de claves analiticas para entender
cémo la esfera econémico-politica de estos procesos puede mate-
rializarse a través de distintas iniciativas que disputen, al interior
del capitalismo y el Estado, la hegemonia irrestricta del valor de
cambio como unica relacién social. Para el caso de Cherén, esto
se puede observar a través del impulso de entidades y circuitos
productivos basados en el valor de uso, en la articulacién de
relaciones comunales de produccién para ciertas tareas y, entre
otras manifestaciones, en la resignificacién politica del campo
comunitario.

Cherdn es una comunidad indigena enclavada en el corazén
de la Meseta Purhépecha, regién noroccidental del estado de
Michoacdn (México), caracterizada por contar con abundantes
especies boscosas en sus cerca de 20.826 hectdreas de territorio
comunal, de las cuales, 12.730 ha corresponden a recursos bos-
cosos. Tal condicién ha determinado que desde tiempos remotos
la vida interna de Cherdn esté cultural, econédmica y politica-
mente relacionada de manera estrecha con el bosque, el cual
funge como el recurso material e inmaterial mds significativo en
el sustento de numerosas generaciones del pueblo (Beals, 1992,
p. s1). Si bien en las dltimas décadas dicha relacién ha estado
sometida a importantes tensiones heredades de las disputas his-
téricas que el desarrollo capitalista en la region ha ejercido sobre
el bosque de la comunidad desde el levantamiento del ano 2011
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los habitantes* de Cherdn revalorizaron este recurso y volvieron
a emprender actividades en torno a él como la recoleccién de
hongos y plantas medicinales, la extraccién de resina y la agri-
cultura de “monte”, asi como otras actividades de la pequena
produccién mercantil y culturales.

Para dar cuenta de tal rearticulacién, este articulo se divide
en tres partes; en primer lugar, nos referiremos en términos
histéricos a la manera en que se ha articulado la apropiacién
capitalista sobre los recursos boscosos de la Meseta Purhépecha
sofocando las formas comunitarias de tenencia y agudizando “el
sentido privado del usufructo comunal”, cuestiones que nos per-
miten entender, casi un siglo después, la emergencia del crimen
organizado en complicidad con la agroindustria aguacatera en
Cherédn. En segundo lugar, analizaremos cémo el levantamiento
del 2011 en esta comunidad, junto con frenar la oleada de vio-
lencia a la que estaba siendo sometida producto del crimen
organizado, posibilité las bases del proyecto autonémico for-
malizado después de casi ocho meses de auto-sitio. Por tltimo,
entendiendo la autonomia como una praxis que pone en el
centro la reapropiacién de los bienes comunes, analizaremos
c6mo se ha desarrollado la articulaciéon de las relaciones comu-
nales de produccién y de la etnicidad en distintas instancias de
la comunidad.

2 Ademds de ser una comunidad indigena formalmente constituida desde
1984, San Francisco Cherdn, al cual nos referiremos en este articulo
solamente como “Cherdn”, también cumple la funcién de ser cabe-
cera municipal desde 1861. Su poblacién total es de 18.141 habitantes
(INEGI, 2010) de los cuales 14.245 habitan en alguno de sus cuatro
barrios, 2.947 en la tenencia de Tananco y 512 personas se concentran
en un pequefio poblado llamado Casimiro Leco. Las actividades eco-
némicas principales del municipio son la ganaderia, la resinacién, los
oficios en madera, el comercio y, actualmente, los trabajos temporales
que dependen desde el 2012 de las empresas comunales.
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2. La apropiacién capitalista como mecanismo de despojo
sobre los bienes comunes de los pueblos indigenas

Al igual que en la gran mayoria de las comunidades indigenas
en América Latina, la historia sobre la posesion de los bienes
comunes boscosos de Cherdn se ha desenvuelto en fuertes
contradicciones econémicas, politicas y culturales producto
de las diversas tensiones y transformaciones ocasionadas por el
desarrollo del capitalismo en la regién Purhépecha.

Consideramos que los heterogéneos y eficaces mecanismos
que despliegan estas estructuras multidimensionalmente sobre
los bienes comunes de las localidades como Cherdn con el fin de
subsumirlos a la 16gica del valor, son una forma de apropiacién
capitalista histérica que ha sido reactualizada bajo el neolibe-
ralismo mexicano como una violenta modalidad de despojo. A
través de tal denominacién analitica, buscaremos comprender
los mecanismos contempordneos con que opera dicha forma de
apropiacién en torno a la riqueza social y el subsecuente acoso
de las capacidades politicas de Cherdn como un continuum, es
decir, como una articulacién econémica-politica de larga dura-
cién que ha intentado subordinar a la comunidad a través de la
“separacién de los productores y sus medios de existencia, con
la inherente expropiacién de la capacidad de hacer y de auto-
determinacién politica” (Navarro, 2015, p. 65). Asi, lo caracte-
ristico de este proceso de acumulacién capitalista analizado ya
por Marx (2011, p. 891) hace mds de un siglo y medio, ha sido
su persistencia actual, que no tan sélo socava las posibilidades de
reproduccién comunitaria en términos materiales, sino también
subsume las relaciones de poder y los contenidos étnicos que
habitan y dan sentido a los espacios de soberania, en este caso,
comunitaria.

Es prudente mencionar, como punto de partida, que los
habitantes de Cherdn han ejercido histéricamente un amplio
repertorio de actividades sobre el bosque, cuestién que sitta
a este ultimo como un recurso fundamental en el sustento
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material y simbélico de la vida comunitaria (Beals, 1992, p. s1)°.
Es por esta potencialidad, que ademds de representativa para los
intereses locales de las familias purhépechas es también necesaria
para el desarrollo capitalista de la regién, que la apropiacién del
bosque, a través de distintos mecanismos, ha configurado un
dlgido campo de disputa dentro del cual podemos reconocer tres
grandes momentos histéricos. El primero de estos, situado entre
finales del siglo XIX y comienzos del XX, estuvo caracterizado
por la apertura inicial de la Meseta Purhépecha a los circuitos
mercantiles del capitalismo nacional e internacional, momento
en que se produce el arribo de compafias enfocadas en la
explotacién forestal a la zona. Luego, un segundo momento se
inaugura con la Revolucién Mexicana, el reconocimiento de la
propiedad social y el profundo “interés ptblico” que el Estado
coloca sobre el bosque. Este recorre gran parte de las décadas
posteriores y se expresa, entre otras caracteristicas, en el coo-
perativismo como forma principal de organizar la explotacién
silvicola y en la promulgacién de politicas forestales para regular
la tala indiscriminada. Finalmente, reconocemos un tercer ciclo
que se abre con la neoliberalizacién de México durante las
ultimas décadas del siglo XX, la intensificacién del agronegocio
aguacatero en complicidad, algunos sectores, con el crimen
organizado y el consecuente aumento de la extraccién de los
recursos boscosos en la Meseta Purhépecha.

Si bien en este articulo le daremos mayor atencién a este
tltimo periodo debido a que en él se condensan las manifesta-
ciones contempordneas de la apropiacién capitalista y el despojo
en la region, sostenemos que en cada uno de estos momentos
histéricos ocurren dindmicas que fragmentan las l6gicas comu-
nales de produccién en Cherdn; se agudiza el sentido privado
del usufructo comunal y se transforma el campo étnico como

3 Una de las descripciones etnograficas mds exhaustivas que podemos
encontrar sobre las diversas actividades de explotacién del bosque en
Cherdn durante la mitad del siglo pasado estd en el trabajo de Ralph
Larson Beals (1992) Cherdn: un pueblo de la Sierra Iarasca, particular-
mente en la seccién titulada “La tecnologia”.
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comunidad Purépecha, elementos claves para entender c6mo se
produjo el contexto de violencia y despojo ocurrido en la comu-
nidad durante los anos 2007 y 2011.

2.1 Las vicisitudes de vivir entre pinos: los momentos histé-
ricos de la apropiacién capitalista sobre los recursos boscosos
de Cherin y la Meseta Purhépecha (1883 - 2011).

Bajo el mandato del presidente Manuel Gonzdlez en 1883
se promulga la famosa “Ley de Deslinde y Colonizacién
de Terrenos Baldios”, que formaliza la apertura definitiva de la
Meseta Purhépecha a los flujos del desarrollo capitalista y, a la
vez, provoca la emergencia de diversas dindmicas embrionarias
de apropiaciéon y despojo que se desenvolverian en la regién
durante todo el siglo XX, hasta la actualidad. En el corto plazo,
esta objetivacién juridica afectd las modalidades de usufructo
del bosque que sostenian las comunidades purhépechas: en
primer lugar, dispuso un ordenamiento territorial dirigido a
agudizar la constitucién hegemoénica de la propiedad publica y
privada, trastocando las asediadas formas comunales de tenencia
que habian sobrevivido dificultosamente a los alcances de la
“Ley Lerdo™. Tales labores de deslinde, en términos legales,
estuvieron reguladas por el Estado y fueron ejecutadas tanto
por familias de colonos extranjeros y nacionales como por
compafifas deslindadoras, las cuales terminaron por asentarse en

4 Lo expreso de esta forma porque, en definitiva, el desmantelamiento
juridico de los bienes comunes en México se posibilita primera-
mente con la “Ley de Desamortizacién de Fincas Rusticas y Urbanas
Propiedad de las Corporaciones Civiles y Religiosas”, promulgada por
el gobierno de Lerdo de Tejada en 1856. Entre otras determinaciones,
bajo esta ley se desdibuja complemente al sector indigena como sujeto
de derecho y, por tanto, como colectividad apta en términos legales
para poseer propiedades. Por nuestra parte, ponemos énfasis en la “Ley
de Terrenos Baldios”, ya que ésta tiene el objetivo de ampliar los efectos
del ordenamiento juridico anterior a otros territorios y fomentar en
estos el desarrollo capitalista, cuestién que impacta directamente en
nuestra drea de interés.
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estas tierras. Por otro lado, la disposicién legal de 1883 generé
las condiciones econémico-politicas idoneas para el arribo
de capitales fordneos destinados, supuestamente, a asegurar
la funcién productiva de estos terrenos y conectarlos con los
circuitos mercantiles que poco a poco comenzaban a robustecer
el “progreso nacional”.

En vista de este promisorio contexto, la presencia de com-
panias inglesas y norteamericanas dedicadas a la explotacién de
bienes mineros y forestales en la regién no tardé en multipli-
carse. Si bien su existencia en la zona se remonta a décadas atrds,
desde la proclamacién de la “Ley de Terrenos Baldios” empieza
un intenso periodo de ascenso en las actividades productivas de
conglomerados econémicos, especialmente enfocadas al rubro
forestal. Tal fue el caso de Sierra Madre and Lumbre Company,
Pacific Timber Company, Balsas Harwood Company y, par-
ticularmente, a comienzos del siglo XX, la Mexican Finance
Company y la Compania de Bosques Mexicanos pertenecientes
al acaudalado empresario estadounidense Santiago Slade, quien
en 1908 crea la Compania Industrial de Michoacdn frente a la
cual dejard como gerente a su hijo James J. Slade Jr. (Martinez
Aguilar, 2011, p. 198). En conjunto, éstas promovieron la exten-
sién de una via ferroviaria para unir Morelia y Uruapan, princi-
pales centros urbanos del estado, con el fin de conectar la Meseta
Purhépecha y asi asegurar un medio de carga que les permitiera
el traslado de importantes toneladas de recursos naturales hacia
otros estados. La obtencién de durmientes para concretar este
proyecto ocasioné la primera tala masiva de los bosques en la
Meseta Purhépecha y un amplio despliegue sin precedentes de la
actividad talamontera (Martinez, 2017, p. 121).

Una vez avanzada la infraestructura del ferrocarril, durante
los dltimos anos del porfiriato mexicano se generan dlgidas
tensiones entre las comunidades purhépechas y las companias
extractivas que ponen en juego el cardcter de las formas de
apropiacién sobre las riquezas locales. Sin lugar a duda, a favor
de las segundas, la delimitacién legal de terrenos baldios habia
posibilitado en la Meseta Purhépecha el surgimiento de amplios

e
107



CAPITULO 3. LAS TRAMAS MATERIALES DE LA AUTONOMT{A INDIGENA

latifundios forestales (Garibay, 2008, p. 79), los cuales fueron
expandiéndose mediante numerosas concesiones convocadas
por el Estado y aprovechadas por tales companias para exportar
madera y continuar la construccién de la via del ferrocarril. Esta
cuestion produjo, entre otras consecuencias, una intensifica-
cién en la tala “legal” y clandestina de los bosques locales. Sin
embargo, junto con lo anterior, el mecanismo predilecto a través
del cual se dilaté el latifundio forestal en casi en toda la Meseta
fue la firma de contratos de arrendamiento sobre los recursos
silvicolas que estas empresas y otras entidades particulares
celebraban con representantes de diversas comunidades, gene-
ralmente a espalda de la gran mayoria. Asi, se fueron profundi-
zando los conflictos de poder al interior de muchos pueblos.

El contrato de arrendamiento sobre los cerros de Cherdn’
se firmé el 27 de septiembre de 1908 entre Fernando Chévez,
representante local de los Bienes Comunales, y Santiago Slade
Jr., encargado de la antes mencionada Compania Industrial de
Michoacdn. Se estipulaba en éste que los recursos boscosos de
la comunidad pasaban a manos de Slade Jr., durante treinta
afos siendo su compania la tnica entidad habilitada para explo-
tarlo, debido a lo cual quedaba estrictamente prohibido para
las familias cheranies realizar cualquier tipo de actividad mer-
cantil que involucrara estas porciones de bosque. Sin embargo,
frente a tal evento las reacciones no se hicieron esperar: si bien
existieron sectores que aspiraron a encontrar posibilidades de
trabajo en estos acuerdos y asumieron posiciones conformistas,
una porcién no menor de la comunidad dirigida por Casimiro

s Dicho contrato menciona que “es condicién expresa de los indigenas
de Cherédn, pueden disponer de los 4drboles conforme a las costum-
bres establecidas en aquel lugar, para hacer tejamanil, carbdn, latillas
o sacar dinero para sus usos domésticos, sin que de manera alguna
puedan verificar por su cuenta ventas respecto a esa misma madera’
(Extracto de la pdgina 3 del Contrato de Arrendamiento, como se citd
en Martinez, 2017, p. 122).
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Leco® se levant6 en armas para enfrentar a Slade Jr., mediante
diversas acciones. Se generé un ambiente hostil en el corazén
de la Meseta Purhépecha y obligaron a Slade Jr., a suspender
las actividades de su compafia en el pueblo por un tiempo.
Lamentablemente este desliz en los planes de la familia Slade
fue breve, ya que los contratos de arrendamiento y sus légicas
perduraron en la regién hasta medio siglo.

La firma de contratos de arrendamiento en la Meseta
Purhépecha fue una medida que agudizé el debilitamiento de las
condiciones comunales de subsistencia. Como un mecanismo
concreto de apropiacién capitalista en la region, éste generd y
acrecenté diversas dindmicas que se enquistaron en las formas
de produccién caracteristicas en Cherdn durante todo el siglo
XX y que, bajo nuestros objetivos explicativos, son fundamen-
tales para comprender casi cien afos después cémo ocurrié la
emergencia del crimen organizado en complicidad con la agro-
industria aguacatera en la comunidad.

Por un lado, esta dura realidad obligé a muchos comuneros
y comuneras a buscar maneras de ganarse la vida como mano
de obra barata en las sobreexplotadas fuentes laborales que ofre-
cian las companias (Espin, 1986, p. 83), dindmica que terminé
por transformar a pasos agigantados las practicas del hachero
(tejamanilero, carbonero, viguero, etc) y de otras ocupaciones
tradicionales. El sector de la pequena produccién mercantil
comenzd a ser sistemdticamente arrinconado por la aparicién de
nuevas tecnologias y modalidades de trabajo capitalista (Castile,
1974, p. 146). De la misma manera, debido a la explotacién de
grandes cantidades de recursos forestales aumenté exponencial-
mente en la regién la presencia de aserraderos legales e ilegales,

6 Casimiro Leco fue una emblemdtica figura en la tradicion de defensa
del territorio cherani. Martinez Aguilar sostiene que éste “dirigié a un
grupo de comuneros para recuperar tierras que habfan sido arrendadas
para la extraccién de madera, lo cual puso en conflicto seriamente a las
compafifas de los Slade, al impedir temporalmente que el bosque fuera
saqueado” (2011, p. 200).

s
109



CAPITULO 3. LAS TRAMAS MATERIALES DE LA AUTONOMT{A INDIGENA

lo cual hizo emerger a todo un sector de taladores “clandestinos”
que funcionaba en paralelo a las endebles regulaciones estatales.
Derivado de ello bajaron los costos de producciéon de las com-
panias y se consolidé un mercado ilegal de madera que se ha
sostenido en la Meseta Purhépecha al alero en distintas redes y
précticas de clientelismo y corrupcién.

El conjunto de dindmicas de apropiacién que acontecieron
en este primer periodo, si bien fueron relativamente interrum-
pidas con la Revolucién Mexicana y el reconocimiento constitu-
cional de la propiedad social en su modalidad ejidal y comunal,
se seguirfan desarrollando durante todo el siglo XX bajo otras
modalidades y coberturas juridicas (Bofill, 2005, p. 46).

El ciclo posrevolucionario inaugura una segunda etapa de
apropiacién sobre el bosque en la Meseta Purhépecha bajo la
cual, de forma inédita, se considera como un recurso de pro-
fundo “interés publico” (Garibay, 2008, p. 90). Para esto, a
través de la Ley Forestal de 1926 se determin su cardcter ina-
lienable y emergieron las cooperativas como las modalidades
exclusivas de explotacién forestal. No obstante, con esta dispo-
sicién juridica también surgen algunas incipientes estructuras
burocrdticas encargadas de regular el dmbito forestal (cuerpos de
vigilancia, técnicos y funcionarios estatales) las cuales se multi-
plican y legitiman mediante fenémenos como el indigenismo en
las décadas posteriores, generando alianzas corporativistas entre
sectores que muchas veces operaban a favor del mercado clan-
destino de madera (Garibay, 2008, p. 95).

Con las posteriores reformas a la Ley Forestal de 1947 se
disuelve la exclusividad que las cooperativas mantenian sobre
la explotacién del bosque y retorna la modalidad de concesién
forestal, la cual comenzé a funcionar en una especie de alianza
comercial entre el sector publico, comunitario y privado. La
deforestacion de la Meseta se intensificé hasta el punto de ser
necesaria la declaracién de vedas a la extraccién de madera.
Asi, inician dos décadas donde se desarrolla una contradiccién
nociva para los recursos boscosos: ante el aumento de las con-
cesiones privadas y con més de la mitad de la superficie forestal
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nacional “protegida” mediante vedas, la tala clandestina volvié a
ser la salida mds rentable para numerosas personas y entidades.

En general, estas medidas constituyeron una endeble camisa
de fuerza para intentar ordenar indtilmente diversas dindmicas
productivas en torno al bosque que ya se habfan multiplicado en
las Gltimas décadas hasta convertirse en una fuente laboral rela-
tivamente estable para cientos de familias purhépechas. Si bien
el cooperativismo y las vedas forestales proporcionaron algunos
limites a la tala clandestina y a la deforestacién, ademds de
motivar una forma colectiva de organizacién politica heredada
hasta la actualidad, lo cierto es que el tutelaje, la intervencién
estatal y la corrupcién contuvieron las escasas manifestaciones
de rechazo que mostraron ciertos sectores de la politica local
ante la agresiva apertura concesionaria que dejé expuestos, nue-
vamente, los bosques de la Meseta Purhépecha a la apropiacién
capitalista y al despojo.

2.2 El “oro verde” michoacano; imbricacién de la apropiacién
capitalista, el despojo y el crimen organizado en el periodo
neoliberal.

Durante la apertura neoliberal ocurrida desde la crisis de 1982
bajo el mandato Miguel de la Madrid y la consecuente sumi-
sién de México a las recomendaciones del Fondo Monetario
Internacional (FMI), se profundizaron y diversificaron los
procesos que habian sostenido distintas estructuras sobre el
bosque de la Meseta Purhépecha por cerca de un siglo.

El municipio de Cherdn, paraddjicamente, tuvo la posi-
bilidad de enfrentar este contexto en mejores condiciones
que muchas localidades de la zona. Para su beneficio, con la
Resolucién Presidencial 19847 se establece la titulacién comunal

7 Esta resolucién fue producto del Decreto de Ley Federal de Reforma
Agraria en 1971, a través del cual se titulé la propiedad comunal en
México, cuestién que habia avanzado desigualmente sobre el ejido
dejando a las tierras comunales expuestas a ambigiiedades de todo tipo.
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de sus bienes bajo la figura juridica de “comunidad indigena”,
con esto se reconoce la legitimidad de los documentos virrei-
nales de 1533 y se intenta apaciguar los dlgidos conflictos inter-
comunitarios mantenidos en la Meseta Purhépecha debido a
la ambigiiedad de los limites territoriales. En la misma linea,
dos afnos mds tarde, frente a la preocupacién de los impactos
ambientales ocasionados por la deforestacion, se promulgaria la
Ley Forestal de 1986° a través de la cual se intentaba anular los
contratos de concesién amarrados durante el periodo de vedas,
proscribir el rentismo forestal y perfilar las l6gicas organizativas
de explotacién hacia la silvicultura comunitaria.

Acongojados por la misma situacién, durante este periodo
nace en Cherdn el primer aserradero comunitario con el obje-
tivo de enfrentar la tala ilegal y ordenar los circuitos productivos
en torno al bosque. Sin embargo, este proyecto no tardé en fra-
casar: las disputas internas entre los grupos politicos del pueblo
se habian agudizado por la carrera de controlar la nueva estruc-
tura burocritica emergida de la reciente titulacién de los Bienes
Comunales y estos concentraron sus esfuerzos en dominar tales
espacios de poder, rifia que terminé por descuidar la rentabi-
lidad del aserradero que ya venia malograda por las presiones
productivas externas, ocasionando su cierre?.

8 Mis alld de las limitaciones que se impusieron bajo los regimenes
de vedas, la deforestacién en todo México, y particularmente en la
Meseta Purhépecha, no se detuvo. Esta Ley fue uno de los intentos
mds significativos para apaliar los nocivos impactos que habia dejado
la explotacion bajo la modalidad de concesiones creando, por ejemplo,
el Sistema de Conservacién y Desarrollo Silvicola, desde el cual se
promovian planes de manejo basados en las condiciones locales de
sustentabilidad. Evidentemente, en contradiccién con las pricticas
econdmicas intrinsecas al neoliberalismo y aquellas propias de las
comunidades desarrolladas durante afos en otras légicas productivas,
sus efectos prontamente se desvanecieron.

9 Durante este mismo periodo nace en Cherdn el Comisariado de Bienes
Comunales, érgano encargado de regular el manejo recursos naturales
comunitarios. El control de esta estructura, y del municipio, por parte
de los grupos politicos internos de la comunidad detoné una serie de
conflictos que se agudizaron ininterrumpidamente en los préximos
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Estas iniciativas de fortalecimiento comunal fueron desbor-
dadas por el excesivo crecimiento del agronegocio aguacatero
en la region. Si bien el cultivo de tal fruto en las cercanias de
la Meseta comienza a mediados del siglo pasado, no es hasta
la progresiva introduccién de la variedad californiana Hass
durante las décadas de 1970 y 1980 que comienza a tomar fuerza
en Michoacdn. Su aumento y ampliacién productiva impacté
nocivamente en las hostigadas formas de usufructo comunal
Purhépecha mediante una légica desmedida de insercién territo-
rial y multiplicé la presencia de la tala ilegal en la zona:

La veda indefinida decretada en Michoacdn en 1951, levantada
mds de veinte anos después en 1972, dejaria tras de si una de
las regiones forestales —la Meseta Purhépecha— con mayores
cuotas de extraccién y procesamiento ilegal de madera vincu-
lada a una extendida e ineficiente industria de aserrio y a un
acelerado cambio de uso de suelo hacia cultivos fruticolas de
alto valor comercial como el aguacate. (Merino, 1999; citado
por Bofill, 2005, p. 48)

La creciente expansién de las huertas de aguacate incidié direc-
tamente en el proceso de deforestacion de la Meseta Purhépecha
a través de dos vias interrelacionadas. Por un lado, las grandes
cantidades de madera requeridas para la fabricacién de cajas de
empaque se comenzaron a conseguir a través de las asociaciones
que a mediados de la década de 1970 algunos consorcios agua-
cateros habian establecido con cuadrillas de talamontes locales,
quienes les vendian la materia prima por debajo del coste legal
de produccién (Bofill, 2005, p. 77). Esta dindmica se imbricé
con la llegada masiva de las primeras motosierras a la Meseta y
el gran despliegue de tecnologia que los aguacateros propinaban
a estos grupos clandestinos para que intensificaran su labor

afos, los cuales ademds de debilitar su organizacién comunitaria frente
al hostigamiento de grupos ex6genos que apetecian sus recursos natu-
rales, muchas veces terminaron con decenas de muertos. Sobre estos
conflictos consultar el trabajo de Calderén (2004).
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y estuvieran a la altura de los requisitos productivos. Por otro
lado, con la apertura econémica y el afianzamiento mercantil
agroproductivo en Estados Unidos y Europa, la presencia de
los sembradios de aguacate necesité extenderse territorialmente
y, por tanto, la consecuente bisqueda de las condiciones climé-
ticas ptimas llevé a despejar extensos parches de bosque para
instalar las huertas. Segtin registros de Garibay & Bocco (2012,
p- 35), durante los anos ochenta se contabilizaba la sorprendente
cantidad de 35.000 ha de aguacate en la Meseta, cuestién que
generd duros conflictos entre aguacateros y comunidades ante
la necesidad de los primeros de privatizar grandes porciones de
tierra indigena para sostener sus inversiones.

Ademids de recrudecer las disputas comunitarias, ineficien-
temente contenidas con la Ley Forestal de 1986, la expansién
del agronegocio aguacatero profundizé las diferencias socioe-
condmicas en la region, generando un sector poblacional mes-
tizo e indigena que, en alianza con los aguacateros o con los
aserraderos legales e ilegales, (también dirigidos por mestizos e
indigenas) ascendieron socioeconémicamente. De manera con-
trapuesta, una gran porcién de hombres y mujeres purhépechas
hicieron del clandestinaje hormiga su alternativa laboral®, sobre
todo en condiciones donde la tecnologia para ejecutarlo estaba
a la mano. En Cherdn, si bien la altitud constituia en obsticulo
geografico para la expansion inmediata de las huertas, muchas
personas dejaron las actividades silvicolas y agricolas para some-
terse como mano de obra barata a alguno de los cientos de
aserraderos que se emplazaban en la regién. Asi nos comentaba
Pedro:

Mi pap4 fue carbonero y tejamanilero. Lo hacfa para vender en
el pueblo o si le ayuddbamos y hacfamos mds produccidn, lo

salfamos a vender a municipios de acd cerca. Igual, todos los de

10 Es importante recalcar que la tala “hormiga” fue la modalidad que
caracteriz6 el uso del bosque en Cherdn durante este periodo, a diferen-
cia de la devastacién que sufrieron otras zonas boscosas de la Meseta.
Sobre esto, revisar el trabajo de Luis Vizquez (1986).
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la familia nos dedicdbamos a la milpa cuando no andédbamos en
el cerro. Pero cuando llegaron los aserraderos en los ochentas,
no habia por donde perderse, porque a ellos les pagaban los
del aguacate y hasta le pasaban moto y ropa. Entonces salimos
con mi papd a trabajar ahi, con éstos, nos despertdbamos a las 5
de la madrugada y armdbamos cuadrilla con gente de Cherdn.
Algunas veces nos pagaban el dia, depende de la madera que
entregdramos o a veces nos pagaban a la semana, depende...

(Comunicacién personal, 12 de octubre de 2016)"

Durante los afios noventa ocurrieron tres disposiciones juridicas
y econdémico-politicas que permitieron un incremento exponen-
cial de las huertas aguacateras en la Meseta Purhépecha. Por un
lado, la entrada en vigor del TLC de América del Norte entre
EE. UU.,, Canadd y México configuré un escenario fértil para
la transnacionalizacién productiva de aguacate que, hasta ese
momento, se exportaba principalmente hacia mercados euro-
peos y asidticos (Echdnove, 2008, p. 14). En segundo lugar,
desde 1995 se inici6 un intenso proceso de negociacién entre
distintos productores aguacateros mexicanos y autoridades esta-
dounidenses para levantar la veda sanitaria que regfa sobre las
exportaciones de este producto desde 1914™, cuestién que logra
concretarse en 1997 y posibilita a ciertos consorcios michoacanos
comerciar aguacate en Estados Unidos bajo estrictas medidas
fitosanitarias y regulaciones econdémicas. Por tltimo, se modi-
ficaron un conjunto de leyes que revirtieron los timidos avances
conseguidos con la legislacién forestal de 1986 y continuaron
debilitando las incipientes experiencias de comunalismo forestal
en la zona, considerados uno de los pocos obsticulos del expan-
sionismo aguacatero. Entre estas destacan la modificacién del
articulo 27 de la Ley de Reforma Agraria, que expuso un rango
considerable de la propiedad social al mercado, y la emisién

u  Entrevista a Pedro, 5 afios, comunero del barrio segundo.

2 Segun Torres (2009, p. 75), desde 1914 Estados Unidos prohibié la
importacién de aguacate mexicano debido, supuestamente, a que este
contenfa ciertas plagas.
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de las Leyes Forestales de 19927 y 1997, las cuales privatizaron
los servicios técnicos que apoyaban las iniciativas silvicolas e
iniciaron programas de reforestacion verticalistas que imponian
las especies a utilizar en las plantaciones, las modalidades de
aplicacién y obligaban al cercado de predios concursantes (situa-
cién que ya venia en aumento con el cercado de los cuarteles de
resinacién). Basta resaltar que tales dindmicas acrecentaron una
serie de afiejos conflictos entre comuneros.

Gracias a estas disposiciones, iniciando el presente siglo el
aguacate se ubicaba en Michoacdn como una de las mercancias
mids codiciadas de los agronegocios. Un verdadero “oro verde™*
que ya para el afio 2000 contaba con 55.627 ha sembradas en el
estado (Bocco & Garibay, 2012, p. 35), situacién que modificé
las dindmicas productivas del mismo y tensioné agresivamente
los sistemas campesinos basados en la agricultura y la silvicul-
tura. Con el paso de los afos y la profundizacién del sistema
neoliberal, el crecimiento aguacatero no se detuvo®, aunque
tampoco cesé su dependencia del mercado estadounidense,
pais que para esta época recibia en promedio el 60% de las
exportaciones nacionales. Segun Torres (2009, p. 69), en 2006
México ya lideraba el mercado internacional del aguacate en
tanto concentraba el 35.9% del volumen total de la produccién
mundial y Michoacdn, a su vez, aportaba con casi la totalidad
de esa proporcién (85.6%). En términos territoriales, las 19.091

i En ésta se lee que los esfuerzos por sostener el comunalismo forestal son
decisiones “que han desalentado la forestacidn y reforestacion por parte
del sector social y privado” (Ley Forestal, 1992, p. 19).

14 Asi fue reconocido el aguacate tanto en la prensa como en trabajos
académicos por los altos rangos de rentabilidad y productividad que
alcanzé en pocos afos (De la Tejera, Santos et al, 2012, p. 15).

15 Segtn datos de Hincapié (2015, p. 85) desde 1990 hasta 2010 el precio
medio rural del aguacate aumenté mds de 10 veces.

16 La dominacién estadounidense sobre el mercado nacional de este pro-
ducto ha sido una constante histérica; ya sea a través de la concentra-
cién de exportaciones o en la presencia de capitales estadounidenses
en territorio mexicano, en los niveles de la produccién, maquilacién
(empaque y procesamiento) y comercializacién del aguacate.
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huertas aguacateras (88% de ellas en manos privadas) existentes
en este estado para aquel periodo se distribufan en 89.311 ha
plantadas, representando el 83% de la superficie de produccién
nacional, y de éstas un 75% se encontraba emplazado en la
Meseta Purhépecha, es decir, 67.181 ha (Aguirre, 2006; citado
por Garibay & Bocco, 2012, p. 35).

Con una rentabilidad en aumento por multiples periodos
consecutivos, la entrada del crimen organizado en los circuitos
productivos y financieros del agronegocio aguacatero no tardé
en hacerse realidad. Segtin Hincapié” (2015), ésta se produjo en
Michoacdn con base en viejas alianzas que agentes estatales y
grandes empresarios del aguacate mantenfan con grupos dedi-
cados principalmente al trifico de drogas, quienes imbricaron
sus intereses de manera estratégica durante la neoliberalizacién
del pais para acumular ganancia:

Las reformas estatales de desregulacién econdmica, eliminacién
de subsidios y favorecimiento al desarrollo agroindustrial, posi-
bilitaron el posicionamiento de los grandes empresarios que

acapararon las oportunidades en la agroindustria del aguacate,

17 Esta autora, haciendo referencia a la obra de Ricardo Ravelo (2008),
nos relata de qué manera algunas poderosas familias michoacanas que
habfan acumulado fortunas mediante al trdfico de drogas vieron una
suculenta oportunidad econémica en el agronegocio del aguacate: “La
familia Valencia, al igual que muchos empresarios uruapaenses prove-
nian del municipio de Aguililla en Tierra Caliente, se volvieron prés-
peros aguacateros al mismo tiempo que comerciaban con marihuana
cultivada en Tierra Caliente y cocaina traida desde Colombia. Esta
familia empresarial durante la década de 1990 empezé la expansién
del comercio de drogas hacia Estados Unidos por medio, entre otros,
de barcos atuneros que llegaban hasta Tijuana; estas actividades eran
combinadas con la produccién y comercializacién del aguacate lle-
gando a ser considerados como los “Reyes del aguacate”. Los Valencia
se hicieron conocidos como el Cartel del Milenio, encabezado por
Armando Valencia Cornelio, quien fue detenido en 2003. Antes de eso
eran recocidos en Uruapan como présperos empresarios aguacateros,
con numerosas huertas de aguacate, la empacadora y comercializadora
Avoperla” (Hincapié, 2015, p. 84).
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en detrimento de los campesinos, ejidatarios y comuneros.
En este contexto de crecimiento econémico, organizaciones
criminales con capacidad de control territorial producto del
ejercicio ilegal de la violencia, estuvieron ligadas a la expansién
agroindustrial al convertirse el auge aguacatero en posibilidad
de inversién, lavado de activos, asi como de incrementar las

ganancias y asegurar el paso a la economia legal sin riesgos.

En esta amalgama de intereses entre organizaciones criminales,
politicas estatales y empresarios se establecieron mecanismos
de ordenamiento donde las organizaciones del Estado com-
partieron con las organizaciones criminales diversas actividades
tipicamente estatales como la captura y distribucién de rentas,
la regulacién de la violencia e incluso la administracién y apli-

cacién de justicia para el cumplimiento de los contratos. (p. 94)

Ademds de su intervencién en los circuitos financieros e institu-
cionales del mercado aguacatero, comenzé a destacar la impor-
tancia que el crimen organizado ha tenido sobre los mecanismos
de expansién territorial de este agronegocio, en detrimento de
la propiedad comunal de la Meseta. Sacando provecho de los
numerosos aserraderos legales e ilegales presentes en la region,
de la falta de empleo y del adiestramiento histérico que muchas
comunidades posefan en las actividades de tala, al finalizar la
primera década del presente siglo el crimen organizado empezé
a financiar y a brindar proteccién a parte de las diversas estruc-
turas que se encargarian de despojar los bosques de la Meseta
Purhépecha, con el objetivo de asegurar la cantidad de hectdreas
y los recursos maderables que requeria la industria aguacatera.
Las primeras incursiones de talamontes financiados por el
crimen organizado se produjeron en Cherdn durante el ano
2007 en algunos cerros lejanos a la zona residencial. Fuentes
indican que éstas fueron lideradas por Mauricio Cuitldhuac,
mds conocido como “El giiero”, sujeto que se encargaba de
ejecutar y coordinar parte importante de las actividades ilicitas
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que el cirtel de La Familia Michoacana™ tenia en la zona alta de
la Meseta Purhépecha (Gasparello, 2018, p. 81). Los multiples
procesos de arrinconamiento sobre la propiedad comunal y las
distintas disputas internas —generalmente debido al aprove-
chamiento del bosque— reactualizadas en este contexto, agu-
dizaron el sentido privado del usufructo comunal y terminaron
por dislocar la adscripcién colectiva de “comunero” que, a duras
penas, habia servido hasta ese momento para la defensa de un
bien comin como el bosque, cuestiones que el crimen organi-
zado aprovechd para ingresar o reforzar su presencia en Cherdn.
En este contexto de agudo fraccionamiento comunitario,
ademds de la utilizacién de mecanismos coercitivos y violentos
propios de las estructuras criminales, el temor, la incertidumbre
y la vulnerabilidad econémica hicieron que numerosas familias
se resignaran y/o sacaran provecho de un nuevo contexto local
dominado por tendencias criminales. Mucha gente decidié
vender “su” madera a los aserraderos ilegales ante la amenaza de
perderla e incluso se formaron numerosas cuadrillas de cheranies
que vieron posibilidades de trabajo bajo las 16gicas del narcotrd-
fico. Chacha, comunera del barrio primero, mencionaba en una
entrevista que al crimen organizado le fue relativamente ficil
ingresar a Cherdn porque “antes del 2008 la fragmentacién ya se
venia dando por la cuestién del egoismo, del quererte apropiar
de algo, creer que es tuyo y cercarlo o venderlo” (Comunicacién
personal, 2 de noviembre de 2016)".

Sumado a lo anterior, la irrupcién inédita del crimen organi-
zado y de grupos de talamontes se produjo en medio de fuertes
disputas politicas internas que se arrastraban histéricamente en
Cherédn, y que durante el 2008 se recrudecieron ante la victoria
de las elecciones municipales del candidato priista Roberto
Baustista Chapina. Este personaje interrumpié la hegemonia que
el PRD habia mantenido sobre los 6rganos de representacién

8 Este cartel se divide el afio 2010. No obstante, luego de su fragmen-
tacién queda operando en la zona, entre otros, el grupo de “Los
Caballeros Templarios”.

19 Entrevista a Chacha, 60 afios, comunera del barrio primero.
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comunal desde 1988%°. Curiosamente, una parte considerable
de los votos que otorgé el triunfo del PRI en esta contienda
electoral provenian de Tanaco, tenencia que era reconocida por
los habitantes de Cherdn como el centro de operaciones donde
“el Giiero”, entre otras actividades, se encargaba de procesar la
madera y documentarla con el fin de hacerla “legal”. Diversos
testimonios recogidos en la comunidad indican que el Giiero
aseguré las condiciones y los permisos de tala sobre el bosque de
Cherdn con representantes zonales del PRI y con otras redes de
corrupcién, a cambio de brindarle apoyo politico a este partido
en las elecciones de 2008; “cambié votos por pinos”, sintetizaba
sobre este proceso Juan (Comunicacién personal, 3 de diciembre
de 2016)>.

Desde este evento, y con el exponencial ascenso que el agro-
negocio aguacatero sostuvo en complicidad con el crimen orga-
nizado, la realidad de Cherdn se vio sumergida en una violencia
sin precedentes sobre el territorio y sus habitantes. Durante el
afo 2010, por ejemplo, el Comisariado de Bienes Comunales se
encontraba profundamente dividido y amenazado de muerte, lo

20 Ademds de los escafios provenientes de Tanaco, otra cuestién que inci-
di6 en esta eleccién fue que las distintas tendencias que se aglutinaban,
sin pocos problemas, dentro del PRD rompen bruscamente ad portas
a la eleccién de 2008, emergiendo un nuevo grupo llamado Partido
Alternativa Socialdemécrata que atrajo a un sector de la poblacién
votante, ddndole espacio al PRI para su victoria. Datos exhaustivos y
detallados sobre este proceso se puede revisar en Santillin (2014) y en
Lemus (2018).

2 En una entrevista realizada a un ex encargado del sector ganadero
durante este periodo, éste menciona: “Mucha gente le arrimaba la
madera al giiero porque él tenfa una empresa, un aserradero clandes-
tino grande. Te lo digo porque estaba aqui en la entrada de Tanaco, lo
puso yo creo con ayuda del gobernador y del presidente municipal.
Era imposible que existiera ese tremendo aserradero con plata de una
unica persona. Entonces ahi llegaban las trocas, las doble rodado y los
trailers de los malos y al salir a la carretera ya iba madera documen-
tada” (Comunicacién personal, 12 de diciembre de 2016). Entrevista a
Napoledn, 63 afios, comunero del barrio tercero.

22 Entrevista a Juan, 35 afios, comunero del barrio tercero.
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que obligé a su titular a huir de la comunidad (Lemus, 2018,
p. 141). Para esta misma temporada los grupos de talamontes
se habian multiplicado y el crimen organizado tenia un abso-
luto control sobre el sector econémico de Cherdn: cobraba
cuotas regulares a las tiendas de abarrotes y a otros dmbitos del
comercio, manejaba completamente la cadena productiva (legal
e ilegal) de la madera y habia articulado un amplio circuito de
pirateria y trafico de drogas con el beneplécito de autoridades y
policias municipales.

Ademds, los sicarios instauraron una especie de toque de
queda mediante el cual se impedia salir a la gente de sus casas
en determinadas horas. Seglin entrevistas recogidas, entre 2010 y
2011 subian diariamente a los cerros de Cherdn unas 8o camio-
netas abordadas por sujetos encapuchados, armados y cargando
motosierras. Ante la minima resistencia local, estos prontamente
comenzaron a talar zonas mds cercanas a la comunidad hasta
que “las trocas comenzaron a pasar por dentro del pueblo, nos
amenazaban con armas y al que les decia algo lo mataban o
levantaban (...) nos decfan que después de acabarse el bosque
seguirfan con nuestras mujeres’ (Comunicacién personal, 8
de octubre de 2016)*. Asi, entre el ano 2007 y el 2011, junto
con la devastacién de 9.069* ha de bosque (Espana-Boquera
y Champo-Jiménez, 2016, p. 146) se produjeron aproximada-
mente una docena de desapariciones y mds de una centena de
vulneraciones —violaciones, secuestros, extorsiones— sobre los
habitantes de Cherdn (Mdrquez, 2016, V).

3. El levantamiento de abril: de la indignacién a la organiza-
cién autonémica

Las distintas dindmicas expresadas en el apartado anterior confi-
guraron un régimen de violencia que dominé en Cherdn por

23 Entrevista a Manuel, 45 afios, comunero del barrio tercero.

24 De las 12.730 ha totales de superficie boscosa.
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mds de cinco afios (2007-2011). No obstante, tal escenario fue
interrumpido por el levantamiento comunitario que tuvo lugar
durante la madrugada del 15 de abril del 2011 en donde, segin
informacién recogida en campo, un grupo heterogéneo de habi-
tantes se organizé para frenar la oleada de vejaciones que venian
sufriendo a costa de las incursiones sistemdticas que talamontes
y sicarios del crimen organizado realizaban a la comunidad y su
bosque. En palabras de Teresa, comunera del barrio tercero:

En ese tiempo se nos hacfa muy dificil tener asambleas o juntas
de muchas gentes en la comunidad porque los malos andaban
por todas partes. Pero nosotras aprovechidbamos de hablar
cuando ibamos por las tortillas o a hacer el mandado, ahi nos
empezamos a organizar y a hablar de ciertas acciones porque
poco a poco ibamos perdiendo el miedo. Casi todas éramos
mujeres o jévenes de la comunidad que no estaban trabajando
con ellos. Nos pasdbamos papeles con recados y mensajes hasta
que logramos reunirnos en algunas ocasiones y ah{ fuimos
acordando que no podiamos seguir viviendo asi ni dejando
que siguieran cortando nuestro bosque, ya casi no bajaba el
agua, asi que decidimos detener a los rapamontes y a los malos,
tenfamos mucha rabia... (Comunicacién personal, 11 de agosto
de 2016)»

Asi, apenas se asomaba el sol aquel dia cuando esta colectividad
integrada principalmente por mujeres y jévenes se reuni6 en
El Calvario —capilla ubicada en la salida noreste de la comu-
nidad— y borded una de las tantas rutas que ocupaban los tala-
montes para acceder a talar el bosque. Motivadas por la rabia
que dia tras dia habian acumulado durante afos, enfrentaron
a los saqueadores con palos, cohetes y machetes: detuvieron a
una decena de éstos y al resto los expulsaron de la comunidad.
Instantdneamente, hicieron sonar las campanas del templo y
en cuestién de minutos se congregaron en la zona mds de un

25 Entrevista a Teresa, 55 afios, comunera del barrio tercero.
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centenar de personas. Si bien en aquella ocasién existia una
especie de apoyo comtn en torno a la accién de desalojar a los
talamontes del pueblo, este empoderamiento estaba profun-
damente mezclado con el temor que significaba enfrentarse a
quienes les habian amedrentado y sometido por tanto tiempo;
“nosotros tenfamos miedo porque sabiamos que los malos iban a
volver armados para hacernos dafo, ya nos habian amenazado y
tenfamos claro de lo que eran capaces esos, entonces decidimos
sacar también a los rapamontes que estaban presos y cerrar la
comunidad en todas las entradas”, recordaba Manuel, comu-
nero de Cherdn, sobre tal evento (Comunicacién personal, 17
de agosto de 2016) *. Superando el miedo, se expulsaron a los
talamontes y se instalaron barricadas en las entradas del pueblo.

Esta acciéon de auto-sitio, retomando el andlisis de
Veldzquez, fue el puntapié inicial que detond el movimiento
“por la defensa del territorio comunal en Cherdn” (2013, p.
10). Este movimiento tuvo sus primeras manifestaciones en las
distintas acciones fraguadas las semanas que siguieron al levan-
tamiento hasta constituir una base politica que posibilité ding-
micas y estructuras autonémicas mds complejas.

El primer momento estuvo caracterizado por una intensa
articulacién de acciones colectivas dirigidas a establecer las
condiciones bdsicas de seguridad comunitaria. De este modo,
tal como mencionaba Juan en la entrevista citada, la insta-
lacién de barricadas en las salidas del pueblo fue necesaria
para restringir la afluencia de personas que transitaban por el
mismo e imposibilitar la infiltracién del crimen organizado.
Asimismo, junto a este atrincheramiento, se decidié excluir
de la comunidad a todas aquellas autoridades y funcionarios
municipales que habian sido cémplices, en distintos grados, de
las multiples incursiones del crimen organizado. Por tanto, en
los dias siguientes fueron expulsados de Cherdn el presidente
municipal de afiliacién priista Roberto Bautista Chapina y su
equipo de colaboradores, quienes hasta ese entonces ejercian

26 Entrevista a Manuel, 46 afios, comunero del barrio segundo.
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irregularmente sus labores debido a las presiones locales. A la
vez, se desmantelaron tanto el cuartel de policias como las sedes
de los partidos politicos al ser reconocidos como entidades que,
a través de multiples formas de colaboracién y corrupcién,
lubricaron el actuar de “los malos” en la comunidad.

Por dltimo, este repertorio de acciones colectivas también
incentivé la organizacién de los primeros grupos de vigilancia
denominados “rondines”, los cual fueron integrados por decenas
de voluntarios provenientes de los cuatro barrios del pueblo.
Cotidianamente estos realizaban operaciones de vigilancia tanto
en la zona residencial como en los cerros de la comunidad, posi-
bilitando que la gente volviera a resinar, a recolectar especies de
subsistencia (hongos, miel, quelites, entre otras), plantas medi-
cinales y a realizar diversas actividades suspendidas hasta ese
periodo.

Una vez logradas estas condiciones minimas de seguridad,
muchas personas recobraron la conflanza y comenzaron a reu-
nirse en las calles de la comunidad para organizar el futuro del
movimiento. Esta cuestién inaugura un segundo momento del
movimiento caracterizado por la aparicién espacios de decisién
como “las fogatas” y la articulacién de dindmicas y estructuras
comunitarias sustentadas en el consenso colectivo, dirigidas al
cumplimiento de objetivos que profundizaran las aspiraciones
politicas delineadas desde la madrugada del 15 de abril: segu-
ridad, justicia y reconstitucién territorial (Veldzquez, 2013, p.
78). Instintivamente, tal como lo han hecho de manera histérica
gran parte de las familias purhépechas alrededor de las paran-
guas” al interior de sus casas, los comuneros y comuneras encen-
dieron cientos de fogatas en las calles en torno a las cuales se
empezaron a congregar; “ahi empezamos en las fogatas o paran-
guas a preparar comida y a tener reuniones, pasibamos casi
todo el dia hablando sobre la situacién del pueblo y de lo que

27 Segin Rodrigo Pinto, “En lengua purépecha, fogata se traduce como
parankua, sin embargo, por el paso del tiempo y por la mezcla de la
lengua castellana con el purépecha se utiliza cominmente el término

parangua” (2016, p. 6)



EDGARS MARTINEZ NAVARRETE

queriamos como barrios para el movimiento” (Comunicacién
personal, 19 de agosto de 2016)*, mencionaba Marcela, inte-
grante del barrio segundo. A través de este traslado, es decir, al
sacar la parangua del espacio doméstico al espacio publico, la
fogata se fue constituyendo como la instancia bdsica de discu-
sién politica luego del levantamiento y como aquel lugar donde
se desarrollaban gran parte de las actividades que componen la
vida cotidiana de los barrios.

Uno de los primeros registros cuantitativos que se tiene
de aquella época indica que durante abril era posible observar
alrededor de doscientas fogatas encendidas a diario en las calles
de Cherdn (Santilldn, 2014, p. 152)*. Estas ardieron de manera
ininterrumpida alrededor de siete meses, tiempo en el que sus
funciones fueron modificindose y sus atribuciones tomaron
un mayor peso politico dentro del movimiento®. En términos
generales, pasaron de ser instancias de discusién, difusion y con-
vivencia encargadas, sustancialmente, de coordinar la seguridad
de la comunidad, a configurarse como érganos dotados de un

28 Entrevista a Marcela, 6o afios, comunera del barrio segundo.

29 Muchas de las fogatas nacieron como “nuevos espacios” de convivencia
barrial motivados, generalmente, en las esquinas de cada calle por com-
promisos o afinidades vecinales. No obstante, siguiendo el andlisis que
hace Santilldn (2014, p. 150) es importante reconocer que una porcién
de estas se instalé con base en la antigua légica de organizacién muni-
cipal, en donde se reconocian delimitaciones barriales denominadas
“manzanas” las cuales tenfan un encargado rotativo que cumplia fun-
ciones de representacién frente a la estructura de gobierno local, algo
parecido a lo que hoy es el “encargado de fogata”. Una tarea de estos
era hacer llegar reclamos o mensajes emitidos desde las manzanas a las
autoridades municipales correspondientes.

30 En las fogatas se desarrolla todo tipo de actividades: cocinar, tejer, tra-
bajar, jugar, etc. Ademds, funcionan como espacios de encuentro inter-
generacional en donde los abuelos ensefian a los mds jévenes sobre la
historia del pueblo y otras tradiciones orales. Este sentido pedagégico
de las fogatas ha sido analizado en Veldzquez (2019, p. 113) y, a la vez,
el Colectivo Fogata K’ejsinati (www.kejtsitani.wordpress.com), inte-
grado por personas de Cherdn y de otros lugares de México y América
Latina, tiene un profundo trabajo etnogrifico sobre la memoria en
estos espacios.
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cierto rango de injerencia en la toma de decisiones que pasaban
a la Asamblea General, determinado como el “mdximo” espacio
resolutivo del movimiento desde sus inicios.

Durante aquellas semanas también se delinearon las pri-
meras ideas del proyecto autonémico en la Asamblea General.
Se resolvié crear las Comisiones de Seguridad, Alimentacién,
Informacién, Enlace (para vinculos con instancias guberna-
mentales y otras organizaciones); una Coordinacién General
integrada por tres comuneros/as de cada barrio; y se articulé
el Proyecto Integral de Reforestacién, iniciativa que comenzé
un largo proceso de reapropiacion sobre los bienes boscosos
que atin quedaban e incentivé la reforestacién de las dreas mds
danadas por los talamontes. Estas, junto con las fogatas y el
grupo de “rondines”, ademds de representar el nicleo organi-
zativo sustancial durante el periodo mds incierto que vivié el
movimiento de Cherdn desde su levantamiento, constituyeron
las formas embrionarias que meses mds tarde decantarian en la
formalizacién de la “Estructura de Gobierno Comunal”.

Aunque las presiones por parte de ciertas autoridades
federales y grupos de talamontes — internos y externos — no
cesaban, en este contexto el movimiento de Cherdn decide
emprender una lucha juridica por el reconocimiento de sus
formas auténomas de organizacién comunitaria, cuestién que
abre un tercer momento del proceso. Recogiendo las experien-
cias acumuladas intergeneracionalmente en el pueblo, exitosas
y frustrantes, los aprendizajes obtenidos desde abril y los con-
sensos tomados en los espacios de deliberacidn colectiva, se
acuerda avanzar en establecer un modelo de organizacién que
pusiera en cuestién a las modalidades verticalistas y divisionistas
anidadas histéricamente bajo la 16gica partidaria corporativa, las
cuales jugaron un rol importante en la emergencia del crimen
organizado al municipio. Asi, acompafiados por distintos abo-
gados”, el 02 de noviembre del 2011 la Sala Superior del Tribunal

st Entrelos cuales se encuentra, por ejemplo, el Colectivo Emancipaciones,
que ha fungido un interesante rol politico de acompanamiento a diver-
sas comunidades principalmente de la Meseta Purhépecha. En este
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Electoral del Poder Judicial de la Federacién emite la sentencia
que otorga el derecho a organizarse con base en sus “usos y cos-
tumbres”, por tanto, a “elegir una nueva autoridad municipal
que estuviera en consonancia con sus practicas culturales, poli-
ticas y sociales” (Aragén, 2013, p. 39).

Al poco tiempo, se celebra el nombramiento de los inte-
grantes de la Estructura de Gobierno Comunal compuesta por
un Concejo Mayor de Gobierno, integrado con tres comuneros
por barrio encargados de acoger y coordinar el mandato de la
comunidad a los cuales se les denomina K ‘eris’*, y por nueve
consejos operativos: Consejo de Bienes Comunales, encargado
del manejo y proteccién de los bienes comunes; Consejo de
Administracién Local; Consejo de los Asuntos Civiles; Consejo
de Procuracién, Vigilancia y Mediacién de Justicia; Consejo
de Programas Sociales, Econémicos y Culturales; Consejo
Coordinador de Barrios; Consejo de la Mujer; y Consejo de
los J6venes. De la misma forma, se consolida la creacién de la
Ronda Comunitaria y el Equipo de Guardabosques, estructuras
encargadas de la proteccién y regulacién en torno a las hetero-
géneas actividades que se ejecutan sobre los bienes comunes del
territorio cherani.

Los nombramientos para ocupar estos drganos se realizan en
cada barrio con base en la modalidad de “democracia directa”
y, por tanto, cualquier persona que haya sido responsable en las
actividades de su fogata y que cumpla ciertos requisitos minimos
puede optar a ellos. En tal proceso de decisién no se permite la
propaganda politica ni la mediacién publica de alguna estruc-
tura partidaria, las cuales, si bien en términos formales son casi
inexistentes en Cherdn, siguen teniendo cierto grado de acep-
tacién en sectores de la poblacién en tanto su légica de fun-
cionamiento no se ha diluido al nivel que hacen parecer ciertos

contexto, también tuvieron una participacién importante diversos abo-
gados purépechas y una serie de actores que han sostenido un trabajo
organizativo de largo aliento en la regién.

32 En Purhépecha significa “mayor”.
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discursos propagandisticos y académicos. Al no existir la reelec-
cién, cada tres afos (plazo médximo para el cumplimiento de fun-
ciones) casi la totalidad de los consejos vuelven a ser ocupados
por personas “nuevas’, las cuales deben contar con un grado de
apoyo colectivo y premeditado de la fogata a la cual pertenecen.
A su vez, generalmente las decisiones y acciones de cada uno
de los integrantes de la Estructura de Gobierno Comunal son
constantemente vigiladas y reguladas por las fogatas o asam-
bleas barriales, espacios que tienen la capacidad de “sancionar”
las decisiones unilaterales y, en el peor de los casos, de revocar
aquellos cargos que incumplan sus obligaciones.

Resulta importante aclarar que no existe un “antes y des-
pués” dicotémico en las dindmicas de poder donde se sostiene
la estructura de gobierno cherani, ya que muchas de las moda-
lidades politicas que se asumieron después del levantamiento
estaban anidadas en la historicidad de la comunidad, e incluso
los partidos politicos las utilizaban como mecanismos propios.
Tampoco, como se ha sostenido arriba, las estructuras partida-
rias “desaparecieron” mdgicamente del municipio, y aunque de
manera formal su trabajo organizativo estd muy debilitado y
resulta dificil rastrearlo empiricamente, numerosas expresiones
de sus ldgicas de funcionamiento hoy se pueden observar en la
vida politica de la comunidad y al interior de sus consejos. Esto
no quiere decir tampoco que “todo es igual”, por el contrario,
una de las principales transformaciones en el campo politico
cherani es el nivel de exposicién y consenso que diversas pro-
blemdticas comunitarias antes sélo encontraban resolucién
entre unos pocos. No obstante, el punto es, entonces, que
estas transformaciones existen pero son mucho mds graduales,
transitorias y sutiles de lo que hacen parecer ciertos trabajos
académicos o discursos politicos que, por su nivel de activismo
ciego, imponen ejes analiticos estériles como; “buenos y malos”,
“adentro y afuera”, “narcotréfico versus comunidad”, “comu-
neros héroes versus traidores”, los cuales terminan borrando la
capacidad de agencia de las personas en Cherdn que, precisa-
mente, se encuentra en sus matices y contradicciones histéricas.
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4. Entramados autonémicos: antagonismo, subjetivacién y
relaciones comunales de produccién

A nuestro parecer, los diversos acontecimientos ocurridos desde
el 15 de abril del 2011 en la comunidad de Cherdn, y que con
el tiempo fueron madurando en un complejo proceso organi-
zativo, pueden entenderse como un ejercicio de autonomia
indigena articulado dialécticamente. Por un lado, desde un
sentido juridico, es decir, utilizando el derecho convencional
como una herramienta contrahegemonica a favor del reconoci-
miento de los usos y costumbres (Aragén, 2013, p. 40), y; a la
vez, mediante el impulso de un conjunto de pricticas dirigidas
a reapropiarse de sus bienes comunes y a reorganizar los entra-
mados comunitarios (Gutiérrez, 2017, p. 12)* de soberania en
clave antagénica a las estructuras que les arrinconaron a un nivel
de despojo inédito. La constitucién multidimensional de este
proceso, nos lleva a reconocerlo como una experiencia autoné-
mica movilizada a través de una praxis comunitaria que rechazé
esta violenta realidad con el fin de construir diversas iniciativas
econdmicas y politicas autodeterminadas que disputan la légica
formal del capital en la region.

En Cherdn, esta praxis estuvo encausada, en primer lugar, a
unir los esfuerzos por recuperar el bosque y sus bienes comunes
generando las condiciones minimas de seguridad local, y pos-
teriormente, a organizar iniciativas productivas que permitieran
el sustento material del movimiento. Entre otras, estas inicia-
tivas pueden observarse en las experiencias de reforestacién, en

33 Intentando oxigenar la larga discusidén que existe sobre la nocién de
“comunidad” y evidenciando el cardcter estdtico que esta puede conte-
ner para referirse al dinamismo social de los procesos de antagonismo,
Gutiérrez propone la nocién de entramados comunitarios como una
“constelacién de relaciones sociales de “compartencia” —jamds armé-
nica o idilica, sino pletérica de tensiones y contradicciones— que operan
coordinada y/o cooperativamente de forma mds o menos estable en el
tiempo con objetivos multiples (...) que tienden a satisfacer 0 a ampliar
la satisfaccién de necesidades bésicas de la existencia social” (2017, p.
12).
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las faenas comunitarias o jarojpikuas (ayudanzas) y en el surgi-
miento de diversas empresas comunales que son de vital impor-
tancia en el plano productivo y en la reinvencién de la tradicién
cherani en torno al bosque*.

La potencia autondémica, por tanto, que contienen estas
iniciativas econémico-politicas se despliega mediante la arti-
culacién comunal de las relaciones de produccién envueltas en
un proceso de subjetivacién y recreacién étnico-Purhépecha’
que ha motivado la adscripcién colectiva al proyecto cherani
mediante la revitalizacién de la figura del comunero o comu-
nera, y que no seria posible sin el acto fundante de antago-
nismo ocurrido con el levantamiento de abril. Esta “activacién
subjetiva en la disposicién de actuar” (Modonesi, 2010, p. 157),
situada histérica y culturalmente en el acto humano de vincu-
larse para producir un bien y transformarse a si mismos (Marx,
1998, p. 34), contrarresté durante el movimiento cherani las
enquistadas légicas de disipacién comunitaria, heredadas de una
larga tradicién local con base en el trabajo abstracto y subsu-
mido al capital que habia profundizado el desarrollo del sentido
privado sobre el usufructo comunal en Cherdn y en la regién.

Sin embargo, es prudente observar que el cardcter de dis-
puta de las relaciones comunales de produccién frente a estos
fenémenos derivados de la apropiacidn capitalista en una moda-
lidad de despojo no depende, tinicamente, de una cuestién

34 Podemos identificar dentro de esta tradicién actividades como la reco-
leccién de plantas medicinales, especies comestibles, trabajos made-
rables de baja intensidad y una serie de festividades que se realizan
en torno al bosque. Una de las mds representativas es la Kaichekua
Chanastskua, donde se celebran los distintos oficios de la comunidad
y se incorporan elementos del bosque (animales, panales de abeja,
flores, ramas arboles) en sus danzas, las cuales se ejecutan por las calles
durante dos dias de junio o julio cada afo. Un dato interesante es que
gran parte de estas tradiciones dejaron de hacerse los afios previos al
levantamiento por el contexto de violencia.

35 En tal entramado, se fijan ciertos referentes culturales y politicos que
hacen sentido con el actuar de sujetos que, compartiendo cddigos
socio-étnicos minimos y particulares, se identifican entre si.

/
130



EDGARS MARTINEZ NAVARRETE

“colectivista”. Su capacidad de hacer frente y transformar las
condiciones materiales de constriccién capitalista en tanto lazos
politico-productivos no estd sujeta meramente a la voluntad
grupal de individuos disconformes de su realidad. Mds alld de
eso, estos vinculos organizados con el fin de gestionar la vida
colectiva (Gutiérrez & Hudscar, 2015, p. 24) estdn profunda-
mente determinados por las distintas instancias de decisién
politica existentes en la autonomia de Cherdn, las cuales fijan su
caricter de insubordinacién proyectando iniciativas que se sos-
tienen por amplios despliegues de trabajo comunitario no des-
tinado a la generacién de mercancias (vivo y concreto) y por el
establecimiento de diversos circuitos de valores de uso. Pricticas
que arrinconan la exclusividad explotadora del trabajo abstracto
e inyectan circuitos de valores de uso o pequena produccién
mercantil a un campo determinando, hasta la actualidad, por la
hegemonia del valor de cambio en la vida comunitaria.

Especificamente, podemos observar el proceso anterior, por
un lado, en la transformacién politico-prictica que han sufrido
los programas gubernamentales de reforestaciéon al ser imple-
mentados en el entramado autonémico de Cherdn; por otro,
en la activacién de unidades productivas como el vivero San
Francisco Cherdn el cual, funcionando en torno a una racio-
nalidad comunal, ha posibilitado opciones regulares de trabajo
comunitario para cientos de personas y un abastecimiento per-
manente de valores de uso para satisfacer las necesidades mate-
riales e inmateriales de la comunidad.

4.1 Resignificacién politica en las lgicas de consumacién de
los programas gubernamentales de reforestacién

Desde el periodo posrevolucionario la politica forestal consti-
tuy6 uno de los mecanismos determinantes con que el Estado,
desde la legalidad, intenté controlar los recursos boscosos de
México. No obstante, tal como vimos anteriormente, si bien se
produjeron algunos avances significativos mediante las distintas
leyes promulgadas a lo largo de la historia, la légica tutelar que
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caracterizé a estas disposiciones finalmente lubricé los avances
de la apropiacién capitalista y el despojo sobre la Meseta
Purhépecha.

En Cherdn, la ejecucién de los programas forestales no
estuvo exenta de conflictos internos. Con la creacién del
Comisariado de Bienes Comunales (CBC), a mediados de los
anos ochenta, se produce una divisién institucional del poder
entre éste y el municipio lo cual, a su vez, generd todo un
campo de disputa entre los grupos politicos de la comunidad
que comenzaron a mirar al CBC como un espacio fructifero
para articular oposicién al municipio o simplemente para con-
seguir la hegemonia politica local. Esto llevé a que los permisos
de tala, los proyectos de reforestacién y otros beneficios se dis-
tribuyeran, en ciertos casos, mds bien por cercanias politicas
o parentales que por acuerdos comunitarios. De esta forma,
durante dos décadas existié cierta ambigiiedad sobre quién
podria considerarse usuario de estos programas, cuestién que
sembré multiples dudas sobre la legitimidad del Comisariado de
Bienes Comunales y miné sus capacidades reales de incidencia
municipal y de negociacién frente la institucionalidad estatal.

En términos de sus modalidades de implementacién, desde
los noventa la burocracia del estado michoacano se aproveché
de tales conflictos para ejecutar los programas forestales bajo
sus légicas e intereses, que generalmente instrumentalizaban las
necesidades comunitarias. A la vez, con la privatizacién de los
servicios técnicos forestales se redujo la regulacién estatal y se
externalizaron funciones, lo que acrecentd el clientelismo, eli-
miné la incidencia comunitaria de las fases de implementacién
e introdujo nuevos requisitos procedimentales bajo la nocién
de “rentabilidad empresarial”. De esta forma, se obligaba a
los usuarios a cercar todos los predios destinados a reforestar,
situacién que, ademds de predisponer la apropiacién privada de
ciertos terrenos, agudizé los problemas con el sector resinero y
ganadero, quienes se quejaban de ya no contar con espacios de
libre transito para realizar sus tareas. Asimismo, las distintas acti-
vidades de recoleccién (hongos, setas y plantas medicinales), la
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pequena produccién mercantil maderable y otras dindmicas tra-
dicionales se vieron arrinconadas frente al crecimiento exponen-
cial de cercos en el territorio comunal. Por tltimo, en algunos
programas se contrataban cuadrillas (generalmente integradas
con personas externas a Cherdn) para trabajar en el sembrado
de especies bajo la modalidad de “pago por unidad sembrada”,
las cuales comenzaron a vender o a enterrar grandes cantidades
de plantas en un mismo lugar con el fin de cumplir las metas
predispuestas, fracasando numerosos planes de reforestacién.

Después del 2011 en Cherdn se mantuvieron algunos planes
gubernamentales de reforestacién. El mds importante se imple-
ment6 bajo el consentimiento de la comunidad a través del
Programa Integral de Reforestacién (PIREF) meses después del
levantamiento, y recibié por nombre “Programa Forestal Federal
Meseta Purépecha” (PFFMP)*. A través de éste se reforestaron
alrededor de 500 ha de cerro y se posibilitaron algunos cupos
de trabajo, asi como un apoyo material inexistente en el movi-
miento para tales labores que fue bien recibido ante el duro
contexto que atravesaban. Sin embargo, pese a tales beneficios,
el programa en un comienzo se intenté implementar bajo las
antiguas l6gicas de funcionamiento, cuestién que fue detectada
por el PIREF y luego de intensas negociaciones logré que éste se
adaptara a la nueva realidad autonémica de Cherdn, extendién-
dose tal ejercicio a otros programas.

Considero que, fundamentalmente, esta transformacién
radica en que las modalidades verticalistas de implementacién
de tales programas se vieron sometidas a severas disputas al arti-
cularse dentro de un entramado basado en la reconfiguracién
comunal de las decisiones que caracterizé a Cherdn después del
2011. Al constituirse como un proceso habitado por multiples
instancias asamblearias, en estas se comenzaron a determinar
gran parte los consensos en torno a las medidas que afectaran de
alguna manera el usufructo del bosque. Las politicas forestales

36 Tal programa es dependiente, a su vez, del Programa de Restauracién
Forestal en Cuencas Hidrogréficas Prioritarias de la Comisién Nacional
Forestal (CONAFOR), que aparece en México durante el 2009.
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que antes se “negociaban” al margen de las disposiciones comu-
nitarias, ahora debieron ser discutidas en tales espacios. Esta
condicién descentralizé la toma de decisiones que tendian a
concentrarse en las autoridades comunales y en su burocracia,
fijando criterios colectivos en torno a la articulacién de pro-
yectos forestales externos y custodiando de manera “regular” el
actuar del ahora Consejo de Bienes Comunales; en tanto este
ultimo es el encargado de asegurar el manejo del bosque y su
proteccidn, estard obligado a rendir cuentas de sus actividades a
las cuatro asambleas barriales cada tres meses.

A su vez, pese a que en los nuevos programas de reforesta-
cién se continuaron utilizando algunos cercados, tal elemento
perdié nocividad en tanto se constituyé como materialidad sos-
tenida por una relacién social resquebrajada que ya no se deter-
miné como un elemento de conflicto. En otras palabras, no
tuvo el mismo significado cercar un predio en medio de un pro-
ceso de privatizacién del usufructo sobre la propiedad comunal,
que en un sistema de rearticulacién de los vinculos comunitarios
de produccién donde la presencia de éste —como materialidad
conflictiva— pudo ser discutida, flexibilizada e incluso abolida.
Esto posibilité que mucha gente volviera a transitar libremente
por los cerros y se recobraran précticas tradicionales muy signi-
ficativas en el entramado histérico de Cherdn, como la recolec-
cién de nuriten, de ocote y algunas festividades que estaban rela-
cionadas directamente con el bosque37. Con esta preocupacién
colectiva en torno a los intentos individuales de apropiacién, el
libre transito requerido por resineros, ganaderos o cualquier per-
sona de Cherdn también pasé a ser materia publica de discusion
y no, solamente, conflicto entre pares o sectores.

Por ultimo, ante la contratacién de personal externo a la
comunidad para las labores de reforestacién que generaba fric-
ciones importantes, desde el afio 2011 el PIREE, y posteriormente

37 El nuriten es un arbusto muy consumido en Cherdn tanto en términos
medicinales, ceremoniales y alimentarios. El ocote, a su vez, es aquella
resina cristalizada que albergan algunas partes del pino y que se utiliza
como iniciador de fuego para encender la parangua.
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el Consejo de Bienes Comunales, impulsé dos medidas impor-
tantes que coexisten hasta la actualidad; en primer lugar, se
realizaron convocatorias equitativas por barrios para integrar las
cuadrillas encargadas de ejecutar los planes de reforestacion. Tal
trabajo era remunerado semanalmente con base en el nimero de
jornadas laborales y no por unidad plantada, lo que marginaba
las relaciones de competencia entre pares y limitaba las posibles
reventas de plantas. La segunda medida fue la articulacién de las
reforestaciones “participativas’, las cuales se constituyeron como
faenas colectivas intergeneracionales o jarojpikuas8 en las que,
segiin Veldzquez, se potenciaba:

...la concientizacién comunitaria en el proceso de reforesta-
cién y reconocimiento del territorio (...) son procesos que no
solo convocan a la préctica a los integrantes de la reconfigura-
cién del territorio, sino ademds se entablan didlogo entre estos
actores en torno a su reapropiacion identitaria con base en el

arraigo territorial. (2013 p. 162)

4.2 Las empresas comunitarias como pulmones productivos
de la racionalidad comunal®

Una de las primeras respuestas gubernamentales luego del levan-
tamiento en 2011 fue la suspensién del presupuesto formal que
correspondia legalmente a Cherdn. El municipio, de esta forma,
estuvo casi ocho meses atrincherado sin recibir ni un peso de las
dependencias federales. En este complicado contexto, se comen-
zaron a materializar algunas alternativas econémicas con el fin

38 La jarojpikua o “ayudanza” es aquel trabajo colectivo realizado entre
comuneros a través de un amplio sistema de reciprocidad que se ejerce
cuando alguien lo requiera o, fundamentalmente, en las instancias fes-
tivas del pueblo (Lemus, 2018, p. 147).

39 Después del levantamiento en Cherdn se impulsaron tres “empresas”
comunales; una bloquera (donde se trabaja con pétreos y recursos
mineros), un aserradero y un vivero. Profundizaré en este tltimo
debido a que mi trabajo de campo se concentré en él.
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de sortear las duras condiciones que enfrentaba el movimiento:
por un lado, se necesitaba urgentemente contar con un sistema
de abastecimiento de plantas para apoyar el proceso de refores-
tacién y, en paralelo, generar las fuentes de trabajo que habian
desaparecido con la expulsién del crimen organizado y el auto-
sitio. Ambas iniciativas fueron pensadas en las fogatas como
una salida de cardcter comunal a los problemas que encaraba el
movimiento, marginando las posibilidades de depender exclusi-
vamente del presupuesto federal y de las modalidades de trabajo
sobrexplotado que abundaban — y abundan — en la regidn, las
cuales obligaban a la gente de Cherdn a trasladarse por zonas de
alto riesgo en busca de un salario.

De esta forma, a mediados del 2011, a través de distintas
donaciones y faenas comunitarias se dio inicio a la construccién
del Vivero Comunal San Francisco Cherdn, proyecto concluido
al afio siguiente con la utilizacién de algunos de los fondos
provenientes del PFFMP. Desde sus inicios, en este espacio se
inscribié una importancia material y simbélica medular para el
proceso de Cherdn; ademds de sostener la reforestacién comu-
nitaria y fungir como el espacio donde las escuelas realizaban
visitas para que los estudiantes aprendieran a sembrar y cuidar
el crecimiento de las plantas, se dispuso también una moda-
lidad laboral para personas con capacidades diferentes y, entre
otras caracteristicas, se establecié que una parte considerable
de la produccidn se utilizara en distintas instancias festivas y
rituales de la comunidad. No obstante, una de las funciones mas
importantes del vivero es que comenzé a brindar cada afo la
posibilidad de trabajo permanente y temporal a cerca de una
centena de personas provenientes equitativamente de diferentes
barrios y géneros. Estos cupos laborales se remuneraban de
manera quincenal y se podia acceder a ellos a través de las asam-
bleas barriales, en las cuales también se discutian los conflictos
internos del vivero y otras cuestiones de su funcionamiento.
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Para el afo 2016, de la produccién total del vivero*, un
60% se ocupaba en el canje regional de unidades (plantas de
pino) que otras comunidades hacian mediante convenios legales
entre viveros o a través de otros programas forestales. El 40%
restante de tal produccidn se utilizaba en los planes de refores-
tacién, en instancias comunitarias como funerales y colegios, o
simplemente se donaba a comuneros y comuneras que requerian
plantas. De la misma forma, actualmente el vivero pone a dispo-
sicién de la comunidad sin costo alguno otros elementos como
sustrato, abono o semillas de las especies existentes. Es decir, este
segundo porcentaje de la produccién es introducido en diversos
circuitos de valor de uso comunitarios no valorizados directa-
mente bajo el capital. Esto es sumamente importante, ya que
en la generacién de productos —valores de uso— destinados a
utilizarse en diversos espacios comunitarios podemos observar
un flujo sintético del proceso de articulacién de las relaciones
comunales de produccién, basado en una racionalidad comunal
que sustenta ideoldgica y materialmente la generacién de bienes
de vida.

Esta forma de relacionarse y producir en la autonomia fue
tomando fuerza después del levantamiento de abril como una
manera de antagonizar las modalidades de trabajo histérica-
mente existentes y aquellas impuestas por el crimen organizado.
Asi, la racionalidad comunal se caracteriza, principalmente, por
materializarse en un amplio despliegue reciproco del trabajo
comunitario o jarojpikua en tanto trabajo vivo (recoleccién) o
concreto (productos) y, por ende, en la generaciéon de valores
de uso que sélo prestan utilidad (Dussel, 2014, p. 21), a los

40 Segin datos del Consejo de Bienes Comunales obtenidos mediante el
cotejo de documentacién oficial, la produccién en 2012 era de 100.000
plantas, la cual ascendid para el afio 2016 a 1.500.000 unidades regis-
tradas, sin contar aquellas que se producen fuera de la planificacién ofi-
cial. De esta cantidad formal, un 80% de las especies con que cuenta el
vivero corresponden al pino chino (Pinus leiophyla), pino moctezume
(Pinus montezumae), pino lacio (Pinus mochoacana) y el pseudostrobus
(Pinus pseudostrobus). El otro 20% recae en otras especies como Oyamel
(Abies religiosa) y Madrono (Arbustus unedo).
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integrantes de Cherdn. Ambos, reciprocamente necesarios entre
si e histéricamente desarrollados, fijan su cardcter de adscripcién
identitaria en instancias como el trabajo para el “autoconsumo”
o en las faenas comunales que carecen de remuneracién y se
particularizan, por un lado, en no establecer objetivos mercan-
tiles delimitados a tiempos regulares (es decir, en marginar el
principio de rentabilidad) y, por otro, en incumplir la finalidad
inmediata de generar mercancias intercambiables por dinero.
Sin estar exenta de contradicciones, la racionalidad comunal
se ejecuta tomando en consideracién los multiples ritmos de
las necesidades comunitarias, los cuales pueden estar profun-
damente cruzados por principios purhépechas recreados o
reinventados como la kaxumbecua® y no, estrictamente, por la
tendencia a asegurar la acumulacién de ganancia dineraria bajo
un proceso de homogeneizacién productiva.

De la misma manera en que esta racionalidad enquista sus
raices en distintas experiencias productivas, politicas y étnicas
de “comunalismo” existentes en la historia de Cherdn, también
encuentra sus contradicciones en las formas de vida determi-
nadas a través del trabajo explotado y abstracto provenientes de
los cuantiosos mecanismos de despojo que se han aceptado y
desarrollado en este municipio al alero del desarrollo y la apro-
piacién capitalista en la region. A través de la mercantilizacién
del bosque y el consecuente arrinconamiento de las actividades
de autoconsumo —agudizado en el contexto neoliberal— se
multiplicé la cantidad de comuneros que se vieron obligados a
trabajar en condiciones precarias para las compafiias madereras
privadas y para aserraderos ilegales, donde se adiestraron en el

41 Segtn Alicia Lemus (2016 s/p) “una forma de mostrar la kaxumbekua
entre los grupos familiares es poner en practica la jarojpikua (ayu-
danza), reciprocidad, lo que otros pueblos denominan tequio o mano
vuelta, etc. En el gobierno por “usos y costumbres” la reciprocidad
se manifiesta en distintos quehaceres: la faena (trabajo en equipo), la
fiesta, los rituales de toma de posesién del cargo, la resolucién de con-
flictos intracomunitarios, ceremonias y rituales a los santos, y tienen
una connotacién simbdlica.”
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arte de la tala y quedaron bajo las érdenes del crimen organi-
zado cuando éste domin tal rubro. Otros muchos, simple-
mente migraron en bisqueda de mejores oportunidades. Tales
experiencias, significadas ampliamente por la sobreexplotacién
y por relaciones verticales de trabajo sostenidas sobre una con-
dicién colonial de desigualdad, derivaron en complejos procesos
de subjetivacién identitaria determinantes para configurar una
trama racional y un sentido econédmico encarnado, por ejemplo,
en la figura del talamonte.

Uno de los profundos quiebres que sufren este tipo de sub-
jetivaciones basadas en el trabajo explotado lo podemos observar
en las decenas de migrantes* o ex talamontes que hoy trabajan
en el vivero, espacio hegemonizado, al menos medidticamente,
por la racionalidad comunal, y que han visto sometida su expe-
riencia de vida a nuevas maneras de comprender en colectivo la
necesidad de cuidar la riqueza material e inmaterial que posee su
comunidad. Si bien estas diversas formas racionales de producir
y relacionarse no son mecdnicamente contradictorias y pueden,
sin mayores problemas, convivir, subsumirse o instrumentali-
zarse entre si, es prudente mencionar que desde el levantamiento
de abril ambas han entrado en agudas disputas hasta el limite de
antagonizarse.

No obstante, aunque este tipo de disputas se desarrollan de
manera singular en esta unidad productiva, el conflicto de fondo
desborda los limites concretos del vivero comunal en tanto apela
al sentido identitario generalizado de volver a “ser comuneros”
o de “sentirse Purhépecha” detonado, en este caso, mediante
la proteccién y el usufructo comunal de aquellos recursos que
dan significado a la vida cherani y permiten su reproduccién,
los cuales fueron sometidos a contundentes dindmicas de des-
pojo desarrolladas en un contexto que es antagonizado con el
levantamiento. A la vez, esta adscripcién estd sujeta de manera
férrea a la defensa de aquellos avances conseguidos desde el

42 Sobre migracién en Cherdn revisar el trabajo de Casimiro Leco (2012).
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levantamiento de abril del 2011, en torno a los cuales Cherdn
pudo establecer una alternativa de vida con base en la auto-
nomia indigena que recobré la dignidad de sus habitantes y de
su territorio.

5. Reflexiones finales

La experiencia autonémica de Cherdn constituye un proceso de
antagonismo, no solamente frente al régimen de violencia soste-
nido por el crimen organizado en complicidad con la agroin-
dustria aguacatera entre los afios 2007 y 2011, sino también ante
toda una historia de apropiacién capitalista y despojo que se ha
desarrollado en la regién y en la comunidad de manera ininte-
rrumpida, apropidndose de sus recursos forestales, hostigando su
entramado comunitario y generando fuertes rupturas politicas.

En este trabajo dimos cuenta, a grandes rasgos, de aquellos
mecanismos especificos de esta forma de despojo que se han
desplegado sobre los bosques de la Meseta Purhépecha y, por
tanto, de Cherdn. Sostuvimos que, si bien tales mecanismos
encuentran su origen mds nitido en la apertura de expoliacién
capitalista que posibilité la Ley de Tierras Baldias en 1883, estos
recorren todo el siglo XX hasta la actualidad encubiertos por
distintas determinaciones econémico-politicas y juridicas que
les han permitido una reproduccién constante. Las concesiones
sobre la explotacién de hectdreas forestales, el tutelaje estatal
del cooperativismo, las leyes forestales, la desamortizaciéon de la
propiedad social, la privatizacién de este sector y la desmedida
—y criminal— expansién del agronegocio aguacatero en la regién
son sélo algunos de estos. A nuestro parecer, la consecuencia
comun que impulsan todos estos fenémenos a lo largo de la his-
toria sobre Cherdn es una profundizacién del sentido privado
del usufructo comunal y una desarticulacién de la adscripcién
étnico-comunitaria, cuestiones que posibilitaron, en conjunto
con otros elementos, la penetracién y la emergencia del crimen
organizado en su territorio.
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Asimismo, estos procesos posibilitaron una forma y un
sujeto productivo caracteristico, el talamonte. Lo que antes
habian sido las companias deslindadoras norteamericanas, a
mediados de siglo las cooperativas silvicolas anidadas en el capi-
talismo nacional y con posterioridad el empresariado forestal, en
el contexto neoliberal, los encargados del exitoso agronegocio
aguacatero y el crimen organizado, en complicidad con ciertas
estructuras gubernamentales, fueron quienes ejecutaron y finan-
ciaron la tala irracional del bosque en la Meseta Purhépecha,
buscando, violentamente, generar las condiciones materiales
para expandir las huertas de “oro verde”. Para esto, como a
lo largo de toda la historia regional, los intereses del capital
se imbricaron en las desigualdades locales y obligaron a que
muchas manos purhépechas vieran en la actividad talamontera
la Gnica posibilidad rentable de trabajo.

Este fenémeno alcanzé el bosque de Cherdn en medio de
una crisis politica que venia arrastrdindose por décadas y que
encontré su punto mds dlgido en las elecciones locales del afio
2008, evento que profundiza las divisiones comunitarias y per-
mite a la nueva autoridad municipal, junto a otras entidades,
negociar con el crimen organizado la explotacién de los recursos
forestales de la localidad. En este contexto, por presién o temor,
muchos posecionarios de héctdreas silvicolas vendieron los
drboles o se organizaron para explotarlos antes que lo hicieran
las cuadrillas de talamontes. Prontamente, esta apropiacién
criminal sobre el bosque se transformaria en un régimen de
violencia que rein6 en Cherdn hasta el afio 2011, provocando
multiples vulneraciones sobre la vida de sus habitantes y la
devastacién de una gran parte de su superficie boscosa.

Este régimen de despojo sobre el territorio y los habitantes
de Cherdn fue drdsticamente trastocado con el levantamiento
de la comunidad el 15 de abril del 2011, donde se expulsaron
al crimen organizado y a las estructuras municipales complices
de sus acciones, y se inicié un movimiento que a los pocos
meses seria reconocido y reorganizado al calor de una estra-
tegia juridica con base en sus usos y costumbres Purhépechas.
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Inmersas en el entramado autonédmico cherani, desde entonces
se han venido articulando diferentes iniciativas productivas que
buscan contrarrestar las logicas heredadas del trabajo explotado
y generar dindmicas econémico-politicas que posibiliten, a
través de relaciones comunales de produccién, jornadas de tra-
bajo comunitario (vivo y concreto) y un amplio flujo de valores
de uso, aquellos bienes de vida necesarios para asegurar una
reproduccién comunitaria que dispute la hegemonia del valor
de cambio, del trabajo abstracto y de la creacién de mercancias
como unica forma de sustento humano.

Evidentemente, esta praxis autonémica en Cherdn no
solucioné la amplia gama de conflictos que histéricamente se
han anidado en la comunidad. M4s alld de esto, transformé
aquellos problemas y contradicciones en materia de discusién
comunal, dislocando viejos vicios politicos y revitalizando espa-
cios de soberanfa comunitaria como las fogatas, los consejos y
las asambleas barriales. En tales caracteristicas, radica el sentido
antagonista de Cherdn como un proceso que encarna diversas
iniciativas de vida digna frente a las consecuencias de la crisis del
capitalismo contempordneo en América Latina y en el mundo.
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Abstract

This chapter examines how the Cherdn indigenous autonomy process,
initiated on April 15, 2011, managed to dismantle the regime of violence and
dispossession to which the community was subjected because of the gradual
incursion of organized crime since 2007, which sought to generate the
socio-territorial conditions for the expansion of the avocado agro-industry
in Michoacdn (Mexico). It is proposed to understand this phenomenon as a
contemporary derivative of an historical process of appropriation exercised
by numerous capitalist structures over the forest resources of the Purhépecha
Plateau, which, in its long-term development, has diluted the communal
productive logics and the subjective networks of Cherdn and the communities
that maintain a material relationship with the forest in the region. It is argued
that the autonomous -and antagonistic- nature of this experience lies in the
promotion of economic-political initiatives capable of deploying disputes, on
the one hand, to the logic of exchange-value at the local level and, on the
other, to the old modalities of conventional politics that have been responsible
for intense conflicts in the community throughout its history.

Keywords: Cherdn; capitalist appropriation; dispossession; commons; indige-

nous autonomy; relations of production.
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