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Resumen:

Este capitulo propone considerar la comunidad indigena no como
una permanencia precolonial, sino como una construccién histérica
en que es fundamental la vivencia por siglos dentro de una situacién
de subordinacién étnica, por lo que se trata de una entidad compleja
y contradictoria, cambiante y diversa. En la actualidad la comunidad
indigena en México y Guatemala estd en proceso de transformacién
en el contexto neoliberal. Uno de los factores de cambio es el papel
desarrollado por las instituciones y légicas comunitarias en las luchas
contra las actividades extractivistas que se desarrollan en sus territorios.
Al insertarse esta defensa dentro de las luchas por los derechos de los
pueblos indigenas, la comunidad indigena es vista como anticolonial y
anticapitalista convirtiéndose en un horizonte de lucha poderoso que

transforma a las mismas estructuras comunitarias.
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CAPITULO 4. COMUNIDAD, DESPOSESION Y RECREACION ETNICA EN MEXICO Y
GUATEMALA

Con el inicio del siglo XXI, el neoliberalismo entré en una fase
que en toda América Latina ha estado signada por el extrac-
tivismo como forma de apropiacién de bienes naturales y
comunes. Por su histérica relacién con los recursos naturales,
la poblacién indigena, ya bastante golpeada por los efectos de
las politicas neoliberales, ha sufrido el embate contra sus terri-
torios, llegando a amenazar su forma de vida. Muchas comuni-
dades indigenas afectadas han respondido a estas politicas con
una oposicién organizada que estd retardando o impidiendo
que estos proyectos se lleven a cabo. Las formas de respuesta
son tan diversas como los paises, las tradiciones organizativas y
las formas de despojo. Pero, en general, la movilizacidn se hace
desde unas instituciones de gobierno comunitario actualizadas
por unos indigenas que son conscientes de sus derechos y, con
ello, los comportamientos, ideologfas y las mismas instituciones
comunitarias se transforman en este proceso de accién politica.
En este proceso, estos sujetos indigenas proponen interpretar su
historia como una vivencia de autonomia, producto de la resis-
tencia mantenida para conservar su ser. En consonancia, este
ente social, la comunidad, se entiende como intrinsecamente
anticolonial y anticapitalista.

De forma paralela, pero en evidente relacién, han aparecido
o se ha reforzado planteamientos en las ciencias sociales que
también refuerzas esta forma de entender la comunidad indi-
gena. Entre ellas merece la pena destacar la relectura y revalora-
cién de la propuesta de la “comunalidad” desarrollada en Oaxaca
(Maldonado, 2003; Aquino, 2010) y sintetizada en los trabajos
del mixe Floriberto Diaz (2007) y el zapoteco Jaime Martinez
Luna (2010), que plantea la légica colectiva de la comunidad
como definitorio de “lo indigena”. Y desde el marxismo critico
convergen varias posturas en el amplio concepto del “comin”,
que inserta la accién comunitaria dentro de la “reproduccién de
la vida” (Federici, 2013) y tiene en las comunidades indigenas
una de sus bases (Tzul, 2016; Gutiérrez, 2013) pero no se limita a
ellas (Navarro, 2015).
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Estas formulaciones coinciden en plantear unas comuni-
dades como espacios sociales en que se daban relaciones de com-
partencia y solidaridad hasta que fueron dominadas ya sea por
la colonialidad o por el capital, o por ambas; y las que desde
entonces se han convertido en lugares que los retan. De alguna
forma, esto supone una manera de esencializar la comunidad
(Finni, 2018), y retomar la concepcién dicotémica de Tonnies
(1979) entre comunidad y sociedad, pero lo precapitalista y
premoderno es visto como semilla de futuro, convirtiéndose en
horizonte politico (Gutiérrez, 2013).

Mi propésito en este texto es dialogar con estas propuestas
desde una visién de la comunidad que retoma marcos histori-
cistas derivados del marxismo (Wolf, 1982; Roseberry, 2014;
Comaroff, 1996). En concreto mi propuesta es considerar la
comunidad indigena no como una permanencia precolonial,
sino como una construccién histérica en que es fundamental
la vivencia por siglos dentro de una situacién de subordinacién
étnica. Se trata de una entidad compleja y contradictoria, cam-
biante y diversa, que en la actualidad estd en proceso de trans-
formacidn en el contexto neoliberal, y al insertarse dentro de las
luchas indigenas y otras, toma el cardcter anticolonial y antica-
pitalista mencionado.

Estas reflexiones surgen del trabajo desarrollado desde hace
varias décadas —pero sobre todo en la Gltima— acompanando
a organizaciones indigenas en Guatemala y en México (Bastos y
Camus, 2003; Bastos, 2012)#. Desde esta investigacién conce-
bida como una forma de accién politica (Bastos, 2019), quiero
plantear cémo las demandas y luchas de los pueblos indigena no
necesitan basarse en argumentos que parten de una idealizacién
del pasado o lo propio, sino reconocer que el paso de la historia

43 Buena parte de lo que acd se expone es producto y parte del trabajo
del Equipo de Comunicacién y Aniélisis Colibri Zurdo, de Prensa
Comunitaria, en el que, de forma paralela y complementaria a la labor
periodistica, desarrollamos una propuesta de acompanamiento y andli-
sis para entender y aportar al proceso de movilizacién comunitaria en
Guatemala.
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no ha diluido esa diferencia y esos derechos, y que, al contrario,
los refuerza:

La idea o el prejuicio de que las comunidades Indigenas
estamos siempre en una clara oposicién al Estado y al capital
por el sélo hecho de ser Indigenas, o que por nombrarnos (o
ser nombrados) como un Pueblo Originario nos hallamos
aislados o alejados de la hegemonia cultural de Occidente; al
igual que de fenédmenos como la globalizacién o el neolibera-

lismo. (Gémez Izaguirre, 2020)

1. Comunidad e instituciones comunitarias

Asi, ante la necesidad de contar con una idea de comunidad que
nos ayude a entender lo que estd ocurriendo en la actualidad
frente a los procesos de despojo, propongo partir de que, como
advirtié hace mucho Barth (1992), no toda localidad pequena
es una comunidad ni toda vida en este tipo de espacios produce
comportamientos comunitarios. Entonces, como “comunidad”
entendemos a un espacio social en que las relaciones sociales
entre quienes comparten la identificacién con un territorio
—normalmente de base local—, se conciben y se practican de
forma colectiva, corporada. Este cardcter “corporado” implica
que “la comunidad como un todo desempena una serie de acti-
vidades y mantiene ciertas ‘representaciones colectivas’... Define
los derechos y deberes de sus miembros y prescribe dreas impor-
tantes de su comportamiento” (Wolf, 1955, p. 456).

La corporatividad serfa manifestacién de una forma holista
de entender las relaciones sociales que implica la concepcién del
individuo como parte de una colectividad —y no de la colec-
tividad como una suma de individuos— (Dumont, 1966).4

44 Segln Louis Dumont (1966), todas las sociedades humanas previas al
proceso que surgié en Europa occidental y se extendié en el mundo
desde el siglo XVI, se habrian regido por ideologias de corte holista,
basadas en la idea de la colectividad que contiene al individuo, y la
estamentacién que conlleva una concepcidn jerdrquica de la sociedad.
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Podriamos hablar de “microholismo” para dar a entender cémo
esa forma colectiva de entender las relaciones sociales se da entre
quienes comparten esa identidad y sentido de pertenencia, no
tiene por qué ampliarse al resto de la sociedad (Bastos, 2000, p.
73).

Lo que hace a una comunidad es la forma y el significado
que se da a las relaciones entre quienes la forman: se comportan
como miembros de un todo colectivo; y no como una simple
suma de individuos. A esto es a lo que Gutiérrez y Salazar se
refieren cuando hablan de los entramados comunitarios como
“constelacién de relaciones sociales de “compartencia” (...) y
co-operacién que operan coordinada y/o cooperativamente
de forma mds o menos estable en el tiempo” (2015, p. 23). El
territorio es un elemento fundamental de lo comunitario: define
el lugar, el espacio en que se dan esas relaciones, y sobre todo,
entre quiénes se dan. Es lo que otorga la identidad necesaria
para que se practique el “microholismo”.#

Pero cuando hablamos de una comunidad no sélo nos
referimos a un colectivo de quienes han nacido, viven y se
identifican con una localidad y un territorio, sino a quienes
mantienen comportamientos colectivos de derechos y deberes
que definen esa pertenencia: “el grupo de personas organizadas
bajo formas de gobierno con derechos y obligaciones establecidas”
(Wence, 2012, p. 19).

Es decir, la corporatividad no implica sélo la toma colectiva
de decisiones (Tzul, 2016), sino que la comunidad impone a sus

Eso fue lo que quiso contrarrestar el igualitarismo liberal occidental
(Dumont, 1977) que iba asociado a la libertad individual.

45 Ademds, a través del territorio, Diaz (2007) amplia el holismo comu-
nitario mds alld de las relaciones sociales, permitiendo pensar en que
el sujeto colectivo que forma la comunidad no se compone sélo por
personas humanas, sino que integrarfa a otras entidades naturales con
los que éstas conviven: “la Tierra como territorio da parte de nues-
tro entendimiento de que cada uno de los elementos de la naturaleza
cumple una funcién necesaria dentro del todo, y ese concepto de inte-
gralidad estd presente en todos los demds aspectos de nuestra vida”
(Diaz, 2007, p. 40).
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miembros una serie de obligaciones a cambio de la pertenencia a
ellos: “la pertenencia a una trama comunitaria no ‘concede dere-
chos’ sino que ‘obliga a hacerse cargo’ de una parte de las deci-
siones colectivas” (Gutiérrez y Salazar, 2015, p. 39). La forma y
el grado en que se dé esa coercién son variables, pero de alguna
manera estd presente en todos los actos en que hay relaciones
comunitarias. Un ejemplo lo encontramos en las palabras del
joven de Barillas (Guatemala) sobre el papel de las autoridades
en el conflicto:

Cuando alguien es autoridad en la comunidad y si uno le
exige, él tiene que levantarse. Asi es lo que hicimos nosotros, le
dijimos a ellos que se levantaran, que dijeran ‘no’, y ahi vamos
nosotros detrds. Ellos sabfan en qué problemas se iban a meter,
pero como nosotros les exigimos, entonces si, tuvieron que
meterse con todo. (citado en Bastos, 2016, p. 175)

Este cardcter de exigencia colectiva es uno de los elementos que
genera conflicto al interior de estos espacios sociales, pues estas
formas de comprender y ejercer las relaciones conviven con otras
ligadas al individualismo histéricamente construido, muy refor-
zado en el neoliberalismo. Plantear que las relaciones sociales se
dan de forma corporada u holista no implica que no haya jerar-
quias o conflictos. Estos se dan dentro de esta forma de entender
las relaciones sociales: la jerarquia estd perfectamente integrada
en el pensamiento holista, y estos contextos pueden reforzar
las desigualdades de generacién y de género (Esquit, 2014). Las
disputas de poder entre los miembros se dan continuamente,
pero también se dan dentro de las formas holistas de entender
el conjunto, por lo que a veces pueden llegar a ser mucho mds
fuertes que un simple enfrentamiento de individualidades.

Por eso, mds que mostrar que la comunidad “ideal” es
imposible (Zdrate, 2005), quizd sea mds util buscar dénde estd
lo comunitario —es decir, lo regido por esas formas de corpo-
ratividad—. Para ello, a la hora de hablar de los “elementos”
de la vida comunal en Oaxaca, Floriberto Diaz hablaba del
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“consenso en la Asamblea, el servicio gratuito, el trabajo colec-
tivo y los ritos y ceremonias” (2007, p. 40). Gladys Tzul, desde
el caso de Totonicapdn (Guatemala) distingue tres componentes
en el “sistema de gobierno comunal indigena”: el servicio o tra-
bajo comunal como obligacién de todos, las tramas patrilocales
como estrategia para mantener el territorio, y la asamblea como
espacio de decisién colectiva y soberana (2016, pp. 132-138).

Todos estos autores nos estdn mostrando las instituciones en
las que se plasma esa vida comin y que son las que mds han
llamado la atencién de antropélogos y otros estudiosos, que las
han entendido también como “sistema de cargos” (Korsbaek,
1995) o como “gobierno indigena” (Aguirre Beltrdn, 1953;
Burguete, 2018). Se trata de instituciones que regulan diferentes
aspectos de la vida comunitaria y, aunque forman un todo,
podriamos distinguir a su interior. Por un lado, estarian las refe-
ridas al trabajo —como el tequio o el trabajo comunal—, que
tanto Diaz (2007), como Gutiérrez y Salazar (2015), consideran
el elemento central. Por otro, las que regulan la faceta ladica-
ritual — las fiestas y cargos —, reivindicadas por Martinez Luna
(20105 2018). Finalmente, otras rigen la organizacién politica
interna —la asamblea, los cargos, las autoridades- que sirven para
la vida interna y las relaciones con el Estado. Todas se caracteri-
zarfan por la forma colectiva de realizarse, tanto en la toma de
decisiones como en la hacer que se cumplan.*

Esas dltimas son las que ahora nos interesan, pues son las
que van a actuar como aglutinadoras e intermediaras cuando
les lleguen las 1égicas depredatorias extractivas. Este gobierno
comunitario se muestra en diferentes instituciones —la asam-
blea, el comisariado ejidal o comunal, la cofradia— y figuras
- los principales, alcaldes comunitarios, comadronas- de dife-
rente origen y funcién. Aunque Tzul (2016) considera a la
asamblea como el 6rgano central, del que emana la capacidad de
mando de las autoridades electas por ella, en estas autoridades

46 Ademds de estas instituciones, lo comunitario se plasma en acciones e
ideologfas (Bastos, 2021)
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de gobierno indigena se ha reflejado histéricamente la tensién
entre jerarquia y horizontalidad que caracteriza la comunidad.
Pero, como nos mostraba el muchacho de Barillas, el poder del
comun es la fuerza de este sistema politico. Castro (2015, p. 67),
plantea cémo en estas comunidades hay “poca presencia fisica
del Estado y mucho gobierno”, al hacer referencia a la participa-
cién generalizada de los miembros de la comunidad en alguno
de los espacios del gobierno comunitario.

2. Comunidad, historia y etnicidad

Esta forma de entender y practicar las relaciones comunita-
rias no es aplicable universalmente, es resultado de “efectos de
procesos que pueden ser identificados y estudiados” (Barth 1992,
p- 30). Y lo que quiero plantear es que la forma comunitaria en
que los indigenas conciben las relaciones sociales entre si no es
un rasgo inherente a su ser, no es una permanencia pre-colonial
ni se deben a un supuesto aislamiento o a la larga vivencia en un
lugar: tienen mucho que ver con una historia vivida en situacién
de subordinacién étnica, con lo que tiene que ver con “ser indi-
gena’ en este continente en los tltimos cinco siglos. Al hablar de
etnicidad no hablo de alteridad marcada cultural y/o fenotipi-
camente, sino de cdmo ésta fue creada para justificar unas rela-
ciones asimétricas que se dan entre estos conjuntos (Comaroff
& Comaroff, 1992, p. 54; Quijano, 2000; Bastos, 2010).#” Eso
implica que estas comunidades indigenas han estado histérica-
mente y estdn actualmente inmersas en unas relaciones con el
Estado y resto del conjunto social marcadas por la subordinaciéon

47 Al hablar de indigenas, me refiero a aquellos latinoamericanos que se
consideran y son considerados como diferentes del resto de la sociedad
—y son marcados como tal por una etiqueta —, porque descienden de
los pueblos que ocupaban el continente antes de la colonizacién euro-
pea, como se aprecia en los elementos culturales y/o fenotipicos que
supuestamente les son propios y diferentes del resto de sus connaciona-
les, y que son usados para justificar la situacién de exclusién, dominio
y normalmente explotacién en que viven (Bastos, 2017, p. 148).
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por el hecho de ser diferentes, aunque ésta haya tomado formas
variadas a lo largo del tiempo.

De una forma muy sucinta, podemos decir que las territo-
rialidades precoloniales en este espacio que se ha denominado
Mesoamérica —en forma de calpulli, atlepetle, amagq, etc. — se
basaban en formas holistas, colectivas, corporadas, de concebir
la sociedad y la relacién con el entorno (Visquez Monterroso,
2015). La invasién espafiola pretendié desbaratar estas unidades
de su sentido politico y cultural, pero la forma de administra-
cién del territorio y la sociedad por parte de la corona dio un
espacio para su recreacion en las nuevas unidades de pobla-
miento: los “pueblos de indios” como sujeto colectivo de tri-
buto, reproduccién y autogobierno (Martinez Peldez, 1970). El
cabildo o las cofradias se convirtieron en espacios de interme-
diacién, de gobierno de la tierra y el territorio comunitarios y de
resolucién de asuntos propios, que permitieron relativos niveles
de autonomia —siempre dentro de la estructura de dominacién
(Esquit, 2014).

Estas formas de gobierno indigena se adaptaron en diversas
formas —alcaldias indigenas, alcaldias duales, cofradias inde-
pendientes— al formato republicano adoptado tras las indepen-
dencias que abrieron el poder local a los mestizos (Barrios, 2001;
Esquit, 2019). En la segunda mitad del siglo XIX, la insercién
de estos paises en la ola de la segunda revolucién industrial hizo
que se buscara incorporar los territorios indigenas al mercado de
tierras para convertirlas en parte del programa de “progreso” que
definirfa esas naciones.”® La cercanfa del “otro” —ahora dentro
de casa— y la amenaza a la pérdida del espacio de reproducciéon
hicieron perder autonomia, pero también reforzaron mds atin
el sentido defensivo de la pertenencia comunitaria y con ello

48 Seglin Pérez Sainz (2014, pp. 246-250), la estrategia del capital fue
despojar a las comunidades de suficiente tierra como para impedir su
reproduccién plena, pero asegurar que tenfan suficiente como para
no tener que cargar con el costo de su reproduccién completa. Con
esto los indigenas pasaron a ser parte del mercado mundial como
semiproletarios

e
157



CAPITULO 4. COMUNIDAD, DESPOSESION Y RECREACION ETNICA EN MEXICO Y
GUATEMALA

de sus instituciones de gobierno (Gonzdlez Izds, 2014; Zdrate,
2013).

Se evoluciond asf hacia la “comunidad corporada cerrada”
que Wolf (1957), encontré en el siglo XX inserta en pleno orden
capitalista. Pero en este punto, las diferentes historias politicas
de México y Guatemala marcaron las formas de recreacién de
estas estructuras e instituciones comunitarias durante el periodo
de sustitucién de importaciones, cuyos efectos supusieron cam-
bios profundos en esferas muy diversas de las comunidades-
econdmicas, culturales, religiosas, ademds de politicas (Adams y
Bastos, 2003).

En México, tras la Revolucién, el Estado cred una serie
de instancias a todos los niveles alrededor del partido unico
corporativo, en las que las comunidades indigenas se inser-
taron a través de las figuras del ejido y la comunidad agraria
(Baitenmann, 2007), mientras que intenté sumarlas al “pro-
greso” y la unidad nacional a través del indigenismo (Nahmad,
2014). De esta manera, parte de los sistemas de gobierno indi-
gena fueron recreados desde el Estado, utilizados de nuevo
para administrar el mundo indigena como formas de gobierno
indirecto, basado en la tutela y la invisibilizacién (Castro, 2015).
Pero también sirvié en muchos lugares para mantener la inte-
gridad territorial, mientras que los sistemas de gobierno local se
recrearon para ejercer cierta autonomia en grados, formas y rela-
ciones muy diferentes segtin las regiones y momentos (Bastos,
2011; Burguete y Gutiérrez, 2014).

Con la llegada del neoliberalismo y la diversidad de opciones
politicas al terminar el régimen corporativo priista, las politicas
econdmicas aplicadas desde los 9o buscaron desarmar las formas
de “propiedad social” para liberar tanto tierras como mano de
obra para el mercado. A partir de la reforma del Articulo 27
constitucional y aplicacién de programas como PROCEDE (de
Ita, 2003), el Estado pricticamente desconocié las estructuras y
la legislacién agraria.* Ante todo lo que supuso el levantamiento

49 El Articulo 27 de la constitucién originalmente consagraba la propie-
dad social —ejidos y comunidades—, pero en 1992 se cambié para dar
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zapatista y el proceso frustrado de los Acuerdos de San Andrés,
se dio una renovacién de la movilizacién indigena (Pérez Ruiz,
2003; Sierra y Bastos, 2017) que conllevé una revalorizacién
del espacio comunitario como espacio de autodeterminacién
(Burguete, 2011) y reformulé los debates habidos en torno a la
autonomia en México en las tltimas décadas. Los municipios
auténomos zapatistas, que buscan ser una forma de organi-
zacién de la sociedad y la economia a partir de la recreacién
explicita de principios indigenas (Mora, 2018), han tenido un
importante efecto de demostracién en experiencias posteriores
en todo el pais, como muestran el caso de Cherdn (Gabriel,
2015; Veldsquez, 2013) y otros municipios purhépechas.

En Guatemala no hubo revolucién como la mexicana, y las
tierras comunales se perdieron de forma mucho mds clara por
efecto del liberalismo cafetalero (Castellanos, 1985), permane-
ciendo por lo general sélo como espacios de aprovechamiento
forestal. Pero, por otro lado, como nunca hubo un involucra-
miento del Estado en la institucionalidad comunitaria, ésta se
mantuvo de forma mds auténoma en las figuras de principales,
cofradias, alcaldias indigenas, incluso comadronas, terapeutas y
ajq’ijab —guias espirituales.

En muchos lugares, en los anos 60 y 70 del siglo XX, cofra-
dias y alcaldias indigenas perdieron peso ante formas nuevas
de institucionalidad comunitaria (Falla, 1980; Le Bot, 1992),
como comités pro-mejoramiento, grupos de lectura de la biblia,
y después cédulas guerrilleras. Las figuras tradicionales fueron
completadas-retadas por estos agentes que buscaban modernizar
las relaciones comunitarias (Ekern, 2011); pero en vez forzar una
disolucién de los lazos comunitarios, trajeron un reforzamiento
y politizacién de la identidad indigena (McAllister, 2003; Adams

por terminado el reparto agrario y buscar abrir estos territorios al mer-
cado. El Programa de Certificacién de Derechos Ejidales y Titulacidon
de Solares —PROCEDE— fue la herramienta creada para este fin. Se
buscaba dar certeza juridica a cada uno de los ejidatarios o comuneros
y favorecer el desmembramiento de la propiedad comun.
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y Bastos, 2003)*. Ellos fueron la base de la movilizacién politica
y el principal blanco de la represién militar que finalmente con-
virtié a las comunidades movilizadas, como tales, en objetivo
militar. Esto supuso un genocidio (CEH, 1999) que ha marcado
la politica de Guatemala desde entonces, cortando abrupta-
mente el proceso generalizado de movilizacién y provocando la
desarticulacién de la institucionalidad comunitaria.

Tras el proceso de paz y con la reivindicacién de derechos
del Pueblo Maya (Bastos y Camus, 2003), se dio un espacio
para empezar la reconstruccion de estos espacios y las mismas
comunidades y sus practicas se convirtieron en un simbolo de
lo propio y ancestral maya (Ajxup et al., 2010). En los afios
posteriores a la firma de la paz se dio un proceso de recreacién-
reconstitucién-recuperacién de autoridades comunitarias que
el conflicto habia debilitado (Ochoa, 2013; Bastos, 2015). Las
Alcaldias Indigenas fueron resurgiendo o recredndose desde un
discurso que combina la idea de “las Autoridades Ancestrales del
Pueblo Maya” como autogobierno (Bastos, 2010) y la aplicacién
del derecho maya (Sieder, 2010). Se trata de casos muy diversos
que utilizan su legitimidad histérica para dar via a reivindica-
ciones locales —como la defensa del territorio— planteadas
como derechos indigenas.

Asi, en ambos paises, los procesos de alfabetizacién y educa-
cién, la generacién de un mercado interno nacional, los efectos
de la revolucién verde, junto a la entrada de estructuras politicas
y catélicas, supusieron mayor diferenciacién y diversificacion
social interna en las comunidades, que cuestionaron las institu-
ciones y jerarquias internas creadas por siglos. Pero esto ocurri6
dentro de las légicas comunitarias, por lo que estas dindmicas
no trajeron la disolucién de las identidades y sociabilidades
indigenas, sino su transformacién y reforzamiento por la accién

so El Comité de Unidad Campesina —CUC—, posiblemente la méxima
expresién politica de esta modernidad (Le Bot, 1995) como organi-
zacién campesina revolucionaria, es a la vez una muestra de organi-
zacién surgida a partir de bases comunitarias (Arias, 1985; Le Bot, 1992;
Mencht y CUC, 1992; Bastos y Camus, 2003; Vela, 2010)
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politica que acabé consoliddndose en los “movimientos indi-
genas”. Entre otros muchos planteamientos y demandas, se dio
un nuevo valor a la vida en comunidad, entendida como uno de
los elementos “propios” que habia que reforzar.

Después de este breve repaso podemos constatar que la
“comunidad indigena” es un producto histérico que ha sufrido
cambios en los momentos en que su entorno los sufre. A través
de los cambios, la forma de concebir las relaciones sociales que
implica la vida comunitaria se fue convirtiendo en la “matriz
de significados” (Geertz, 1987) sobre la que se dan esos mismos
cambios: el corporativismo actual proviene de siglos de compor-
tamientos asociados a instituciones que a su vez crean relaciones
que pueden cristalizar en nuevas instituciones. Parafraseando a
Roseberry (2014, p. 85), la comunidad es “producto y produc-
tora” de acciones y significados.

Como resultado, “las relaciones comunitarias permanecen
fuertes, a menudo corporadas, no por el peso muerto del pasado,
sino por la importancia continuada de las relaciones comunita-
rias para un pueblo oprimido regido por un estado extremada-
mente represivo” (Smith, 1990, p. 20). Es decir, la comunidad
es corporada precisamente porque no es 7i nunca fue cerrada, y
debe responder a los continuos embates de un “mundo exterior”
del que es parte y que nunca para de exigir a sus habitantes tra-
bajo y trabajo a cambio de muy poco.

La comunidad tal y como la conocemos hoy se ha ido
creando en tensién ambigua con el Estado dominador, primero
colonial y después republicano, indigenista y neoliberal. Es
resultado de la experiencia histérica de relacién de los pueblos
indigenas con el Estado, que en gran parte de América llevé a la
conformacién de lo que ahora conocemos como “la comunidad”
como espacio de participacidn indigena, reapropidndose de los
“modos de orden del Estado” (Ekern, 2011), se crean “espacios
semiauténomos” con ciertos consensos colectivos y siempre en
tension (Orellana; citado por Burguete y Gutiérrez, 2014, p. 36).
Es el resultado de una dialéctica que representa muy bien lo que
han sido las relaciones de los pueblos indigenas con los Estados:

s
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debido a factores internos como externos (si se pueden separar),
la comunidad ha sido producto de la exclusién, pero también de
la resistencia, y es productora de resistencia y de exclusién.

Podemos pensar en estas comunidades como palimpsestos
en que cohabitan figuras e instituciones que provienen de
légicas, origenes y profundidades histéricas muy diferentes,
todas ellas actuando ahora de forma yuxtapuesta, pero siempre
segtn la forma en que se fueron combinando en cada caso esas
figuras.”” Dada la forma en que se crean estos palimpsestos, es
muy dificil plantear modelos tnicos de funcionamiento comu-
nitario. Al analizar los casos que ofrece la amplia literatura dis-
ponible, y los que me ha tocado conocer, nos damos cuenta de
que cada “gobierno comunitario” es producto de una historia
concreta en que da como resultado una situacién especifica y
diferente a las demds “comunidades”.

Como consecuencia de todo lo dicho, la idea de comu-
nidad estd fuertemente asociada a lo que implica ser indigena
en América Latina hoy en dfa. Fruto de esa historia especifica
que hemos visto, atin a inicios del siglo XXI, la comunidad es
un espacio privilegiado de la reproduccién del ser indigena.”
Las “comunidades indigenas” son una de las formas que puede
tomar lo comunitario, pero los comportamientos comunitarios
no se dan sélo entre indigenas. Gutiérrez y Salazar plantean que
lo comunitario se da alld donde se reproduzca la vida desde el
compartir (2015, p. 27), y Navarro (2015) insiste en ello: en otros

st Tomo esta idea de Orlando Aragdn, que utiliza la categoria de “palimp-
sesto juridico”, siguiendo a Boaventura de Sousa Santos, para expli-
car la cohabitacién de diferentes expresiones de justicia purhépecha
“como manifestaciones de derecho concretas, resultado de compleja
hibridacién” que responde a “diferentes temporalidades entrecruzadas”
(2014, p. 268)

s2 Incluso para mucha de la poblacién indigena que actualmente no
vive ni reproduce su etnicidad en los espacios rurales donde se formé
esta comunitariedad y reside en ciudades y campos agricolas que no
favorecerfan, lo comunitario-indigena sigue siendo fundamental para
entender las formas colectivas de asentamiento (Oehmichen, 1985) o
de reproduccién de los hogares (Bastos, 2000; Morales, 2014).
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espacios campesinos y urbanos se pueden dar procesos sociohis-
téricos que lleven a situaciones de comunitariedad.

3. Neoliberalismo y despojo en las comunidades indigenas

Como vimos, tanto en México como en Guatemala el neolibe-
ralismo se asenté de la mano de importantes cambios politicos
—fin del régimen posrevolucionario y del conflicto armado
interno—, que pusieron las bases para las nuevas formas de
insercién econdmica que definen esta época.” Pero esta década
de los 90 del siglo XX también estuvo marcada por la irrupcién
en escena de los indigenas como actor politico a nivel conti-
nental, una emergencia (Bengoa, 2000) que obligé a los Estados
latinoamericanos a poner en marcha una serie de politicas de
reconocimiento en las que no crefan (Sieder, 2002). Este multi-
culturalismo cosmético (Bastos y Camus, 2003) que también fue
visto en México como un neoindigenismo (Herndndez et al.,
2004) finalmente fue una politica inserta en la 16gica neoliberal
(Hale, 2004; Diaz Polanco, 2006), y pricticamente terminé con
el cambio de siglo.

El inicio del siglo XXI supone en América Latina la conso-
lidacién del modelo neoliberal a través de un formato de inser-
cién en la economia mundial que se ajusta perfectamente a la
idea de la acumulacién por desposesién (Harvey, 2004), al que
se ha denominado extractivo, no sélo por basarse en actividades
como minerfa, hidroeléctricas, cultivos agroindustriales (Seoane,
2012), sino por “la configuracién de un sistema politico, econé-
mico, juridico e imaginario cultural e identitario que permite su

s3 Considero el neoliberalismo como una fase del capitalismo marcada
por el retorno del capital al poder econémico y politico sin barreras,
después de los avances en derechos laborales y sociales logrados por las
luchas desarrolladas desde el siglo XIX, que llevaron al llamado “estado
del bienestar” (Harvey, 2004). Se empezd a dar en América Latina en
los 70 del siglo XX, y para los anos 90 se consolidaron las politicas
econdmicas y sociales que buscaban dejar paso libre al mercado y los
empresarios.

—
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desarrollo” (Hoetmer, 2015, p. 5). Los Estados se convierten en
los aliados mds firmes de unas corporaciones que se mueven en
la pura légica de la acumulacién depredadora. En un contexto
donde muchas firmas no definen bien su legalidad y el crimen
organizado permea la politica (Gabriel, 2015), se van haciendo
presentes diferentes formas violencia al lado de estas actividades.

Las politicas y actividades extractivas se aplican indistin-
tamente alld donde haya bienes comunes que convertir en
mercancias (Navarro, 2015), pero se dado especialmente en los
territorios indigenas. Se ha escrito ya mucho sobre esto, y su
relacion con la biodiversidad (Lucio, 2016) producto del ence-
rramiento histérico en dreas cada vez mds marginales donde los
pueblos indigenas desarrollaron formas de relacién mds emp4-
ticas con el entorno. Pero esta predileccién también puede ser
producto del lugar otorgado a los indigenas de las sociedades
latinoamericanas. Si los espacios a los que llegan las empresas
son “de indios”, son mucho mejores para la inversién: la pobreza
es mayor y los mercados locales —laboral y de tierras— estdn
mucho mds deprimidos, facilitando su despojo y el discurso
del progreso, pues su “atraso” justifica su presencia. También
el discurso de “redencién del indio” justifica las amenazas y la
corrupcion, el saltarse las leyes y los procedimientos y las instan-
cias legales. Y, sobre todo, pese a los convenios internacionales
vigentes, permite no tener en cuenta la voluntad de los afectados
por las politicas extractivas y aplicar sobre ellos la represién, la
criminalizacién y la muerte: al fin y al cabo son “indios”, no
ciudadanos (Bastos, 2012).

Por ello, para las comunidades donde este neoliberalismo
llega a través de actividades mineras, turisticas, hidroeléctricas,
megaproyectos viales, cultivos agroindustriales o simplemente
reservas naturales, la desposesiéon descrita por Harvey (2004)
empieza a ser una experiencia cotidiana que va desde la nega-
cién a la muerte para desmantelar la oposicién a sus actividades
(Garibay, 20105 Bastos y de Le6n, 2014; Composto y Navarro,
2014). El despojo no es sélo cuestién de usurpacién juridica
a las comunidades de sus propiedades. La suma de esta serie

64
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de efectos se puede resumir en que el tipo de actividades que
llega a las comunidades no sélo destruye la economia, el medio
ambiente o las relaciones sociales intracomunitarias: lo que des-
truye son las formas de vida que han creado histéricamente estas
comunidades.

4. Movilizacidn, etnicidad y rearticulacién comunitaria

Por todo esto, no nos ha de extranar que en muchas de las
localidades —indigenas, afros, mestizas, rurales, urbanas— a
donde han llegado, estas actividades extractivas han provo-
cado conflictos y una parte de sus habitantes se han opuesto
a su funcionamiento. No son comportamientos casuales: el
EJatlas contabiliza 8o conflictos ambientales en México y 27 en
Guatemala.’* Los casos son muchisimos y los estudios sobre ellos
también.

Asi, muchas comunidades indigenas de México y Guatemala
estdn reaccionado ante las politicas neoliberales que estdn supo-
niendo el despojo de sus territorios y formas de vida. Y lo estdn
haciendo desde la forma de concebir la prictica de la politica y
la vida en sus territorios que han creado histéricamente: utilizan
las l6gicas e instituciones de nivel comunitario, y con ello actua-
lizan una institucionalidad y un comportamiento que ahora ha
retomado la iniciativa y el papel de intermediaria, ante la inefi-
cacia o/y la hostilidad de las instituciones estatales de niveles
superiores. Asi podemos verlo en lugares tan diferentes como
Barillas y San Juan Sacatépequez en Guatemala (Bastos y de
Ledn, 2014; Celada, 2011), 0 Cherdn (Gabriel, 2015; Veldsquez,
2013), Mezcala (Durdn, 2016; Bastos, en prensa) o Chiapas
(Mora, 2018) en México.

Un ejemplo claro de esto son las casi cien consultas comu-
nitarias de buena fe que se realizaron en Guatemala entre 2005

s4 El Enviromental Justice Atlas (EJAtlas) es una iniciativa del ICTA de la
universidad de Barcelona para ubicar los conflictos ambientales en todo
el mundo. Ver https://ejatlas.org/

7
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y 2012 para mostrar la oposicién a los proyectos extractivos que
se desarrollaban o proyectaban desarrollar en sus territorios.
El éxito de convocatoria y resultados —siempre mds de un
90% de los participantes votd en contra de los proyectos— se
debi6 a que éstas se realizaron siguiendo las légicas y desde las
instituciones de cada comunidad (Camus, 2010; Rasch, 2012;
Trentavizzi y Cahuec, 2012; Bastos, 2015).

Toda esta actividad hace que comportamientos, ideologias e
instituciones comunitarias se transformen, produciendo formas
de organizacién interna y de participacién politica que, siendo
nuevas, se basan en las histéricas. Uno de los elementos centrales
de esta renovacidn es la entrada de mujeres y otros sectores tra-
dicionalmente excluidos a las dindmicas de la institucionalidad
comunitaria a través de su papel en las luchas de defensa del
territorio. No es s6lo el papel de lideresas reconocidas,” también
es fundamental su participacién cotidiana en el dia a dia de las
resistencias y su entrada de pleno derecho a las deliberaciones
comunitarias como tales mujeres, provocando muchas veces
tensiones y conflictos internos.

Toda esta movilizacidn se da después de varias décadas de
luchas indigenas en todo el continente, de haber logrado un
reconocimiento negado por varios siglos, de haber peleado
por una inclusién que tuviera en cuenta sus especificidades, y
de estar construyendo un pensamiento propio. Por ello, un
elemento que caracteriza todas esas movilizaciones que hemos
visto es que se hacen dentro del discurso de los derechos de los
pueblos indigenas y los procesos de reconstituciéon asociados.
Esta lucha permite invocar el Convenio 169 de la OIT y el
reconocimiento legal de su existencia en pricticamente todas
las demandas. Pero més alld, cuando el Consejo de Cherdn se
asume K eri, en purhépecha (Veldsquez, 2013), cuando Mezcala
se asume como parte del Pueblo Coca para reivindicar su
autonomia (Bastos, 2012), o cuando las alcaldias indigenas de

ss. Como las mujeres de Cherdn (Veldsquez, 2013) y Nestora Salgado
(Herndndez, 2017) en México o Crisanta Pérez (McLeod y Pérez
Bdmaca, 2013) y Yolanda Oqueli (Yagenova, 2014) en Guatemala.

/
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San Juan Sacatepéquez se asumen como Las 12 Comunidades
Kagqchikeles de San Juan (Celada, 2011), se estdn apropiando del
discurso que empezé a crearse en los afios 70 y tuvo su médximo
auge en los 90 del siglo pasado.

Al hacerlo, estas luchas comunitarias estan renovando la
misma movilizacién indigena, que en ambos paises, con el
cambio de siglo sufrié un evidente cambio de nivel desde lo
nacional a lo regional-comunitario (Burguete, 2011; Bastos,
2010). En un paso més en el proceso de reconstitucién como
pueblos (Burguete, 2010) y ante el desgaste de las organizaciones
de cardcter nacional, esas comunidades que parecieron ser sélo
testigas mudas del proceso de multiculturizacién (Roth et al.,
2004), hicieron suyo ese discurso de acuerdo con las necesidades
derivadas de la situacién de despojo. En Guatemala es muy
evidente la recuperacién de la bandera cuatricolor maya y la
idea de los pueblos como los sujetos de las luchas y los dere-
chos (Bastos, 2010). En México el territorio y la autonomia se
defienden como cuestiones intrinsecas a su ser como pueblos
indigenas (Burguete, 2011).

Estas luchas de mds de una generacién permiten una ver-
sién publica del ser indigena que ya no se basa en los estigmas
denigratorios de siglos de dominacién étnica, sino que con-
llevan todo un orgullo como pueblos originarios y pobladores
ancestrales del continente. Por eso, hay elementos de la cultura
que se pueden esgrimir como propios y, por tanto, como base
de los reclamos. En este caso es muy importante la valoracién
del entorno como la Madre Tierra y la relacién con ella como
elementos distintivos que sustentan la lucha y en contra del des-
pojo y sirve como base de una alternativa —el Buen Vivir— a
ese “desarrollo” que se muestra depredador (Gudynas, 2011). Las
mismas luchas son espacios donde surgen y se consolidan pro-
puestas de otro tipo de desarrollo (Bastos y de Ledn, 2015)

Dentro de estas relecturas, la misma comunidad y del poder
como servicio a la colectividad han sido tomados como uno
de los elementos fundantes de lo indigena. En México destaca
todo lo avanzado en diferentes campos a partir de la idea de la

/.
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“comunalidad” y los zapatistas han hecho su propio desarrollo
de la idea de comunidad en los municipios auténomos, basados
en el “mandar obedeciendo” inserto en la “politica kuxlejal”
(Mora, 2018). En Guatemala, sin una tradicién teérica tan
asentada, la idea de comunidad también ha sido un potente
motor ideolégico para el rescate de lo Maya (Ajxup et al., 20105
SERJUS, 2013; Tzul, 2016).

Esta asuncién de los derechos indigenas como una de las
bases actuales de la rearticulacién comunitaria, y con ello el
reforzamiento de las comunidades como espacios de lucha, es
uno de los elementos de transformacion de las estructuras y con-
cepcién de la comunidad. El caso de las comunidades agrarias y
ejidos en México es muy evidente. Tras el pacto posrevolucio-
nario, durante el siglo XX sirvieron para resguardar la integridad
territorial y su institucionalidad (Medina, 2005). Pero ahora
estas comunidades indigenas ya no se concebirian s6lo como
formadas por comuneros que detentan colectivamente la pose-
sién del territorio, sino por todos los miembros de una comu-
nidad que se asumiria como indigena y a la Asamblea como su
méximo érgano. Asi, en Mezcala, ésta tiene que dejar de ser sélo
de comuneros —duenos de certificado— para paso a todos los
integrantes de la comunidad (Bastos, 20115 2021). El sistema
juridico de Cherdn creado tras la declaracion de la autonomia
es diferente a los otros sistemas tradicionales que funcionan en
las comunidades indigenas de Michoacdn en estos momentos
(Aragén, 2014).

Esto permite dar un paso en el proceso de pérdida del
cardcter de jerarquia gerontocrdtica que caracterizaba las institu-
ciones comunitarias como los “sistemas de cargos”. Medio siglo
de cambios sociopoliticos, y de discursos de igualdad, derechos
y justicia social, han incidido en las l6gicas comunitarias, hori-
zontalizado el funcionamiento comunitario, dando mds peso
a las asambleas y decisiones comunes sobre las estructuras de
autoridad (Ekern, 20115 Diaz, 2007) y dejando espacio a nuevos
actores como las mujeres.
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En todo este proceso de movilizacién actual, las estructuras
comunitarias se estin potenciando como espacios de participa-
cién y mediacién politica y, al hacerlo, a la vez que se recuperan
elementos antiguos, “ancestrales” o “tradicionales”, se estdn rees-
tructurando, estdn transformando su forma de ser y de actuar
poniéndose al dia. El holismo del siglo XXI estd dejando de
estar asociado a la jerarqufa, manteniendo los contenidos colec-
tivos, ante los embates desestructuradores del neoliberalismo.

Por dltimo, estamos hablando sobre todo de indigenas, pero
estas tendencias que mencionamos se vienen dando en comuni-
dades de todo tipo: mestizas, afros e incluso urbanas. Se puede
mencionar algunas comunidades del oriente de Guatemala, la
periurbana de San José el Golfo (Yagenova, 2014); en México las
asociadas a la Policia Comunitaria (Sierra, 2017), y los procesos
comunitarios en espacios urbanos, que retrata Navarro (2015).5

Como ya se dijo, los planteamientos comunitarios no son
exclusivos de los indigenas, en ellos se dan con mds claridad
y contundencia por la experiencia histérica de dominacién
étnica, pero también estdn presentes en comportamientos e
instituciones de otros sectores. Podemos decir que los indigenas
estdn histérica y culturalmente mejor preparados para poner en
marcha los recursos comunitarios, y esto es lo que han hecho
en estas décadas. Dada la centralidad que han alcanzado en los
movimientos populares y que han sido especialmente afectados,
las comunidades indigenas estdn teniendo un efecto demostra-
cién importante (Valladares y Ohmstede, 2014), contribuyendo
con ello a la “recomunalizacién” de otros colectivos y pueblos.

5. La comunidad indigena ante el despojo
Espero que el andlisis realizado en este texto haya mostrado

7’ <« . » « . . » ’
c6mo “la comunidad” y “lo comunitario” pueden ser categorias
utiles para explicarnos el tipo de relaciones y comportamientos

s6 Sobre un proceso actual de comunitarizacién, alrededor de la resisten-
cia un megaproyecto de tren alta velocidad en un valle alpino de Italia,
ver Avidano (2016)
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que se dan en ciertos espacios sociales, sobre todo indigenas,
que la comunidad es algo mds que “un simulacro que oculta”
(Lisbona, 2005, p. 31) y que un discurso generado para
“alimentar argumentos para la exclusién social, generar senti-
mientos cohesionadores” o ser “instrumento al servicio de la
negociacién con administraciones centrales” (Delgado, 2005,
pp- 56-57).

Si entendemos por indigenas actualmente a la categoria
social de creacién colonial (Bonfil, 1972; Martinez Peldez, 1970)
que designa a quienes sufren exclusién y dominacién por pro-
venir de los habitantes originarios, “la comunidad” ha sido el
espacio que ese mismo proceso histérico —general en América
Latina, particular en cada caso— convirtié en el espacio social
privilegiado —no tnico— de su reproduccién social, simbdlica,
econdmica y politica y su insercién en la sociedad.”

La globalizacién estd teniendo efectos desarticuladores e
individualizadores sobre las comunidades (D{iaz Polanco, 2006;
Camus, 2008), igual que sobre todo el cuerpo social (Pérez Sainz,
2014); pero ante ellos —y a la vez que se dan—, observamos
comportamientos que tienden a la rearticulaciéon de las 16gicas
y la institucionalidad comunitarias: la sociabilidad comunitaria,
a la vez que es duramente afectada, se refuerza como uno de los
elementos en que se basa la especificidad indigena.

Y en todo esto tienen mucho que ver los nuevos significados
otorgados por los sujetos a lo que significa ser indigena como
sujeto colectivo histérico portador de derechos. Desde esta
visién se ha reforzado el papel de la comunidad, el territorio,
y la relacidn con el entorno en el ser indigena. De esta manera
se han aportado elementos de defensa en un momento que la

s7- Al hablar de indigenas en este texto, me refiero a aquellas poblaciones
que provienen de espacios de que el momento de la invasién contaban
con un alto desarrollo politico, normalmente en tierras altas, y que
como campesinos tributarios se convirtieron en eje de las respectivas
sociedades; y no a aquellas, normalmente en espacios selvaticos y
desérticos que sufrieron otras dindmicas (Sariego, 2005) y cuya social-
izacién holista no ha pasado por la comunidad territorializada que acd
se analiza.
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territorialidad, la comunitariedad y la vida misma estdn sido
amenazados de forma masiva en todo el continente. El resul-
tado en estos lugares es que la comunidad y el ser indigena salen
reforzados, pero también transformados, pues las instituciones
y los significados de la comunidad, asi como de la identidad y
sentidos de lo indigena que surgen de estos procesos ya no son
los mismos que entraron en ellos.”*

A través de su lucha contra las amenazas neoliberales, las
instituciones comunitarias se estdn autootorgando un sentido
autonomista que proviene de la gramdtica de las luchas indi-
genas (Burguete, 2010). A través de ello, asumen la autonomia
y la resistencia tanto como un elemento constitutivo de la vida
politica indigena como un horizonte de lucha. Para dar sentido
a la busqueda de una nueva relacién con los Estados de los que
forman parte, estos sujetos indigenas reinterpretan su historia
como una vivencia de autonomia producto de la resistencia
mantenida para conservar su ser. Y algunos analistas utilizan
también este marco: “la premisa de que en ... pueblos y comuni-
dades indigenas, existen practicas comunitarias que dan cuenta
del ejercicio histérico de una autonomia de hecho” (Hipélito,
2015, p. I55).

En este caso, con “autonomia’, se estdn refiriendo al auto-
gobierno que segin hemos visto fue otorgado por la colonia
y mantenido con altibajos en el periodo republicano, al que
Esquit denomina “poder auténomo controlado” (2014, p. 27) y
se podria aplicar muy bien la relacién del PRI con las comu-
nidades indigenas en México: el “gobierno indirecto” (Castro,

s8 Este proceso no es el tnico por el que la comunidad sigue siendo un
referente fundamental de lo que implica ser indigena en este contexto
neoliberal. La migracién internacional es un factor de desterritorial-
izacién y por tanto de pérdida de referentes, pero tanto el manten-
imiento de comportamientos e identidades (Bastos, 2000; Morales,
2014) como los ajustes institucionales asociados a las comunidades
transnacionales indigenas (Besserer, 2002; Wence, 2012; Durdn, 2016),
nos muestran una reterritorializacién que nuevamente habla de refor-
zamiento y cambio de las l8gicas y sentidos comunitarios y étnicos.

7
171



CAPITULO 4. COMUNIDAD, DESPOSESION Y RECREACION ETNICA EN MEXICO Y
GUATEMALA

2015) a través del aparato agrario e indigenista permitié para-
déjicamente la preservacidn territorial y de formas de autogo-
bierno. En términos de Modonessi (2006), se trataria de una
“resistencia subalterna”, ejercida dentro de los margenes del
marco de dominacién representado por el Estado y el mercado.

En cambio, ahora esa resistencia ha pasado a ser “anta-
goénica” (Modonessi, 2006), pues a lo que se aspira es que ese
autogobierno no forme parte de una estrategia de dominacién
estatal, sino que se ejerza desde el goce de todos los derechos
ciudadanos, ademds de los derechos colectivos asociados a su
condicién de pueblo indigena.

Este discurso autonomista estd sirviendo de base a los
reclamos comunitarios en defensa de sus territorios y sus formas
de vida contra las amenazas del despojo neoliberal. El contexto
de agresiones estatales y empresariales estd haciendo que las
luchas indigenas estdn tomando una fuerte carga antisistémica
y anticapitalista, que no siempre han tenido, y que se ha con-
vertido en una de las caracteristicas de la movilizacién indigena
en este periodo. Sin embargo, el hecho de que la actuacién poli-
tica actual de los indigenas organizados esté prefigurando una
imagen de la comunidad como ente autonémico, anticapitalista
y antiestatal, no significa que lo tenga que haber sido siempre
ni que lo comunitario conlleve estas caracteristicas de forma
intrinseca.

Es dificil asegurar que los comportamientos comunitarios
son en si mismos intrinsecamente anticapitalistas y antisis-
témicos. Lo que es propio de lo comunitario no es funcionar
aparte de estado y capital, sino la forma colectiva de entender la
vida social y generar formas de gobierno. La comunidad como
constructo histérico que es no es un organismo separado ni
auténomo del resto de la sociedad de la que forma parte, es parte
de ella y cambia y se transforma con ella. De esta manera, Esquit
plantea que “al participar en los procesos politicos nacionales,
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los mayas también reprodujeron los sistemas de dominacién que
daban y dan forma al Estado colonial” (2014, p. 31).

La realidad es compleja, y los hechos histéricos muestran
que las comunidades pueden llegar a ser piezas fundamen-
tales del sistema al mismo tiempo que se mantienen grados de
autogobierno. Recordemos la “Comunidad Revolucionaria
Institucional”, término que Jan Rus (1995) acuné en su estudio
de San Juan Chamula (Chiapas) donde desde los anos 30 del
siglo XX hasta hace poco hubo una imbricacién entre las auto-
ridades comunitarias y el PRI. De la misma manera, durante
las cuatro décadas que estuvo bajo la institucionalidad agraria,
la comunidad de Mezcala mantuvo altos niveles de autogo-
bierno de su territorio (Bastos, 2021). En Guatemala, Sebastidn
Guzmadn, conocido como el Principal de Principales de Nebaj,
respetada mdxima autoridad y cabeza del gobierno indigena en
1982, fue ejecutado por la guerrilla por actuar de contratista para
los ladinos de la regién (EGP, 1983).

Incluso, las instituciones y légicas comunitarias pueden
llegar a actuar abiertamente a favor de los intereses del Estado
y el capital, comprometiendo el bienestar de los miembros.
En Cherdn antes de la revuelta, el Comisariado de Bienes
Comunales, colaboraba con la exaccién de sus territorios
(Gabriel, 2015). En Totonicapdn, en 1987 los 48 Cantones
comenzaron con la renovacién de la junta directiva de la
Alcaldia Indigena por los grados de corrupcién a que habian
llegado (Ekern, 2011). Veldsquez (2019, pp. 101-113) documenta
el caso de Zirosto, en la meseta purhépecha, que ella denomina
como “comunidad agroexportadora” pues las 16gicas e institu-
ciones comunitarias han sido puestas al servicio de la produc-
cién aguacatera dentro de la légica neoliberal global.

Lo que si es verdad, como se estd demostrando en estos
tiempos de movilizacién contra el despojo, es que esas formas
corporadas tienen un enorme potencial para generar propuestas
anticoloniales y anticapitalistas por sus bases no individualistas
y sus formas de produccién cooperativa. El trabajo comunitario,
basado en el valor de uso en vez de valor de cambio (Gutiérrez
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y Salazar, 2015), las relaciones con el entorno basadas en una
ontologia relacional (Blaser, 2013) y la produccién colectiva de la
decisién (Tzul, 206) pueden cuestionar y retar el capitalismo y
a la degradada democracia liberal. El autogobierno comunitario
estd en condiciones de deshacerse de sus ataduras con el Estado
y ser la base de una autonomia de hecho (Mora, 2018).

Asi, la comunidad como idea y como conjunto de practicas
puede adquirir un sentido utépico y una capacidad de transfor-
macién cuando son interpretadas desde unos planteamientos
que si parten de una postura antagonista (Modonessi, 2006).
Como vimos, el pensamiento politico indigena con su gramdtica
autondémica y sus bases anticoloniales proveen esta base, pues
se ha desarrollado en relacién con otras pricticas y formas de
pensamiento que cuestionan la modernidad colonial-capitalista:
la ecologfa, el feminismo, algunas formas de socialismo, incluso
formas de New Age.

Por eso, en el contexto actual, la organizacién y la movili-
zacién por la defensa de los territorios estd siendo realizada por
personas que se han formado en las ideologias propias de este
momento histérico y se estdn convirtiendo en espacios politicos
contra el neoliberalismo y todo lo que conlleva. El contacto
de sus integrantes con formas ideoldgicas, teéricas y de lucha
que proponen el cambio social hace que asuman parte de sus
idearios, y los integren —no sin problemas— a las practicas y
légicas comunitarias. “Es el zapatismo como tal el que te ha
permitido por lo menos como dicen eso, aunque se escuche
muy romdntico: sofar y pensar en otra sociedad pues” (Rocio
Moreno; citada en Herndndez, 2015, p. 185).

El trinsito generalizado desde las pricticas jerdrquicas
gerontocrdticas y profundamente patriarcales propias de las
comunidades hasta la centralidad de unas asambleas con par-
ticipacién de mujeres y jovenes, se puede entender como la
forma comunitaria del cambio social en estos sectores. Medio
siglo de cambios sociopoliticos, y de discursos de igualdad, dere-
chos y justicia social, han incidido en las 16gicas comunitarias,
horizontalizado el funcionamiento comunitario, dando mis
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peso a las asambleas y decisiones comunes sobre las estructuras
de autoridad (Diaz, 2007) y dejando espacio a nuevos actores
como las mujeres y los jévenes. La generacién que estd luchando
contra el despojo en México y Guatemala se ha formado politi-
camente en el feminismo, los derechos humanos, el anticapita-
lismo, el medioambientalismo, y los derechos indigenas y, con
ello, el holismo es del siglo XXI estd dejando de estar asociado
a la jerarquia, manteniendo los contenidos colectivos, ante los
embates desestructuradores del neoliberalismo.

El resultado de todo este proceso es que, en unos momentos
en que las formas comunitarias estdn amenazadas por la preca-
riedad, la movilidad, la descampesinizacién y la necropolitica,
las instituciones y los significados de la comunidad, asi como de
la identidad y sentidos de lo indigena, se refuerzan y se trans-
forman por via de la accién politica.

Esta forma de entender la relacién ente la comunidad, la
historia, el ser indigena y sus actuales reclamos de los pueblos
busca romper la dicotomia que asume que la defensa de los dere-
chos de los pueblos sélo puede hacerse desde la visién simplifi-
cada y esencialista de la comunidad. Asi como el esencialismo
estratégico (Spivak, 2003) es comprensible dentro de la actividad
politica, en el campo analitico no tiene por qué ser necesario. El
caso de la comunidad indigena ha mostrado cémo la existencia
de unos comportamientos propios, asociados al ser indigena hoy
en dia, no se deben a un aislamiento o la permanencia de rasgos,
sino que se han construido y recreado en la interaccién histdrica
con la sociedad y el poder.

Los pueblos indigenas deben su permanencia en el tiempo
no a su inmutabilidad, sino precisamente a su capacidad de
recreacién continua para seguir manteniéndose como colectivos
diferenciados y autogobernados en la medida de lo posible.
Actualmente, en el contexto de la globalizacién neoliberal este
proceso de rearticulacién se da en forma de una reconstitucion
como pueblos, de la mano de los planteamientos descoloni-
zadores madurados en varias décadas de lucha por la auto-
determinacién. En medio de la defensa de los territorios y las

z
175



CAPITULO 4. COMUNIDAD, DESPOSESION Y RECREACION ETNICA EN MEXICO Y
GUATEMALA

comunidades, esta reconstitucién se ha construido como antico-
lonial, anticapitalista y en parte antipatriarcal, con lo que se aleja
de las propuestas multiculturales que pretendieron “domesticar”
las demandas desde un reconocimiento parcial y desmovilizador.
Con ello contribuyen a crear alternativas a la sociedad que les
ha negado como sujetos y les redujo a unos espacios en los que
ellos recrearon su ser.
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Community, dispossession and ethnic recreation in Mexico
and Guatemala

Santiago Bastos Amigo. Unidad Sureste, Centro de Investigaciones y
Estudios Superiores en Antropologia Social, CIESAS - México. santiago-

bastos@gmail.com

Abstract

This chapter proposes to consider the indigenous community not as a pre-
colonial permanence, but as a historical construction in which it is funda-
mental to live for centuries in a situation of ethnic subordination, making
it a complex and contradictory, changing and diverse entity. Currently, the
indigenous community in Mexico and Guatemala is undergoing a process of
transformation in the neoliberal context. One of the factors of change is the
role developed by community institutions and logics in the struggles against
extractivist activities developed in their territories. By inserting this defense
within the struggles for the rights of indigenous peoples, the indigenous
community is seen as anti-colonial and anti-capitalist, becoming a powerful
horizon of struggle that transforms the community structures themselves..

Keywords: Indigenous community; indigenous peoples; dispossession;

Mexico; Guatemala.
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