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Resumen: 
Las comunidades indígenas y campesinas de América Latina enfrentan 
una ofensiva extractivista signada por el despliegue de múltiples 
procesos de despojo y violencia sobre aquellos territorios y medios 
de existencia que garantizan su sustento y hacen posible la reproduc-
ción de la vida humana y no humana. En este texto, esbozo un breve 
recuento de la emergencia contemporánea del movimiento indígena 
en México en la década de los noventa y el tiempo más reciente en el 
que se articulan y agrupan centenas de luchas en defensa de la vida. 
Así, analizo desde la clave de la producción de lo común, las dinámicas 
de las tramas comunitarias que se organizan para enfrentar los asedios 
y afectaciones del extractivismo en sus territorios.
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El punto de partida de este texto es la comprensión de las resis-
tencias comunitarias frente a las dinámicas e impactos de la 
actual ofensiva extractivista del Estado y el capital por el control, 
acceso y gestión de aquellos territorios y medios de existencia 
que han garantizado históricamente el sustento y hecho posible 
la reproducción de la vida humana y no humana. En este artí-
culo, mediante la categoría de separación exploro las lógicas 
extractivistas de acumulación de capital y cómo los sujetos 
comunitarios luchan contra los despojos múltiples rechazando y 
eventualmente poniendo en entredicho tales separaciones, para 
explorar posibilidades de reconexión de lo previamente fractu-
rado. Esta perspectiva, presentada en el primer apartado, busca 
abonar a la comprensión de la conflictividad socioecológica y 
el protagonismo de las luchas comunitarias en México. En un 
segundo apartado, esbozo un breve recuento de la emergencia 
contemporánea del movimiento indígena en México y proceso 
de organización y articulación de un conjunto de luchas en 
defensa de la vida contra los despojos múltiples sobre sus terri-
torios. Finalmente, me detengo a pensar, desde la clave de la 
producción de lo común, clave analítica desarrollada por el Grupo 
de Investigación de Entramados Comunitarios y Formas de lo 
Político1, los modos en los que determinadas tramas comuni-
tarias se re-articulan, organizan su hacer y su capacidad política 
para garantizar la reproducción y defensa de la vida ante las 
amenazas y efectos de la ofensiva extractivista.

La información y análisis que comparto es producto de una 
serie de conversaciones abiertas del 2006 al 2016, con distintas 
experiencias comunitarias, en contextos rurales y urbanos, para 
comprender los procesos de subjetivación política y contenidos 
de las luchas en defensa de la vida en México. Entre las que 
se encuentran el Consejo de Ejidos y Comunidades Opositores a 

1 El Seminario de Entramados Comunitarios y Formas de lo Político es 
una comunidad de trabajo que anida sus actividades de investigación 
en el Programa de Posgrado de Sociología del Instituto de Ciencias 
Sociales y Humanidades de la Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla en México. Para mayor información: https://n9.cl/gvtvi
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la Presa La Parota (CECOP), conformado por campesinos e 
indígenas de Guerrero que, desde el 2003 han enfrentado la 
amenaza de despojo de sus tierras para la construcción de la 
presa hidroeléctrica La Parota; el Frente Amplio Opositor contra 
Minera San Xavier en San Luis Potosí, integrado por habitantes 
de Cerro de San Pedro y un conjunto de organizaciones y acti-
vistas que han venido denunciando los efectos destructivos de 
este emprendimiento desde 2006; el Frente de Pueblos en Defensa 
de la Anáhuac, que desde el 2006 emprendió una lucha contra 
el proceso de urbanización y desarrollo de infraestructura para 
la movilidad urbana con la llamada Línea 12 del metro, impul-
sado por el Gobierno de la Ciudad de México contra los pue-
blos originarios de la delegación de Tláhuac; Radio Zacatepec 
en el Municipio Juan C Bonilla de la zona metropolitana de 
la Ciudad de Puebla, proyecto comunitario impulsado para 
fortalecer la lucha del Frente de Pueblos en Defensa del Agua, 
de la Tierra y el Aire en Morelos, Puebla y Tlaxcala contra el 
Proyecto Integral Morelos; la Agrupación un Salto de Vida, 
una organización de vecinos del Salto, Zona Metropolitana 
de Guadalajara, Jalisco, que se reúnen desde mediados de los 
noventa para emprender acciones contra los efectos a la salud y 
daños ambientales provocados por la contaminación industrial 
del Río Santiago, que fluye a escasos metros de sus viviendas; 
el Consejo de Comunidades y Pueblos en Defensa del Río Verde 
(COPUDEVER), una organización integrada desde 2006 por 
indígenas y campesinos contra la construcción del Proyecto 
de Aprovechamiento Hidráulico de Usos Múltiples Paso de la 
Reina, impulsado por la Comisión Federal de Electricidad, 
sobre el Río Verde en Oaxaca; la Tribu Yaqui que desde el 2011 
se han organizado contra el despojo de agua del río más impor-
tante de su cuenca, provocado por la construcción del acueducto 
Independencia que tiene como objetivo cubrir la demanda 
hídrica del desarrollo industrial de la ciudad de Hermosillo, 
Sonora. 
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1. Ofensiva extractivista: separaciones, despojo y violencia en el 
tejido de la vida

Históricamente el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado 
se vienen re/produciendo de un modo amalgamado2 a partir 
de múltiples dinámicas de separación y apropiación constante 
del trabajo y energía3 para generar valor y garantizar la lógica de 
acumulación. En ello, el despojo y la violencia juegan un rol 
fundamental para separar, transformar e imponer toda clase de 
mediaciones en las relaciones de interdependencia entre y al 
interior de las distintas comunidades humanas y no humanas 
que han co-gestionado y garantizado la sostenibilidad de la vida 
del planeta. 

Cuando hablo de separación, recupero una de las catego-
rías más importantes desarrollada por Marx en la “Crítica a la 
Economía Política”. En particular, en “La llamada acumulación 
originaria” (2008)4, Marx propone interpretar el proceso histó-
rico de escisión entre productores y medios de producción como 
la “primer” separación de hombres y mujeres de sus medios de 
producción, gestándose con ello, la condición de posibilidad de 

2 Idea propuesta y cultivada por Raquel Gutiérrez para pensar cómo 
los procesos del capitalismo, patriarcado y colonialismo se entretejen, 
refuerzan entre sí y operan de modo simultáneo (Navarro y Gutiérrez, 
2018, p. 47). 

3 George Caffentzis (2020) nos convoca a pensar en la relación entre 
trabajo/energía para posicionar una comprensión de la crisis energé-
tica como una crisis del trabajo, es decir, lo que está en crisis no es la 
energía en sí misma, sino la capacidad de usar la energía para extraer 
plusvalía de la clase trabajadora o dicho de otra manera, la cantidad de 
trabajo que se puede obtener de un tipo particular de organización de 
la producción de energía. Para los fines de este texto, esta perspectiva es 
útil porque al poner en el centro la relación trabajo-energía se expresa 
un interés por pensar las relaciones ecológicas entre lo humano y más 
que humano y el reconocimiento de la dependencia que el capital tiene 
del trabajo y no al revés, como generalmente dicta el sentido común 
dominante.

4 “La llamada Acumulación originaria” es el nombre del capítulo 24 del 
Tomo I del Capital de Marx.
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la reproducción del capital. De acuerdo con Massimo de Angelis 
(2012), desde esa perspectiva, la acumulación del capital es la 
continuación, reiteración y consumación de la separación for-
zada y violenta de las personas de sus medios de existencia, pero 
ahora bajo las reglas naturalizadas del mercado. De manera que, 
habiéndose producido esa primera separación, engarzada con 
muchas otras separaciones, que más adelante detallaré, el capital 
buscará reiterar y ampliar las distancias producidas a escalas e 
intensidades cada vez mayores, incrementando con ello, la masa 
de trabajo y energía explotada y no pagada bajo la premisa de la 
valorización del valor.

Desde esta mirada, las dinámicas de separación son una 
condición necesaria para garantizar la intervención del flujo 
del capital en el tejido de la vida, ocultando y deformando — 
bajo una serie de apariencias y formas fetichizadas—, la red de 
relaciones de interconexión e interdependencia entre todas las 
formas de vida que en conjunto habitamos el planeta (Navarro, 
2019, p. 103). Recupero la noción del tejido de la vida de Jason 
Moore para “situar todo lo que hacemos los humanos dentro de 
una totalidad mayor en la que somos una poderosa especie de 
producción de medio ambiente” (Wedekind y Milanez, 2017, p. 
109). En ese tejido, la naturaleza es un todo, es decir, la natu-
raleza somos nosotros, está dentro de nosotros y alrededor de 
nosotros. Los humanos hacemos al medio ambiente y el medio 
ambiente nos hace a los humanos (Moore, 2020, p. 17).

A lo largo de los últimos 5 siglos, las dinámicas de separa-
ción han sido decisivas en el despliegue del modo de produc-
ción capitalista, patriarcal y colonial en el tejido de la vida 
(Navarro y Gutiérrez, 2018). Entre las que destacan: i) la sepa-
ración sociedad-naturaleza, promovida por una racionalidad 
contra natura, en la que la naturaleza es convertida en objeto 
de dominio de las ciencias y materia prima del proceso pro-
ductivo, desconociéndose su orden complejo y su organización 
ecosistémica (Leff, 2006, p. 25); ii) la separación entre la racio-
nalidad-mente y la afectividad-cuerpo para la organización de 
una episteme moderna como fundamento del patriarcado y el 



CAPÍTULO 5. LUChAs en defensA de LA vidA en COnTexTOs de desPOjO y 
viOLenCiA CAPiTALisTA en MéxiCO

198

colonialismo de la mano del despliegue de un conjunto de estra-
tegias de jerarquización e inferiorización y, por tanto, de domi-
nación de lo otro, entendido como salvaje y premoderno (De 
Sousa, 2001); iii) la separación de las y los desposeídos de sus 
medios de existencia y territorios originarios y su consecuente 
explotación como trabajadores formalmente libres (De Angelis, 
2012, p. 23); iv) la separación de las mujeres entre sí, de ellas con 
el conjunto de los varones, de ellas con sus creaciones y la con-
secuente apropiación —invisibilizada, casi automática—  de una 
parte relevante de su trabajo para la reproducción del capital 
(Gutiérrez et al., 2018, p. 3; Federici, 2010); v) la separación de 
las comunidades de sus capacidades políticas, a través de la ley 
impuesta por quien coloniza, —como monopolio de nombrar y 
normar, como dice Silvia Rivera Cusicanqui (2006).

De este modo, hablar de las relaciones amalgamadas entre 
capitalismo, patriarcado y colonialismo, implica proponer una 
mirada preocupada en analizar los modos concretos en los 
que los efectos de las separaciones antes señaladas se cruzan, 
articulan entre sí, producen y retroalimentan determinadas 
relaciones de dominación, control, jerarquía y poder entre hom-
bres, mujeres y demás especies que habitan la tierra (Navarro y 
Gutiérrez, 2018, p. 35). 

La actualizada ofensiva extractivista que hoy asedia los 
territorios y medios de vida (Seoane, 2012, p. 123; Composto y 
Navarro, 2014, p. 48), es una cara de la expansión del capita-
lismo y de los distintos procesos de separación, o mejor dicho, 
una modalidad de la acumulación que arranca con los tiempos 
de la conquista y el saqueo de Abya Yala y que en las últimas 
tres décadas se ha intensificado en todos los países de América 
Latina, más allá del signo político de sus gobiernos, profundi-
zando aún más la posición colonial, periférica, dependiente y 
subordinada del continente en el sistema mundo (Machado, 
2016, p. 26).

En el caso de México, esta ofensiva se expresa en la ten-
dencia de: 1) un nuevo y ampliado énfasis en las políticas extrac-
tivas para el control, extracción, explotación y mercantilización 
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de las naturalezas (petróleo, gas, minerales, agua, tierra fértil, 
playas, semillas, recursos genéticos, conocimiento tradicional), 
de la mano del desarrollo de megaproyectos turísticos e infraes-
tructura hidráulica, carretera, ferroviaria, portuaria y aeropor-
tuaria; 2) el impulso de un sistema industrial agroalimentario, 
controlado por grandes transnacionales, a costa de la exclusión 
masiva de los pequeños productores rurales y la desarticulación 
de las economías campesinas; 3) el reordenamiento de territorios 
orientado por la lógica del valor, desarrollo de infraestructura y 
expansión de procesos de urbanización, desarticulando el tejido 
socioecológico y ampliando las fronteras sobre zonas de cultivo 
y de conservación; 4) la proliferación de zonas de sacrificio y 
el avance del impacto destructivo de la industria con efectos 
irreversibles sobre la salud de las poblaciones humanas y no 
humanas (Navarro, 2017, pp. 225-226).

El común denominador de las caras de esta ofensiva, es el 
despojo múltiple de los medios de existencia y el detrimento de 
las capacidades de autodeterminación de los que habitan los 
territorios asediados, con lo que se van alterando y reconfigu-
rando los términos de las relaciones de interdependencia de las 
socialidades humanas y de la naturaleza en su conjunto.5 En diá-
logo con Massimo de Angelis (2012, p. 20), entiendo los medios 

5 Podemos distinguir distintas expresiones del despojo, por ejemplo 
aquellas que se producen de forma más gradual y a veces imperceptible, 
como es el caso de la introducción de paquetes tecnológicos para “hacer 
productiva” la agricultura, que si bien, a simple vista, las productoras/
es no son separados violentamente de la tierra, se va mermando su 
autonomía productiva y alimentaria y se van impactando gravemente 
los suelos y la salud humana y animal por el uso intensivo de agrotóxi-
cos que han ido dejando saldos terribles de contaminación. Por otra 
parte hay despojos que producen separaciones más abruptas, como es el 
caso de los desplazamientos forzados, por ejemplo los provocados por 
la industria petrolera que ha ocasionado una sistemática destrucción 
y/o expropiación de tierras a las comunidades indígenas ancestrales, 
campesinas y de pescadores. De cualquier manera en todos estos casos 
lo que importa evidenciar es que en distintas situaciones, el capital 
requiere despojar a las productoras/es de sus medios de vida como con-
dición para garantizar su lógica de acumulación.
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de existencia como todas las fuentes de vida materiales e inmate-
riales, —tierra, bosques, semillas, ríos, conocimiento y saberes 
tradicionales—, que garantizan el sustento y, por tanto, hacen 
posible la reproducción de la vida. 

En este contexto, la guerra ha operado como un meca-
nismo de dominio muy importante, no obstante, a diferencia 
de otros momentos de la historia del capital, actualmente se 
enfrentan nuevas modalidades, que, según Ana Esther Ceceña, 
podrían entenderse como guerras difusas, en tanto no tienen 
fronteras espaciales ni temporales claras, ni hay una declaración 
de guerra explícita. Se trata de políticas de desestabilización de 
las poblaciones consideradas como amenaza al orden dominante 
y al mismo tiempo, de control de los territorios y los recursos, 
considerados estratégicos para la extracción de valor. Estas 
expresiones difusas y fragmentadas de la guerra aparecen como 
si fueran situaciones excepcionales, desarticuladas entre sí, pero 
en conjunto hacen parte de una misma lógica estratégica del 
capitalismo (Ceceña, 2016).

En nuestro país, desde el 2006 se ha impulsado una “guerra 
contra el narcotráfico” centrada en el despliegue de fuerza 
militar, dirigida a minar la capacidad de organización, comer-
cialización y control territorial de los grupos vinculados con el 
tráfico de sustancias ilegales. Este escenario de confrontación 
armada contra algunos grupos vinculados a organizaciones 
criminales generó un incremento de violencia que se puede 
interpretar como consecuencia de la redistribución del poder 
entre grupos del crimen organizado y agentes del Estado en 
la regulación de la ilegalidad, así como del establecimiento de 
nuevos equilibrios comerciales para la colocación de productos 
ilegales en el mercado transnacional (Fuentes, 2014, p. 301). En 
este contexto, miles de familiares han estado exigiendo al Estado 
mexicano, la búsqueda y aparición con vida de 94 mil 406 
personas no encontradas, según lo reporta el Sistema Nacional 
de Búsqueda de la Comisión Nacional de Búsqueda (Urrutia, 
2021).
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A su vez, se ha venido escalando la violencia estatal y paraes-
tatal contra las y los defensores de aquellos territorios o medios 
de existencia asediados. De acuerdo con el Centro Mexicano 
de Derecho Ambiental (CEMDA), en el sexenio de Felipe 
Calderón (2006-2011), se registraron 86 casos de agresiones 
contra defensores del territorio y 35 ataques letales (Velázquez, 
2020). Durante el gobierno de Enrique Peña Nieto (2012-2018), 
se identificaron, 460 ataques a personas defensoras del territorio, 
lo que evidenció un alza preocupante en la que destacaron 175 
casos de amenazas, 84 ataques físicos, 82 de criminalización, 70 
de intimidación y 68 homicidios. Durante 2019, el primer año 
del sexenio de Andrés Manuel López Obrador, —el gobierno 
de la autoproclamada Cuarta Transformación6—, CEMDA 
(2021) denunció 15 homicidios y 24 agresiones. Este mismo 
organismo reportó que 18 personas defensoras fueron asesinadas 
al año siguiente, mientras que Global Witness (2021), registró 
30 ataques letales de un total de 90 agresiones, entre las que 
destacan desalojos, secuestros, allanamientos, hostigamiento y 
criminalización. En lo que va del año 2021, 9 personas defen-
soras del territorio han sido asesinadas (EDUCA, 2021), todas 
ellas relacionadas con conflictos asociados a la tala clandestina, 
desarrollo de infraestructura (construcción de Tren Maya y otros 
proyectos carreteros), megaproyectos de minería, industria eléc-
trica, turismo, entre otros (CEMDA, 2021). 

En medio de estas condiciones crecientes de violencia, 
se han logrado acuerpar centenas de resistencias en todo el 
territorio, protagonizadas principalmente por comunidades 
indígenas y campesinas, y diversas formas de asociación y 
enlace de habitantes o afectados ambientales en las ciudades y 
otros asentamientos urbanos de menor escala. Estas luchas en 

6 La Cuarta Transformación, llamada así por el gobierno encabezado 
por Andrés Manuel López Obrador, adquiere tal apelativo por ser la 
transformación consecutiva de tres procesos anteriores en la historia 
de México: la Independencia, con la Constitución de 1824; la Reforma 
con la Constitución de 1857 y; La Revolución con la Constitución de 
1917.
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defensa de la vida y contra los extractivismos, han denunciado 
y evidenciado el conflicto irresoluble entre la sostenibilidad de 
la vida y la lógica de la acumulación, constatando la relación 
directamente proporcional entre violencia y extractivismo. Esto 
se evidencia de manera trágica en la degradación de las capa-
cidades autoregulativas de los ecosistemas; la desestructuración 
del tejido social e instancias comunitarias para decidir y normar 
la vida colectiva; el despojo de medios de vida para garantizar la 
subsistencia; la polarización y división al interior de los entra-
mados comunitarios; el incremento de la criminalización y 
asesinatos a activistas ambientales y; la profundización de la vio-
lencia machista contra las mujeres junto con el recrudecimiento 
de formas patriarcales de dominación y opresión en los territo-
rios asediados y afectados por toda clase de proyectos de muerte 
(Barreda y Navarro, 2021). 

Ciertamente este crítico escenario coloca a las comunidades 
indígenas y campesinas como uno de los sujetos más amena-
zados por la lógica de acumulación del capital, pero al mismo 
tiempo presentan potentes capacidades colectivas para defender 
sus territorios y poner un límite a las fronteras extractivas y su 
consecuente devastación.7 Si bien este proceso de resistencia se 
remonta a la Conquista de América, hoy se revela no sólo la 
continuidad de la violencia, sino su brutal recrudecimiento. En 
lo que sigue presento un breve recuento de la articulación del 
movimiento indígena y las condiciones en las que emergen un 
conjunto de luchas en defensa de la vida en México. 

7 Tal y como recupera Francisco López Bárcenas (2007, p. 10), “la misma 
Agencia Central de Inteligencia (CIA), desde finales del siglo XX, 
advertía que los movimientos indígenas serían uno de los principales 
desafíos a los gobiernos nacionales en los próximos quince años, y su 
influencia se incrementaría por el apoyo de redes trasnacionales de 
activistas de derechos indígenas, grupos internacionales de derechos 
humanos y ecologistas bien financiados.” 
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2. Un breve recuento de la resistencia indígena en México: 
lucha por la autonomía y en defensa de la vida

Desde finales del siglo XX ha sido notable la articulación de un 
movimiento indígena en resistencia a nivel continental, inte-
grado por una serie de luchas por el derecho a la libre deter-
minación, por la defensa de las formas propias de organización 
y de representación política ante el Estado, por el control de 
sus bienes comunes, por la defensa del territorio y la diversidad 
biocultural. 

En la actualidad, como señala Francisco López Bárcenas, 
especialista en derecho indígena, las luchas de los pueblos indí-
genas de América Latina persisten porque continúa el yugo de 
un renovado orden colonial. Aunque podríamos pensar que las 
guerras de independencia del siglo XIX acabaron con la coloni-
zación extranjera, lo cierto es que las nuevas clases dominantes 
en el proceso de conformación de los estados nacionales rei-
teran una dinámica de colonialismo interno hacia los pueblos 
indígenas8 (López Bárcenas, 2007, p. 13). Hasta nuestros días, 
vemos que esta suerte de neocolonialismo busca encubrirse bajo 
políticas multiculturales que, a través de reformas legales y otros 
recursos institucionales, brindan reconocimiento a las diferen-
cias culturales, sin modificar de fondo las relaciones estructurales 
de negación, jerarquía y dominio hacia los pueblos indígenas.

Desde el periodo posrevolucionario del siglo XX y las 
décadas que le siguieron, el Estado mexicano organizó una serie 

8 Retomo la comprensión de la intelectual aymara, Silvia Rivera 
Cusicanqui, quien analiza el colonialismo interno y la pervivencia de 
relaciones coloniales a partir de un horizonte de larga duración, al cual 
se han articulado, pero sin superarlo ni modificarlo completamente, 
los ciclos más recientes del liberalismo y el populismo. Estos horizon-
tes recientes han conseguido tan sólo refuncionalizar las estructuras 
coloniales de larga duración, convirtiéndolas en modalidades de colo-
nialismo interno que continúan siendo cruciales a la hora de explicar 
la estratificación de la sociedad boliviana y los mecanismos específicos 
de constitución identitaria en el ámbito político (Rivera Cusicanqui, 
2010, pp. 36-38).
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de políticas dirigidas a los pueblos indígenas, dando origen a 
lo que se conoció como indigenismo. De acuerdo con López 
Bárcenas (2007, pp. 22-23), el indigenismo en su vertiente incor-
porativa, buscó la asimilación de las comunidades indígenas a 
la cultura nacional mediante la castellanización y, mediante la 
vertiente participativa, es decir, promovió que las propias comu-
nidades indígenas fueran parte del diseño de los programas 
gubernamentales y de desarrollo. Lo cierto es que, estas políticas 
diseñadas por mestizos, desde una relación de exterioridad, 
jerarquía y negación, buscaron integrar y asimilar, a los pueblos 
indígenas a la nación.

Ante esto, desde 1970 se registraron diversos intentos de 
organización indígena a nivel nacional contra las políticas 
estatales de atención a este sector. Sin embargo, tales esfuerzos 
organizativos terminaban siendo apéndices de movimientos 
campesinos, quedando como sectores desdibujados dentro de las 
organizaciones y partidos políticos (Bermejillo, 1997).

Es hasta la década de los noventa, entre 1989 y 1992, con 
la “Campaña Continental de 500 años de resistencia indígena, 
negra y popular” y, en 1994, con el levantamiento zapatista, 
que se despliega y emerge con enorme fuerza un movimiento 
indígena con nuevas capacidades disruptivas, perfilándose en 
su lucha por la resistencia y la emancipación: “resistencia para 
no dejar de ser pueblos, emancipación para no seguir siendo 
colonias” era una de las consignas (López Bárcenas, 2007, p. 25). 
Hasta entonces, el movimiento indio nacional como sujeto polí-
tico autónomo, con proyecto, identidad y piso propio apareció 
como una novedad en la historia de México (Bermejillo, 1997).

En este marco, el zapatismo se fue convirtiendo en un 
importante actor social articulador de un movimiento indígena 
a nivel nacional, que logró visibilizar y hacer viable la conexión 
entre las luchas campesinas e indígenas, ampliando su capacidad 
antagonista y autónoma frente al Estado. Así, el encuentro entre 
zapatismo armado y movimiento indígena pacífico fue abriendo 
las puertas de la discusión política sobre la autonomía a fondo. 
Una demanda que sólo puede entenderse como producto del 



205

MinA LOrenA nAvArrO TrUjiLLO

profundo proceso de recomposición de los pueblos indios en su 
calidad de pueblos, es decir, la reconstitución de su identidad 
colectiva ante la larga historia de negación que han enfrentado 
y su irrupción como actores políticos que reivindican derechos y 
no asistencia (Hernández Navarro, 2011).

De esta manera, fue creciendo un vigoroso movimiento 
indígena articulado a partir de la convocatoria al “Foro Nacional 
Indígena” en el contexto de los “Diálogos de San Andrés”9 y 
la posterior creación del Congreso Nacional Indígena (CNI) en 
octubre de 1996, que fue agrupando organizaciones y comuni-
dades indígenas provenientes de la lucha agraria, de la moviliza-
ción etnopolítica y de la reivindicación económico-productiva 
(Hernández Navarro, 2011). El encuentro y la articulación 
de estos flujos de lucha se fue fortaleciendo mediante la orga-
nización de una serie de foros y encuentros convocados por el 
EZLN con los pueblos indígenas y la sociedad civil, así como 
el lanzamiento de una serie de iniciativas de articulación y de 
movilización. Tal fue el caso de la emblemática “Marcha del 
Color de la Tierra”, caravana que partió de San Cristóbal de las 
Casas, el 24 de febrero del 2001, integrada por un núcleo prin-
cipal de 24 delegados del EZLN y acompañada por hombres y 
mujeres de varias comunidades indígenas para recorrer más de 
tres mil kilómetros por todo el país, con el fin de conseguir del 
Congreso de la Unión mexicano el reconocimiento constitu-
cional de los derechos y la cultura indígenas.

9 En 1996 se firmaron los llamados Acuerdos de San Andrés entre el 
EZLN y el gobierno federal, representado por el entonces presidente 
Ernesto Zedillo. En los Acuerdos de San Andrés se establecieron los 
derechos para los pueblos indígenas, organizados en los siguientes 
rubros: Derechos políticos, de jurisdicción, sociales, económicos y cul-
turales. Con dicha firma, el gobierno federal se comprometió a hacerlos 
ley en la Constitución Mexicana, sin embargo eso no sucedió. Por ello, 
el EZLN suspendió el diálogo con el gobierno federal. A finales de 
1996, la Comisión de Concordia y Pacificación (COCOPA), órgano del 
Legislativo Federal creado para ayudar a encontrar una solución pací-
fica al alzamiento neozapatista, lanzó su propia propuesta en materia 
de derechos y cultura indígena. Tal iniciativa fue conocida como Ley 
COCOPA.
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En sentido opuesto al consenso que el reclamo de reconoci-
miento de los derechos de los pueblos indígenas iba generando 
entre las propias comunidades indígenas y con amplios sectores 
de la sociedad civil, en 2001, el poder legislativo aprobó la Ley 
Indígena, que contravino el espíritu de los acuerdos básicos pac-
tados en los Diálogos de San Andrés y en la Ley COCOPA.10 Esta 
Ley Indígena, calificada como de Contrarreforma por el EZLN 
y sus aliados, redujo considerablemente el alcance de los dere-
chos de los pueblos indígenas, sobre todo en materia de repre-
sentación política (Piñeyro, 2015, p. 110), dando continuidad a 
la misma política indigenista en la que los indígenas son con-
cebidos como objetos de atención, más que sujetos de derecho 
(Gómez, 2014, p. 639). 

Después de la Contrarreforma, se fueron aprobando un con-
junto de iniciativas legislativas constitucionales (Serna, 2009, 
p. 26) en materia de bosques, aguas, semillas, minería, bienes 
nacionales, conocimiento tradicional y biodiversidad para mer-
cantilizar bienes comunes que en su gran mayoría se encuen-
tran localizados en territorios donde habitan comunidades 
indígenas y campesinas. Estas medidas son parte crucial de la 
ofensiva extractivista y del ciclo de despojo neoliberal que, toma 
gran fuerza con la firma del Tratado de Libre Comercio y con 
las reformas constitucionales de 1992 al artículo 27 constitu-
cional, dando por concluido el reparto agrario y modificando 
el régimen relativo a la propiedad comunal y ejidal. Abierta 
esa puerta, en 2005 se aprueba la reforma a la Ley Minera en la 
que se autorizaron las inversiones extranjeras directas al 100%, 
con 50 años de vigencia a las concesiones mineras, prorrogables 
hasta por otros 50 años, en la que no se establecieron límites 

10 Para mayores detalles de los argumentos esgrimidos por el EZLN y el 
cni contra esta Ley Indígena, se recomienda ver: “La reforma constitu-
cional aprobada en el Congreso de la Unión no responde en absoluto a 
las demandas de los pueblos indios en México, del Congreso Nacional 
Indígena, del EZLN ni de la sociedad civil que se movilizó”, 29 de abril 
de 2001. Disponible en: https://n9.cl/p254w0 y “Manifiesto del CNI 
sobre Ley Indígena”, 1 de mayo del 2001. Disponible en https://n9.cl/
da0g2
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a la superficie concesionada, permitiéndose además la transmi-
sión a terceros en torno a la titularidad de los derechos que de 
ella deriven, se concursan públicamente los proyectos mineros 
y se simplifica el otorgamiento de las concesiones (Gómez, 
2018). Años después, en el 2013, se aprueban nuevos cambios a 
las regulaciones en materia petrolera y gasífera, con la Reforma 
Energética promovida por el gobierno de Enrique Peña Nieto, 
mediante la cual se posibilita la suscripción de nuevos contratos 
con la inversión privada para la exploración y extracción de 
petróleo y se abren las puertas a la explotación de yacimientos 
hidrocarburíferos mediante la técnica de la facturación hidráu-
lica. Bajo el argumento de la utilidad pública, se autoriza la 
implementación de este tipo de emprendimientos sobre territo-
rios sagrados y áreas naturales protegidas. 

Así, después de que la lucha por el reconocimiento consti-
tucional de los derechos de los pueblos indígenas no diera los 
resultados esperados y que la ofensiva extractivista fuera pene-
trando sobre los territorios con mayor fuerza, de la mano de 
sustanciales cambios normativos, los pueblos indígenas han ido 
concentrando sus esfuerzos en la construcción de una autonomía 
de facto, fortaleciendo sus estructuras de autogobierno, su auto-
nomía material y la defensa de sus territorios y medios de vida. 

Un momento emblemático de este proceso fue en 2003 
con la coordinación de los más de 30 Municipios Autónomos 
Rebeldes Zapatistas (MAREZ) y la creación de las Juntas de 
Buen Gobierno en las cinco regiones en que se divide el terri-
torio controlado por el EZLN. Todo ello con el objetivo de 
replantear sus estructuras de gobierno y definir claramente sus 
funciones. Por ejemplo, los Consejos Autónomos se encargan 
de la salud, educación, problemas de tierras, trabajo y comercio, 
vivienda, alimentación, administración de la justicia, cultura e 
información. Los MAREZ son el siguiente punto de articula-
ción y vigilancia entre distintos Consejos Autónomos de una 
misma zona y sus respectivos trabajos. Y las Juntas de Buen 
Gobierno (JBG) sirven para entrelazar a distintos MAREZ y 
desarrollar una autonomía regional, que a su vez fungen como 
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el espacio de enlace entre la zona de influencia rebelde y las 
personas y organizaciones de otras partes del mundo (Piñeyro, 
2015, p. 114). 

En este sucinto recuento queda claro que, reconocer la auto-
nomía de los pueblos indígenas no es un tema menor para las 
élites y clases dominantes. En términos políticos, la autonomía 
política es una afrenta al monopolio estatal de la producción 
de decisión y en general, una amenaza a los fundamentos de 
la relación de mando obediencia que da sentido y soporte al 
orden estatal. En términos económicos, representa un perjuicio 
a la lógica de la acumulación y de la ganancia sobre aquellos 
territorios comunitarios y su enorme diversidad y riqueza 
socioecológica. 

No es casual la relación que hay entre la localización de los 
pueblos indígenas y las zonas de mayor biodiversidad en el país. 
México es uno de los cinco países con mayor diversidad bioló-
gica del mundo y al mismo tiempo, con mayor diversidad cul-
tural. Su territorio alberga fauna y flora de dos regiones biogeo-
gráficas (neártica y neotropical), es un país tropical montañoso 
con un elevado número de endemismos y presenta ambientes 
marinos templados en el Pacífico y tropicales en el Golfo de 
México y Caribe, ocupando el primer lugar mundial en el 
número de especies de reptiles (717), el cuarto lugar en anfibios 
(295), el segundo lugar en mamíferos (500), el undécimo en aves 
(1 150) y el cuarto lugar en plantas con flores (Castañon y Raz-
Guzmán, 2011, p. 38). 

Estudios de Ecología Histórica demuestran que la existencia 
de grandes concentraciones de biodiversidad es, en parte, resul-
tante de la intervención directa o indirecta de la cultura humana 
que modifica y anima las relaciones entre especies, comunidades 
vegetales y animales (Giraud, 2013). El tipo de relación que las 
comunidades indígenas y campesinas han cultivado con la tierra 
y el territorio han animado la diversidad biocultural y variedad 
de otras formas naturales de vida.11 Ante los intereses de apro-

11 Enfoques como el biocultural, aluden a que la biodiversidad está rela-
cionada con la diversidad cultural de los pueblos indígenas. De modo 
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piación de estos territorios altamente biodiversos, las comuni-
dades indígenas y campesinas representan un obstáculo para el 
desarrollo de sus inversiones. 
A más de quince años de la contrarreforma de 2001, el conjunto 
de los cambios normativos, han venido desmantelando las con-
quistas de la Revolución mexicana y de los pactos sociales que el 
estado posrevolucionario había planteado con una parte impor-
tante de los sectores campesinos, indígenas y populares del 
país, después de años de confrontación armada y sublevaciones 
populares. Junto con ello, desde el final de los noventa, en todo 
el país se enfrenta una renovada oleada de violencia y despojo, 
cuya realización ha llevado, por un lado, al tendencial colapso 
de las condiciones de reproducción de la vida de centenas de 
comunidades rurales y urbanas y, por el otro, a la intensifica-
ción cualitativa y cuantitativa de las luchas sociales en muchas 
regiones de la geografía nacional (Navarro y Linsalata, 2020, p. 
87). Acerquémonos a ver algunas de sus dimensiones.

3. La producción de lo común en las luchas en defensa de la 
vida en México

El ascendente ciclo de conflictividad socioecológica que actual-
mente se registra en todo el país, se expresa en la lucha de 
centenas de comunidades que están organizando y combinando 
una serie de estrategias jurídicas, de visibilización del conflicto, 
articulación de alianzas, autoorganización y acción directa, 
para exigir la cancelación de represas hidroeléctricas, que no 
sólo les forzarán a emigrar, sino que, además, amenazan con 
destruir sus medios de existencia y los ecosistemas de los que 
hacen parte. Un caso emblemático, es la lucha del Consejo de 
Ejidos y Comunidades Opositores a la Presa la Parota (CECOP) 

que, el conocimiento ecológico tradicional (tecnologías, saberes, expe-
riencias en el manejo de los recursos naturales, instituciones de acceso 
y prácticas simbólicas al interaccionar con la naturaleza) es clave en los 
procesos adaptativos y dinámicos de las culturas a los distintos ambien-
tes o paisajes naturales (Boege, 2008, p. 16). 
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en Guerrero, que a lo largo de 12 años de resistencia y una 
política de extrema violencia por parte del gobierno estatal y 
federal, han logrado suspender el desarrollo de dicho empren-
dimiento. O bien, el Consejo de Pueblos en Defensa del Río Verde 
(COPUDEVER) en Oaxaca que, desde el 2007 se han organi-
zado para defender su territorio y detener la construcción de 
la presa denominada “Aprovechamiento Hidráulico de Usos 
Múltiples Paso de la Reina”, impulsada por la Comisión Federal 
de Electricidad –empresa paraestatal generadora y distribuidora 
de la energía eléctrica en México–, con la que se afectaría direc-
tamente a 17 mil personas e indirectamente a otras 97 mil y que 
hasta hoy ha dejado el saldo de algunos defensores asesinados 
(Navarro, 2015, p. 141; EDUCA, 2018; 2021).

A esto hay que añadir los más de 25,607 títulos de con-
cesiones mineras que, hasta marzo de 2019 la Secretaría de 
Economía ha otorgado, abarcando poco más de 223, 491.5 
km2 del territorio nacional (Fundar, 2018. p. 155) y la perfora-
ción de 2,696 pozos con la técnica de la fracturación hidráu-
lica o fracking para la extracción de hidrocarburos en 11 eco-
rregiones marinas y 48 ecorregiones terrestres, lo que equivale 
al 9.5% de la superficie marina del país y 7.4% de la superficie 
terrestre (Olivera y De la Fuente, 2018, pp. 12, 44). Ante esto, 
en los últimos años, un conjunto de comunidades, entre ellas el 
Consejo Regional de Autoridades Agrarias en Defensa del Territorio 
de la Montaña de Guerrero y Costa Chica, ha declarado bajo una 
resolución popular que su territorio está libre de cualquier pro-
yecto de minería a cielo abierto. Por su parte, en la Sierra Norte 
de Puebla, los pueblos se organizan en la Asamblea de los Pueblos 
Maseual, Totonaku y Mestizo en Defensa de la Vida y el Territorio 
contra los proyectos de explotación minera y de hidrocarburos 
que han denominado como “proyectos de muerte” (Hernández, 
2018, p. 9).

Y qué decir de las catástrofes derivadas de los derrames 
de sustancias tóxicas utilizadas en los emprendimientos de la 
megaminería, como es la contaminación producida por los 40 
millones de litros de lixiviado de cobre acidulado sobre el río 
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Sonora, al norte del país, afectando a 23 mil habitantes de los 
municipios circundantes, que hoy se encuentran organizados 
en el Frente Unido contra Grupo México. O en este mismo sen-
tido, las explosiones o los derrames de los ductos de Petróleos 
Mexicanos (PEMEX) sobre las comunidades y ecosistemas ale-
daños a los campos de exploración, perforación y extracción, 
como es el caso de la Asociación de Productores Ecologistas de 
Tatexto A.C., organización de campesinos y pescadores afectados 
por la contaminación petrolera en el sur de Veracruz (Bastián, 
2013, p. 46). 

Por otra parte, ante el avance e introducción de los 
Organismos Genéticamente Modificados (OGM), hay una 
pelea en la que destaca la resistencia de comunidades indígenas 
y campesinas, académicos, especialistas y otros sectores de la 
sociedad civil que han interpuesto desde 2013 una acción colec-
tiva para congelar los permisos otorgados para la siembra de 
maíz transgénico en fase experimental y piloto, además de las 
nuevas solicitudes en trámite. Una gran victoria en 2020 fue que 
los pueblos mayas junto con algunas organizaciones civiles con-
siguieron que se revocara el permiso para la liberación de soya 
transgénica otorgado a Monsanto (Soto, 2020).

Hay otro conjunto de experiencias que luchan contra pro-
yectos de infraestructura, como es el caso del Frente de Pueblos 
en Defensa del Agua, de la Tierra y del Aire de Morelos, Puebla 
y Tlaxcala que, desde el 2012 se opone al Proyecto Integral 
Morelos que consta de dos termoeléctricas, un acueducto y un 
gasoducto para generar energía eléctrica. La principal afectación 
que las comunidades señalan es que el Proyecto se encuentra 
dentro del mapa de riesgo volcánico del volcán Popocatépetl, lo 
cual puede afectar a 82 comunidades de los tres estados (Flores 
y César 2014, p. 312). O bien, otros proyectos de infraestructura 
como es la de tipo carretero, ferroviario, portuario y aeropor-
tuario, para la reducción de costos y tiempos para la circulación 
de materias primas extraídas o producidas. Es de resaltar la 
resistencia de cientos de comunidades indígenas y campesinas a 
una serie de megaproyectos regionales estratégicos para el actual 
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gobierno de la Cuarta Transformación encabezado por Andrés 
Manuel López Obrador, tales como el Tren Maya, el Corredor 
Multimodal Interoceánico, la Refinería de Dos Bocas y la relo-
calización del Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México 
“Felipe Ángeles” en Santa Lucía, después de haber cancelado su 
ubicación anterior en Texcoco (Navarro y Linsalata, 2020).

En las costas y en otras zonas reconocidas por su gran biodi-
versidad, los megaproyectos turísticos están generando enormes 
presiones sobre comunidades de campesinos y pescadores que 
defienden sus tierras y todo tipo de ecosistemas terrestres y acuá-
ticos. Destaca la oposición comunitaria contra el “Proyecto La 
Ensenada” que incluye la construcción de villas, hoteles, áreas 
comerciales, campo de golf, canales de navegación, un puerto 
y helipuerto en la isla de Holbox, parte del Área de Protección 
de Flora y Fauna Yum Balam, ubicada en el límite del estado 
de Quintana Roo con el de Yucatán (Muñoz, 2016). En las 
ciudades, como es el caso de la Ciudad de México, existen 
decenas de movimientos en los barrios y pueblos originarios12 
que luchan contra los impactos socioecológicos del desarrollo 
de infraestructura y un tipo de urbanización dictada por las 
lógicas del mercado inmobiliario; que generan dinámicas de 
expulsión y gentrificación, merman las economías locales y des-
truyen zonas de conservación y tierras de cultivo. Tal es el caso 
de la Coordinación de Pueblos, Barrios originarios y Colonias 
de Xochimilco por la defensa del humedal, zona chinampera 
y lacustre de la ciudad de México en peligro y afectada por el 

12 En la actualidad se reconoce que al sur de la ciudad existen 47 pueblos 
originarios que tienen su origen en la cultura náhuatl, los cuales se 
asientan principalmente en las delegaciones del sur: Xochimilco, Milpa 
Alta, Tláhuac, Tlalpan y Magdalena Contreras, además de otros 90 
pueblos a lo largo y ancho de la metrópolis, asediados y cercados por la 
expansión urbana. La principal característica que constituye el carácter 
de “pueblo originario” es que sus habitantes han ocupado ese territo-
rio desde antes de la formación del Estado mexicano, conservando un 
conjunto de instituciones políticas, culturales y sociales derivadas de 
una relación de resistencia y defensa de la integridad territorial y de los 
recursos naturales (Medina, 2007, p. 31).
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desarrollo del puente de Cuemanco del Gobierno de la Ciudad 
de México. 

Un acercamiento que hemos cultivado en el Área de 
Entramados Comunitarios y Formas de lo Político para analizar 
esta diversidad de luchas en defensa de la vida, es el de la pro-
ducción de común. Mediante esta clave buscamos dirigir nuestra 
atención hacia las variopintas y polimorfas maneras en las que 
múltiples colectivos humanos, en diferentes espacios y tiempos 
sociales se esfuerzan por garantizar y sostener, de forma autó-
noma y auto-organizada, las condiciones materiales y simbólicas 
de su propia reproducción, en medio de los violentos procesos 
de despojo y precarización de la existencia que el capital impone 
diariamente. 

Así, en seguimiento al devenir de diversos conflictos 
socioambientales, hemos visto que los proyectos de despojo se 
experimentan como el arribo de un tiempo que pone en peligro 
la vida y su reproducción (Composto y Navarro, 2014; Navarro, 
2015; Linsalata, 2016). Este instante de peligro activa un sentido 
colectivo de emergencia y una voluntad de fortalecer lazos, re-
tejer vínculos y generar alianzas para hacer común, en la medida 
en que se reconocen necesidades o problemas compartidos y se 
decide encararlos colaborativamente.

En ese sentido, un rasgo de la re-articulación de diversas 
tramas comunitarias en defensa de la vida y contra los despojos 
múltiples, es que su cohesión tiene a centrarse en el sentido de 
afectación que se comparte, con lo que se van tejiendo formas 
de enlace y alianza entre diferentes, no siempre atravesados por 
un sentido de pertenencia étnico y con posibilidad de poner en 
pausa temporal las diferencias políticas, religiosas, agrarias, que 
han venido erosionado los vínculos desde tiempos añejos. 

En algunas de estas luchas, las reivindicaciones étnicas 
emergen en un sentido estratégico; van tomando forma y se 
van fortaleciendo en la lucha, no como algo dado de antemano, 
sino como producto de un proceso de auto-reconocimiento de 
la historia negada que se reclama y como afirmación de lo que 
implica ser pueblo indígena en lucha. Un caso que ilustra esta 
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cuestión es el Consejo de Ejidos y Comunidades Opositores a 
la Presa La Parota en el estado de Guerrero en México, comu-
nidades campesinas que antes de la llegada de la amenaza de la 
presa, no se consideraban indígenas. La situación de despojo que 
comenzaron a enfrentar habilitó un proceso de reconocimiento 
de su historia y su presente como pueblos originarios (Navarro, 
2015 y 2019).

En ese sentido, Raquel Gutiérrez (2018) y Gladys Tzul 
(2016) al observar el despliegue de diversas luchas comunitarias 
en defensa de la vida en los últimos años, afirman que lo comu-
nitario no es necesariamente indígena y lo indígena no es necesaria-
mente comunitario. Con esta formulación, no buscan negar que 
sean los pueblos indígenas quienes con mayor perseverancia han 
cultivado la capacidad colectiva de producir y cuidar lo común, 
sino que enfatizan que lo étnico no siempre está identificado 
con una forma comunitaria y que lo comunitario y la capacidad 
de producir lo común no necesariamente se funda en comuni-
dades étnicamente distinguidas (Gutiérrez, 2018b, pp. 59-60). 

Ciertamente estos esfuerzos de producción de lo común 
se nutren de la memoria como dispositivo de cohesión y de 
reconocimiento compartido del historial de agravios, separa-
ciones, expropiaciones y opresiones que en otros momentos se 
han padecido y enfrentado colectivamente. En estos contextos, 
el acto de recordar, como lo plantea Elia Méndez (2017, p. 28) 
no se limita a un gesto nostálgico de mirar hacia atrás, sino 
una manera de subvertir el olvido, evocar luchas pasadas para 
nutrirse de ellas, criticar las actuales relaciones sociales de opre-
sión y afirmarse como sujetos colectivos con derechos (Navarro 
y Tischler, 2011, p. 67; Méndez, 2017, p. 278).13

Al hablar de afirmación, en diálogo con Ana Dinerstein, no 
me refiero a la acción de hacerse un lugar en el mundo tal como 
es, sino en el acto de defender la existencia como proceso crítico 
y experiencial contra la dominación. Para explicar mejor esta 

13 Para profundizar este tema, recomiendo revisar el trabajo de Elia Méndez 
sobre las luchas anti-mineras de las comunidades de Capulálpam y 
Natividad en Oaxaca (Méndez, 2017).
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idea, Dinerstein propone una diferencia entre acción positiva y 
praxis afirmativa, como parte de la búsqueda por comprender 
la constelación de luchas en búsqueda de formas alternativas 
de reproducción social. Mientras la primera acepta el mundo 
tal cual es, la segunda niega dicho mundo a través de afirmar 
una alternativa por medio de una crítica experimentada, vivida. 
Establecer esta diferencia entre luchas positivas y afirmativas 
resulta fundamental para reconocer el potencial crítico y revo-
lucionario de las utopías concretas emergidas desde la lucha en 
busca de formas alternativas de reproducción de la vida más allá 
de la forma valor (Dinerstein, 2017).

Dicho lo anterior, propongo entender la reivindicación 
de la identidad étnica de algunos procesos comunitarios en 
defensa de la vida, como producto de una praxis afirmativa más 
que positiva, en tanto la lucha de los pueblos indígenas por la 
autonomía, la autodeterminación, el control de sus territorios 
supone una forma de existencia que niega y critica el mundo 
tal cual es y busca afirmar la vida y la reproducción social en sus 
propios términos. 

Cabe señalar que las reivindicaciones étnicas, para muchas 
de estas luchas han habilitado un uso estratégico del derecho y 
de un conjunto de recursos jurídicos nacionales e internacio-
nales que se pueden emplear para defender sus territorios, como 
es el caso del Convenio 169 de la OIT sobre Pueblos Indígenas y 
Tribales. Bajo esa misma lógica, dentro del repertorio de estrate-
gias para la defensa del territorio, la política institucional resulta 
útil para retrasar o frenar temporalmente el cercamiento de lo 
común, no obstante, un aprendizaje es que la estrategia jurídico-
institucional no es un fin en sí mismo, sino un medio que tiene 
que ir acompañada invariablemente de un proceso organizativo 
y político conducido por el sujeto colectivo en lucha. Si bien 
con estas acciones se pueden llegar a paralizar los proyectos 
de despojo y ganar tiempo, es vital la existencia de una trama 
colectiva, concreta, activa y directamente afectada con poder 
social y capacidad de producir sus propias decisiones, mandatos 
y diseño de estrategias, en alianza con otros actores (Navarro, 
2015, p. 253).
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En muchos de estos procesos comunitarios, la emergencia y 
el instante de peligro que detona el despojo, habilitan una serie 
de aprendizajes que se ensamblan con los modos propios de 
hacer común para poner en marcha procesos de reconstitución 
de lo comunitario. Estas acciones van desde el fortalecimiento 
de las instituciones comunitarias y las formas de autogobierno, 
como es el caso del COPUDEVER que, sobre la base de recu-
perar sus usos y costumbres, han reorganizado su vida comuni-
taria para garantizar su reproducción social y las tareas corres-
pondientes para la defensa del territorio (Navarro 2015, p. 255). 
La profundización del vínculo con la tierra a partir, por ejemplo, 
de la puesta en marcha de proyectos productivos, como la pro-
moción de formas alternativas y agroecológicas de cultivo que 
fortalecen la autonomía material. Tal es el caso de la Asamblea 
de los Pueblos Maseual, Totonaku y Mestizo en Defensa de la Vida 
y el Territorio que ha venido combinando el uso de ecotecnias 
con técnicas tradicionales de siembra y cosecha, con la preten-
sión de cerrar el paso a la introducción de semillas modificadas 
y agrotóxicos (Hernández, 2018, p. 227). El reconocimiento y 
resguardo de la biodiversidad del territorio, como son las expe-
riencias de “Declaración de Territorios Libres de Minería”, que 
han funcionado como estrategias de reacción y prevención para 
salvaguardar los territorios de los proyectos extractivos. En 
México se registra que hay al menos dos mil comunidades en 
todo el país que, desde el 2014 han hecho esta clase de declarato-
rias de autoprotección (Alachán, 2019). En ese mismo renglón, 
se han diseñado e implementado reglamentos internos para la 
protección del territorio y otras medidas comunitarias de jus-
ticia, como es el caso de los juicios populares contra empresas 
mineras en Oaxaca en octubre de 2018 (EDUCA, 2018). En 
estos contextos, las mujeres han ido posicionando el cuerpo 
como espacio de resistencia a las expropiaciones y despojos 
territoriales, y el territorio como un cuerpo vivo y extendido 
al que ellas mismas están integradas. Desde los feminismos 
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comunitarios y territoriales, las mujeres indígenas hablan del 
cuerpo- territorio para reconocer el cuerpo propio, en conexión 
con el tejido de la vida y en interdependencia con el territorio 
que se habita (Cabnal, 2018; Colectivo Miradas Críticas, 2017). 
En ese sentido, los trabajos colectivos de sanación y cuidado de 
los cuerpos-territorios, promovidos principalmente por mujeres 
han brindado un sostenimiento emocional sustantivo para 
enfrentar las condiciones de despojo que las tramas comunita-
rias están librando (López, 2018). 

Ciertamente ante los efectos del despojo y la violencia, la 
dimensión emocional va apareciendo como un terreno rele-
vante en la interioridad de los procesos comunitarios. El dolor, 
la rabia, la tristeza, la desesperanza, la impotencia, la represión 
y la relación con la muerte impuesta14, hace urgente la creación 
de espacios y canales para hablar y aprender herramientas para 
gestionar las emociones. Cuando esas emociones comienzan a 
compartirse y a politizarse en los distintos espacios cotidianos y 
organizativos, comienza un proceso de reapropiación y reinter-
pretación de lo sucedido como proceso y no como mera facti-
cidad que se impone (Colectivo Situaciones, 2007). En ese sen-
tido, los esfuerzos de cuidado colectivo se vuelven una fuente de 
fuerza para las tramas comunitarias que se van comprometiendo 
con la existencia en un sentido integral, donde las fronteras de 
lo público y lo privado se van desvaneciendo y la construcción 
de un nosotros se hace necesaria para resistir a las lógicas de la 
separación. 15 

14 La Agrupación Un Salto de Vida habla de la muerte impuesta, para 
referir a esa muerte que no es elegida, que no es natural, que hace 
parte de los procesos de despojo y violencia territorial que se enfrentan. 
Al respecto Enrique Enciso, uno de sus integrantes, comenta: “Ahora 
estamos aquí, ya no trabajamos en las empresas, no tenemos los dine-
ros, no tenemos seguridad vital, no tenemos libertad. Y ahora en este 
momento ya estamos como en un punto que estamos a punto de ser 
leña, con una muerte que no hemos elegido, nos la han impuesto los 
cabrones” (Navarro, 2020).

15 Este planteamiento dialoga con lo que en algunas investigaciones 
Poma y Gravante presentan desde la clave del trabajo emocional para 
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Los contenidos de estas polimorfas experiencias de defensa 
de la vida nos llevan a recuperar el sentido más profundo de 
lo político, como la capacidad de forma inscrita en los sujetos 
sociales y en el proceso de la reproducción social, como dimen-
sión constitutiva de las relaciones de interdependencia entre la 
vida humana y no humana (Linsalata, 2020). Estas luchas están 
convergiendo en la necesidad de generar y expandir formas polí-
ticas comprometidas con el cuidado de la vida para modificar 
los términos en los que, en plena crisis civilizatoria, se necesita y 
desea garantizar la existencia. 

4. A modo de conclusión

En este texto parto de entender cómo las lógicas de separación, 
despojo y violencia hacen parte intrínseca del modo de produc-
ción capitalista que a lo largo de la historia ha venido fractu-
rando y reorganizando las relaciones de interdependencia que 
sostienen la vida. Las lógicas extractivistas que hoy asedian los 
territorios y medios de vida tienen largas raíces históricas que se 
remontan a los tiempos de la conquista y al saqueo de Abya Yala, 
y que en las últimas dos décadas se han intensificado y privile-
giado en todos los países de América Latina, profundizando aún 
más la posición colonial, periférica, dependiente y subordinada 
del continente en el sistema mundo. En el caso de México, la 
creciente violencia de esta ofensiva, relacionada con la Guerra 
contra el Narcotráfico, ha colocado a las comunidades indígenas 
y campesinas en situaciones de mayor vulnerabilidad, lo que se 
evidencia en la escalada de agresiones y asesinatos a defensores/
as de los territorios asediados. 

Para comprender la conflictividad socioecológica actual y 
el protagonismo de las luchas en defensa de la vida en México, 
presenté un esbozo del movimiento indígena y su lucha por la 
autonomía desde la década de los noventa en México, así como 
el bloqueo político-institucional al que se enfrentaron con 

evidenciar todo aquello que hacen los sujetos de diversas luchas sociales 
para manejar sus emociones (Poma y Gravante, 2015, p. 40).
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la aprobación de la Ley Indígena en 2001. A casi veinte años 
de este suceso, es notable la disputa de la riqueza socioecoló-
gica de nuestro país, a la luz de los cambios normativos sobre 
el usufructo de los bienes naturales y una renovada oleada de 
violencia y despojo, que ha intensificado la conflictividad social 
y la articulación de un tejido de luchas en defensa de la tierra, el 
territorio y la vida.

Finalmente, desde la clave de la producción de lo común, ana-
licé algunas de las dinámicas y rasgos de las tramas comunitarias 
en defensa de la vida, poniendo especial atención en los modos 
en los que re-tejen diversos formatos de enlace ante la emer-
gencia y el peligro que supone la desposesión, recomponen y 
fortalecen sus vínculos, organizan sus capacidades políticas y 
emocionales y expresan sus reivindicaciones étnicas desde una 
praxis afirmativa.

En suma estos procesos de re-politización de las tramas 
comunitarias orientados a la defensa de la vida y contra las 
lógicas de separación y apropiación capitalista, han ido colo-
cando sobre la mesa cuestionamientos profundos sobre los 
contenidos devastadores del desarrollo capitalista y alumbrando 
sentidos críticos sobre la urgencia de pensar en otras formas eco-
civilizatorias capaces de cuidar y garantizar la reproducción de 
la vida más allá de las lógicas de la ganancia y acumulación del 
capital.
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Abstract:

Indigenous and farmer communities in Latin America have been facing 
an extractivist offensive marked by the deployment of multiple processes of 
dispossession and violence on those territories and means of existence that 
guarantee their livelihood and make possible the reproduction of human and 
non-human life. In this text, I outline a brief account of the contemporary 
emergence of the indigenous movement in Mexico in the 1990s and the most 
recent time in which hundreds of struggles in defense of life were articulated 
and grouped together. Thus, I analyze from the key of the production of the 
common, the dynamics of the community plots that are organized to face the 
sieges and effects of extractivism in their territories. 
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