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Resumen: 
Este capítulo examina las dimensiones laborales y políticas de las traba-
jadoras no asalariadas en las periferias extractivas de Bolivia y Ecuador, 
para mostrar cómo la apropiación racializada del trabajo de mujeres es un 
aspecto fundacional de la lógica extractiva del capital. Consideramos la 
extracción en su sentido más amplio como el despojo no solo de recursos, 
sino también del trabajo socialmente producido de las economías popu-
lares y reproductivas. En ese sentido, exploramos las jerarquías naturali-
zadas raciales y de género fundamentales para el despojo de comunes 
territorializados producidos por, y necesarios para, las actividades interde-
pendientes para sostener la vida. Argumentamos que las lógicas extractivas 
no solo se apropian del trabajo de las mujeres y las poblaciones raciali-
zadas, sino también de estos territorios literal y figurativamente comu-
nales, individualizando los medios de vida y aumentando la vulnerabilidad 
física, económica y subjetiva. En estos contextos de violencia cotidiana, las 
resistencias constituidas desde lo común no están exentas de las contradic-
ciones y desigualdades del despojo.
Palabras clave: extractivismo; capitalismo racial; trabajo de mujeres; 
comunes territorializados.

Cielo, C., y López Canelas, E. (2023). Trabajo interdependiente, comunes te-
rritoriales y precariedad política en zonas extractivas de Ecuador y Bolivia. En 
S. Bastos Amigo y E. Martínez Navarrete. (Coords). Colonialismo, comunidad y 
capital. Pensar el despojo, pensar América Latina (pp. 229-269) Religación Press, 
Bajo Tierra Ediciones, Tiempo Robado, Cátedra Jorge Alonso CIESAs-UdeG 
http://doi.org/10.46652/religacionpress.15.c13

     

https://orcid.org/0000-0003-1215-6646
http://doi.org/10.46652/religacionpress.15.c13


CAPÍTULO 6. Trabajo interdependiente, comunes territoriales y preca-
riedad política en zonas extractivas de Ecuador y Bolivia

230

1. Introducción

El trabajo asalariado rara vez ha sido una característica de las 
poblaciones racializadas en los países poscoloniales y periféricos 
del capitalismo global, y menos aún para as mujeres quienes han 
subsistido con el trabajo informal, las actividades a destajo y por 
cuenta propia, las microempresas y empresas propias y el trabajo 
doméstico. En este texto, nos centramos en las subjetividades y 
posibilidades políticas de las mujeres negras e indígenas que se 
dedican a trabajos heterogéneos para la reproducción social, en 
los intensos contextos del extractivismo y la precariedad.

Con los cambios contemporáneos en las relaciones entre 
el capital y el trabajo, la creciente organización y movilización 
de los y las trabajadores no asalariados ha adquirido una nueva 
importancia. Se ha divisado con esperanza la constitución de 
identidades políticas y comunes más allá de la clase obrera y de 
fábrica, considerando, por ejemplo, la politización de los ven-
dedores ambulantes, de las trabajadoras sexuales y domésticas, 
los trabajadores indocumentados y de plataforma y otras pobla-
ciones excluidas de la esfera laboral formal (Mezzadra y Nielson, 
2017; Bascuas et al., 2021). La apropiación del trabajo de las 
mujeres —especialmente del trabajo de las mujeres en sitios pos-
coloniales y periféricos— es un aspecto fundacional de la lógica 
racializada y extractiva del capital (Mies, 1986; Pulido, 2017). 
Esta lógica se puede entender como extractivismo ampliado en 
la que no solo los recursos se apropian y despojan, sino también 
la energía y el trabajo no remunerado o mal pagados (Gago y 
Mezzadra, 2015; Moore, 2018).

Para examinar estas cuestiones, nos centramos en las dimen-
siones laborales y políticas de las mujeres indígenas y afrodes-
cendientes en las periferias extractivas de Bolivia y Ecuador, 
destacando las formas en que la apropiación de su trabajo y sus 
territorios son una dimensión fundamental de los procesos racia-
lizados del extractivismo (Ulloa, 2016; Preston, 2017; Gómez-
Barris, 2017; Colectivo, 2018; Hernández, 2019). La intensa 
precariedad que experimentan estas mujeres es característica de 



231

Cristina Cielo & Elizabeth López Canelas

la violencia de la apropiación de “las mujeres, la naturaleza, las 
colonias” necesarias para la continua acumulación de capital 
(Mies, 1986). Argumentamos que este extractivismo reduce los 
comunes objetivos y subjetivos para la reproducción social de las 
mujeres. Esta pérdida de las dimensiones colectivas de sus terri-
torios individualiza su subsistencia y aumenta su precariedad 
física, económica y política (Escobar, 2008; Prada, 2008). Así, 
analizamos el extractivismo no sólo como la explotación de los 
recursos naturales, sino como una estructura subjetiva de rela-
ciones desiguales y como un “modelo de poder” multidimen-
sional (Zibechi, 2019).

En lo que sigue, exploramos estas dinámicas extractivas 
examinando en primer lugar la capacidad del capitalismo para 
apropiarse de la mano de obra y explotar los recursos sobre la 
base de una separación entre trabajo remunerado y no remu-
nerado. Se construye la oposición de la división sexual del tra-
bajo en articulación con las fronteras establecidas por un lado 
entre las razas y entre los espacios a escala imperial, y por otro 
entre la humanidad y la naturaleza en la extracción de recursos. 
También examinamos la interdependencia entre las actividades 
cotidianas para sostener la vida, a pesar de la distinción entre 
formas de trabajo: productivo y reproductivo, asalariado e 
informal. Estas interdependencias son territoriales, y la preca-
riedad territorial que implican las economías extractivas llevan 
a una comunalidad precaria, a la pérdida de pertenencia a los 
sistemas sociales y ecológicos que podrían apoyar los medios 
de vida y la reproducción. La búsqueda dependiente e insegura 
para la subsistencia de quienes habitan sitios extractivos, da pie 
a su vulnerabilidad a conexiones oportunistas y violentas, debi-
litando la posibilidad de realizar demandas colectivas. Los pro-
cesos extractivos despojan a las personas no sólo de la tierra y del 
trabajo a través de procesos racializados y de género, sino tam-
bién de sus identidades territorializadas y de las posibilidades 
políticas de resistir a dichas desposesiones.
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2. Apropiación del trabajo y de la naturaleza

El trabajo de subsistencia, de reproducción y de cuidado 
son interdependientes y ponen en entredicho la distinción 
construida entre la producción social y la reproducción natural, 
distinción fundamental para la apropiación del trabajo y los 
recursos por parte del sistema capitalista. Nuestro interés al 
examinar los sitios extractivos en Bolivia y Ecuador son las 
devaluaciones que subyacen a la explotación de la naturaleza 
a través de la apropiación racializada y de género del trabajo, 
y la forma en la que estas apropiaciones precarizan territoriali-
zaciones, comunalidades y posibilidades políticas. Esta sección 
comienza con una breve revisión de las discusiones relevantes 
sobre las fronteras construidas entre diversas poblaciones y entre 
lo humano y la Naturaleza, fronteras necesarias para las lógicas 
del capitalismo del “extractivismo ampliado” (Gago y Mezzadra, 
2015). A continuación, introducimos estas dinámicas en Potosí, 
Bolivia, y destacamos las similitudes de estas dinámicas con 
aquellas de la ciudad y provincia de Esmeraldas en Ecuador. A 
pesar de la importancia de cada uno de estos sitios extractivos 
para sus economías nacionales, las mujeres indígenas bolivianas 
y afrodescendientes ecuatorianas cargan con el trabajo mal o no 
remunerado, mientras buscan reproducir a sus familias en situa-
ciones marginales y precarias.

Nuestra investigación se basa en visitas y trabajo con comu-
nidades mineras de Potosí y en zonas rurales y urbanos de 
Esmeraldas a lo largo de varios años, en el transcurso de varios 
proyectos de investigación y en coordinación con los grupos de 
mujeres de cada sitio desde 2014 y 2015, respectivamente. La 
investigación en Potosí, Bolivia, comenzó en 2014, en el marco 
de un estudio sobre el impacto de la minería en el suministro de 
agua de la ciudad de Potosí. Se tejieron vínculos con la organi-
zación Mujeres y Solidaridad, que trabaja directamente con las 
mineras, buscando mejorar sus condiciones de vida y brindando 
apoyo legal ante la violencia que sufren. Visitas recurrentes entre 



233

Cristina Cielo & Elizabeth López Canelas

2014 y 2017 permitieron realizar cerca de cincuenta entrevistas 
semiestructuradas a mineros y líderes de organizaciones locales. 
En Ecuador, se inició en 2015 un estudio sobre el impacto de la 
refinería de Esmeraldas en las vidas y relaciones sociales de las 
mujeres esmeraldeñas. En 2017, las investigadoras ampliaron su 
trabajo para coordinar con Mujeres de Asfalto, colectivo femi-
nista y diversa establecida por mujeres afroecuatorianas en el 
territorio. Entre 2015-2016 y 2018-2019, se realizaron más de 40 
entrevistas con habitantes, líderes locales y funcionarios estatales 
en Esmeraldas para identificar los cambios en las condiciones 
económicas y sociales de las mujeres en la ciudad y la provincia.

3. Categorías y divisiones para la apropiación extractiva

Desde la temprana aparición del trabajo asalariado en las econo-
mías de mercado en los siglos 14 al 16, el trabajo reproductivo 
para sostener y reproducir las familias y las comunidades ha 
recaído en gran parte en las mujeres (Federici, 2010). Al mismo 
tiempo, el establecimiento de los procesos de acumulación capi-
talista estaba supeditado a la extracción de la tierra y la natura-
leza y del trabajo colonizado. Jason Moore (2014; 2018) muestra 
que la productividad del trabajo en el capitalismo depende de 
una apropiación cada vez mayor del trabajo no remunerado:

Sin los flujos masivos de trabajo/energía no remunerado del 
resto de la naturaleza -incluido el aportado por las mujeres- los 
costos de producción aumentarían y la acumulación se ralen-
tizaría. Cada acto de explotación (de la fuerza de trabajo mer-
cantilizada) depende, por tanto, de un acto de apropiación aún 
mayor (del trabajo/energía no remunerada)... La condición 
histórica del tiempo de trabajo socialmente necesario es el tra-
bajo no remunerado socialmente necesario. (2014, pp. 251-252)

Ampliamos la idea de Moore de que la “división crucial del capi-
talismo es entre el trabajo remunerado y el no remunerado, y 
no entre la naturaleza humana y la extrahumana” (Moore, 2018, 
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p. 241) con perspectivas que sostienen que las apropiaciones a 
escala mundial dependen de escalas subjetivas de diferenciación 
y devaluación de personas y entornos (Mies, 1986; Quijano, 
2000). La definición de las fronteras articuladas entre géneros, 
entre razas, entre espacios y entre Humanidad/Naturaleza es el 
trabajo laboriosamente producido por la ciencia y la subjeti-
vidad (Guillaumin, 2005; Tsing, 2015; Pulido, 2017; Mbembe, 
2017).

Las divisiones coloniales y categóricas entre los seres 
humanos crean sujetos cuyo trabajo y tierra se pueden apro-
piar (Strauss, 2019). Laura Pulido escribe sobre “la incesante 
necesidad del capitalismo de producir diferencias” (2017, p. 
5) y cita la caracterización de Melamed del capitalismo racial: 
“las antinomias de la acumulación requieren la pérdida, la des-
echabilidad y la diferenciación desigual del valor humano, y el 
racismo consagra las desigualdades que el capitalismo requiere” 
(2015, p. 77). Del mismo modo, Falquet se refiere al análisis de 
Guillaumin (2005) sobre las relaciones estructurales de género, 
como una “apropiación de un grupo socialmente creado y natu-
ralizado para este fin – la clase de las mujeres... La apropiación 
se caracteriza por la posesión y el uso completo y global de 
‘cuerpos-como-máquinas-de-fuerza-de-trabajo’” (Falquet, 2017, 
p. 192).

Por último, vinculamos la apropiación del trabajo racia-
lizado y diferenciado por género con la explotación de los 
recursos naturales en un sentido ampliado del extractivismo, 
como lógica del capitalismo y la modernidad (Grosfoguel, 2016; 
Gago, 2019). Mezzadra y Nielsen (2017) escriben:

No es sólo cuando las operaciones del capital saquean la mate-
rialidad de la tierra y la biosfera, sino también cuando encuen-
tran y recurren a formas y prácticas de cooperación y socialidad 
humanas que les son externas, cuando podemos decir que la 
extracción está en juego. (p. 189)
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Aterrizamos nuestro estudio de estos profundos vínculos his-
tóricos entre la apropiación del trabajo, la explotación de los 
recursos y las lógicas extractivas con una mirada a las dimen-
siones territoriales del trabajo de las mujeres en los sitios extrac-
tivos de Potosí, Bolivia y Esmeraldas, Ecuador.

4. Explotación y empobrecimiento en Potosí, Bolivia y 
Esmeraldas, Ecuador

La explotación colonial española de América Latina y de su 
población indígena comenzó en el Cerro Rico de Potosí, y la 
minería fue una de las bases del primer proceso de acumula-
ción del capitalismo. El Cerro Rico de Potosí se convirtió en el 
yacimiento minero de plata más importante del mundo hace 
cerca de medio siglo gracias al trabajo de los indígenas. En este 
apartado se hace una breve reseña histórica de este primordial 
yacimiento extractivo para examinar las primeras formas en que 
la explotación tanto de los recursos naturales como la apropia-
ción del trabajo indígena han dependido de la desvalorización y 
acumulación del trabajo informal y reproductivo de las mujeres 
indígenas.

Desde la primera época colonial de la minería latinoame-
ricana, el trabajo de las mujeres complementaba los escasos 
ingresos de los hombres. Los mineros indígenas, llamados 
mitayos, eran siempre hombres, y según los primeros registros 
disponibles del Cerro Rico, ganaban 75 pesos al mes de trabajo 
en 1608. Debido a que en esa época se necesitaban alrededor 
de 200 pesos mensuales para cubrir las necesidades personales, 
incluyendo la alimentación, el vestido y los impuestos, las 
mujeres realizaban actividades complementarias para contribuir 
a las precarias economías familiares (Aranibar, 2003; Serrano, 
2004). Sin embargo, estas actividades eran complementarias al 
trabajo de los hombres, y siempre peor pagadas. Las mujeres, 
por ejemplo, recogían y cernían el mineral, aunque sólo reci-
bían la mitad de lo que recibían los trabajadores varones por su 
trabajo (Capoche en Barragán, 2019). En el siglo 17, las mujeres 
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indígenas también comenzaron a asumir roles centrales en el 
comercio de minerales en los mercados centrales (Barragán, 
2109; Aranibar, 2003). Por esta división sexual del trabajo, las 
mujeres de las zonas mineras dependían de los hombres, cuyas 
condiciones de trabajo peligrosas y a veces letales a menudo 
dejaban a sus viudas y familias en la indigencia.

Tras la independencia de Bolivia en 1825, la naciente eco-
nomía criolla siguió dependiendo de la minería y de los inver-
sores chilenos y europeos. La consiguiente disminución de 
los salarios relativos de los mineros y el mayor control de la 
recolección personal de mineral, antes permitida, dificultaron 
la subsistencia de las familias, y las mujeres y niños indígenas 
se incorporaron masivamente al trabajo minero en el siglo 19 
(Rodríguez, 1981). Las mujeres, sin embargo, se encargaban de 
trabajos “menores”, como el lavado, la trituración y la selección 
de minerales (Aranibar, 2017). Sólo los hombres eran contra-
tados para trabajar en el interior de las minas, salvo en periodos 
como la Guerra del Pacífico en 1879 y la Guerra del Chaco entre 
1925 y 1936, en los que no había disponibilidad de trabajadores 
masculinos (Absi, 2013).

Esta base histórica colonial, en la que la apropiación dife-
renciada del trabajo de mujeres y hombres indígenas constituyó 
jerarquías perdurables. Hasta hoy día, se prohíbe a las mujeres 
la entrada en los túneles mineros, ahora por motivos religiosos1. 
En este contexto, las actividades de las mujeres en la minería 
siguen siendo aquellos trabajos secundarios, peor pagados o no 
asalariados. Las mujeres no solo hacen parte fundamental de 
la industria minera, sino que son incorporadas de una manera 
que intensifica su informalidad, dependencia y precariedad. Las 
condiciones de vulnerabilidad de las mujeres indígenas que hoy 
trabajan como guarda minas en el Cerro Rico de Potosí, como 

1	 Un periodista (Izagirre, 2018, n/p) cita a una joven de familia minera 
de Potosí: “Un minero me dijo que las mujeres no deben entrar a la 
mina. Que el Tío se enamora de ellas, que las persigue, y que entonces 
la Pachamama se pone celosa y esconde el mineral”.
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veremos a continuación, son un ejemplo concreto de estos pro-
cesos y de los “despojos interminables” (De Coss, 2018) de las 
economías extractivas que las han hecho depender del trabajo 
informal y precario para su subsistencia.

Las economías extractivas son economías desiguales 
(Carvajal, 2016; Delbene-Lezama, 2015; Bermúdez et al., 2011). 
Potosí depende del “trabajo barato” (Moore, 2018) del indí-
gena y, especialmente, de las mujeres indígenas a la vez que es 
industria fundamental para la economía nacional. En 2016, la 
provincia de Potosí ocupó el segundo lugar en las exportaciones 
nacionales, exportando minerales por valor de 1,8 millones de 
dólares (Andersen et al., 2016). Los yacimientos extractivos 
más importantes de Bolivia se concentran en la provincia de 
Potosí, entre ellos las minas de plata de San Cristóbal licen-
ciadas a la empresa japonesa Sumitomo, las minas de Manquiri 
de propiedad mexicana, y las reservas de litio más importantes 
explotadas por una empresa estatal. Pero Potosí también tiene 
la tasa de pobreza más alta del país, con el 52% de su pobla-
ción viviendo por debajo de la línea de pobreza (INE Bolivia, 
2018). Dependientes de una economía primario-exportadora no 
diversificada y no industrializada, las trabajadoras de las minas 
de Potosí permanecen en situaciones de pobreza y marginalidad.

Nuestra revisión de la explotación y acumulación histórica 
en el Cerro Rico de Potosí muestra las condiciones devastadoras 
que el extractivismo crea para poblaciones específicas. En estos 
lugares, el trabajo de las mujeres sostiene tanto la acumulación 
de capital como a las poblaciones marginadas en sus posiciones 
precarias. En la ciudad y la provincia de Esmeraldas Ecuador, las 
industrias extractivas llegaron más recientemente, pero a pesar 
de sus diferencias con el caso boliviano, existe una lógica similar: 
la explotación de los recursos naturales fundamentales para las 
economías nacionales y privadas depende de la apropiación del 
trabajo racializado de mujeres.

La refinería de petróleo y el puerto de exportación de la 
ciudad de Esmeraldas son claves para la economía nacional 



CAPÍTULO 6. Trabajo interdependiente, comunes territoriales y preca-
riedad política en zonas extractivas de Ecuador y Bolivia

238

dependiente del petróleo2, pero su población, mayoritaria-
mente afroecuatoriana, se encuentra entre las más pobres del 
país. El censo más reciente muestra que el 78,3% de la pobla-
ción de Esmeraldas es pobre, según las necesidades básicas 
insatisfechas (Villacis y Carrillo, 2012, p. 29). La refinería esta-
blecida en Esmeraldas en 1973 —justo después de las primeras 
explotaciones petroleras en la Amazonia ecuatoriana— debía 
llevar a la ciudad y al país a la modernización y el desarrollo. 
Pero Esmeraldas ha permanecido en el subdesarrollo; la escasa 
inversión nacional en la infraestructura y servicios sociales de la 
zona agrava el sufrimiento de los habitantes por la degradación 
ambiental que conlleva tanto el procesamiento del petróleo en 
la ciudad de Esmeraldas como las agroindustrias en las zonas 
rurales de la provincia. “A Esmeraldas le queda la contamina-
ción, las enfermedades, el cáncer que se manifiesta en gran parte 
de la población. Los que salen jubilados de la refinería salen… 
con la salud acabada” (Entrevista, esmeraldeña, 2016). El sen-
tido de abandono del Estado por parte de los esmeraldeños es 
intenso:

Es que Esmeraldas ha sido una ciudad tan olvidada, que tiene 
un montón de cosas como la refinería… que podría dar que 
Esmeraldas fuera una ciudad productiva. Tiene una sociedad 
portuaria, tiene una empresa de madera, pero Esmeraldas sigue 
siendo una ciudad totalmente abandonada, tanto en la salud, 
en la educación, prácticamente en todo. (Entrevista, represen-
tante del Ministerio de Defensa, 2018)

Las injusticias raciales que se viven en la provincia —con 
la mayor proporción de afroecuatorianos— son históricamente 
arraigadas y empíricamente respaldadas. Una esmeraldeña dijo: 
“Te discriminan más porque todo lo malo está asociado a lo 
negro. El estigma es hombre negro malo, mujer negra mala, 

2	 En 2014, los ingresos previstos del petróleo fueron de 17.500 millones 
de dólares, más de la mitad de su presupuesto total previsto (Lyall y 
Valdivida, 2019).
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hombre negro vago, hombre negro ladrón…. Todos lo hemos 
sufrido. La raza se convierte en una barrera más. Para conse-
guir empleo tienes que tener buena presencia y esa no la es.” 
(entrevista, 2019). En 2016, los afroecuatorianos tenían la tasa de 
desempleo más alta (9,5%) de todos los grupos raciales/étnicos 
en Ecuador, casi el doble del promedio nacional. Sus ingresos 
ese año (USD$413,30/mes) son los segundos más bajos, solo por 
detrás de los indígenas ecuatorianos (Antón, 2018).

Los y las esmeraldeños son muy conscientes de la degra-
dación de sus territorios y medios de vida por parte de estas 
industrias extractivas. El despojo de elementos necesarios para 
la reproducción social se traduce en una profunda precariedad 
material para las mujeres y sus familias. Como los estudios 
feministas han señalado desde hace tiempo, la vulnerabilidad 
económica aumenta el trabajo de cuidados de las mujeres. En 
Ecuador, la dedicación de las mujeres al trabajo reproductivo no 
remunerado triplica la de los hombres. Cuando esa diferencia se 
desagrega racial y regionalmente, vemos que la brecha entre el 
trabajo de cuidado de mujeres y hombres es mayor con los afro-
ecuatorianos: las mujeres negras trabajan cuatro veces más horas 
en el trabajo de cuidado no remunerado que los hombres negros 
(INEC, 2019) y esa brecha es mayor en Esmeraldas, donde las 
mujeres dedican seis veces más horas que los hombres al trabajo 
doméstico (Gallardo, 2016, p. 52). Estos datos se corroboran 
en los relatos de las mujeres pobres sobre las formas en que la 
contaminación por la refinería aumenta sus cargas laborales: 
“Ahorita no estoy trabajando, porque mi hijo está enfermo. 
La gripe, siempre es más de eso que se enferma. Gripe, gripe y 
gripe, [por] la refinería, el olor. Viene muy fuerte el olor. Es un 
olor que no se soporta” (entrevista esmeraldeña, 2016).

Debido a su necesidad de equilibrar el trabajo de cuidado 
y el de generación de ingresos, las mujeres de Esmeraldas 
suelen aceptar trabajos informales o a destajo; el 51,4% de los 
hombres de Esmeraldas trabajan en servicios, ventas o en tra-
bajos no declarados o jornaleros, frente al 66,9% de las mujeres 
de Esmeraldas que trabajan en estas ocupaciones inseguras e 
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inestables (INEC, 2010a; INEC, 2010b). Incluso en el trabajo 
doméstico o informal, el ingreso de las mujeres a nivel nacional 
es casi un tercio menos que los hombres, 241,50 dólares/mes en 
promedio frente a los 370 dólares/mes de los hombres (Ferreira 
et al., 2014, p. 94). Si las mujeres de Esmeraldas pueden acceder 
a un trabajo más estable, a menudo es peor pagado o más peli-
groso. Por ejemplo, las mujeres en la refinería trabajan en las 
actividades más tóxicas, como en la limpieza de la planta, o la 
limpieza del petróleo de las tuberías o tanques: “Eso es lo que te 
toca a veces: trabajar todito el día, recibiendo los gases tóxicos 
que emanan, pero eso es lo que hacemos” (Entrevista, esmeral-
deña, 2018).

Durante décadas, quienes viven en Esmeraldas han bus-
cado participar en los beneficios obtenidos por Petroecuador, 
la empresa petrolera nacional, a través de la refinería. Hace 
unos años, Petroecuador inició programas de compensación 
social destinados a entregar proyectos específicos de desarrollo 
a las poblaciones afectadas por sus procesos extractivos y de refi-
nería, pacificando así las protestas contra la industria petrolera 
(Valladares y Boelens, 2017; Lu et al., 2016). Un funcionario 
de la municipalidad describió los programas sociales de la refi-
nería para las mujeres que animan a participar en pequeños 
emprendimientos:

Si lo hicieran con talleres de sensibilización medioambiental, 
lo aplaudiría.... Pero las mujeres han sido excluidas de la toma 
de decisiones sobre el medio ambiente en el que viven ... en 
las riberas de los ríos con agua contaminada, en el lodo que se 
hunde. Están obligadas a criar a sus hijos en esas condiciones. 
No tienen otra opción. (Entrevista, 2017)

Los programas de compensación social de las empresas petro-
leras pretenden dotar a las mujeres de actividades para seguir 
subsistiendo, aunque la economía del petróleo aumenta tanto 
las desigualdades como el trabajo de las mujeres para mantener a 
sus familias en condiciones deplorables.
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5. Interdependencia y despojo territorial

Como hemos señalado, más allá de su definición como trabajo 
formal, informal o reproductivo, las actividades mal remune-
radas o no remuneradas permiten su apropiación por parte de 
las lógicas extractivas que producen precariedad, a través de la 
inestabilidad del ingreso o la dificultad de las condiciones labo-
rales vinculadas de manera intrincada a posiciones marginadas 
en las estructuras extractivas (Pineda y Moncada, 2018). Es más, 
esta apropiación depende de la desvalorización del trabajo dife-
renciado y jerarquizado por género y por raza. En esta segunda 
parte del texto, mostramos que las industrias extractivas no solo 
expropian los recursos en los territorios, sino también deses-
tabilizan las redes necesarias para asegurar la reproducción. 
Comenzamos examinando la interdependencia territorializada 
entre las actividades y labores diversas de las mujeres indígenas y 
negras en Potosí y en Esmeraldas, y luego analizamos el despla-
zamiento y la desposesión que estas mujeres experimentan en 
condiciones extractivas que hacen que sus vidas, su trabajo y 
sus vínculos territoriales sean vulnerables a la apropiación y la 
capitalización.

6. Pluralidad de actividades para la subsistencia

Los estudios rurales han estudiado el ensamblaje de diversas 
actividades por parte de los trabajadores y hogares agrícolas y 
los hogares para subsistir a través de la lente de la “pluriacti-
vidad” (Valle, 2009; Kay, 2009). Esta línea de análisis enfatiza 
la dificultad de identificar una clara separación entre el trabajo 
productivo y el reproductivo —separación de la que depende la 
estructura social del trabajo asalariado—, especialmente en las 
zonas rurales recién incorporadas a las economías de mercado. 
En estas zonas, así como en los sectores urbanos marginales y en 
las economías populares, las familias y sus miembros combinan 
el trabajo precario e informal con el trabajo reproductivo para 
llegar a fin de mes.
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Es difícil para las mujeres pobres bolivianas y ecuatorianas 
acceder a los puestos asalariados. En nuestras entrevistas en sitios 
extractivos, nos dijeron repetidamente, de diferentes maneras, 
que “las mujeres trabajan en su casa, lavan, tienen sus pequeños 
negocios, pequeñas tiendas” (entrevista, esmeraldeña, 2019):

Por ejemplo, yo vendo morocho y empanada3, pero depende 
donde te pongas, a veces es movido, a veces no… Son trabajos 
que, por ejemplo, no te garantizan estabilidad económica, pero 
es tuyo. Hay otras compañeras que venden revistas, ropa por 
catálogo o productos por catálogo. Entonces esa es una forma 
de nosotras subsistir, ayudarnos. Otras trabajan en el campo, 
sacan productos del campo y venden en la zona norte. Otras 
se dedican a la elaboración de cocadas, así nosotras tratamos 
de subsistir, de sobrevivir, el asunto es sobrevivir. (Entrevista, 
esmeraldeña, 2017)

Una profesora de la universidad pública de Esmeraldas describe 
las formas en que estas ingeniosas mujeres “se las arreglan” de 
manera emprendedora (entrevista, 2017). Muchas trabajan cons-
tantemente, pero la superposición entre su trabajo reproductivo 
y su trabajo para generar ingresos lleva a la propia desvaloriza-
ción incluso de sus actividades renumeradas. Una mujer en un 
barrio pobre cerca de la refinería dijo que era “solo una ama de 
casa. No hago nada”. Al indagar más sobre la economía de su 
hogar, dijo que también lavaba y planchaba la ropa para ganar 
dinero, no sólo para uno, sino para otros tres o cuatro hogares. 
Como comentó otra de las mujeres presentes: “¡Se denegra el 
trabajo de las mujeres empobrecidas!”. (Entrevista, 2019).

La fluidez entre las diferentes esferas de trabajo de las 
mujeres se refleja en el nombre del sindicato que busca repre-
sentarlas, la Unión Nacional de Trabajadoras del Hogar y 
Afines (UNTHA). Una representante de la UNTHA nos dijo: 

3	 La preparación de morocho (una bebida caliente de maíz) y empanada 
requiere de un capital mínimo y suele ser vendida en Esmeraldas por 
mujeres vendedoras ambulantes.
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“Nosotros, cada una se dedica actividades diferentes: muchas en 
negocios propios, en pequeños emprendimientos, otras trabajan 
en casa… Las compañeras que viven en zonas turísticas apro-
vechan los feriados para trabajar. Ellas trabajan en hoteles, en 
comedores, donde también son explotadas” (entrevista, 2018). El 
trabajo de estas mujeres no puede entenderse como actividades 
específicas a las que uno se dedica exclusivamente. No hay un 
salario que garantice el sustento, solo actividades continuas en 
diversos ámbitos que se van empalmando para sostenerse a sí 
mismas y a sus familias.

Esta dinámica es particularmente aguda para las guarda-
minas del Cerro Rico de Potosí, mujeres que trabajan para las 
cooperativas mineras y que viven en las “boca minas” o por-
tones de ingreso a los socavones, la entrada de los túneles de 
la mina. Las guarda-minas son exclusivamente mujeres. Viven 
en pequeñas casas de una o dos habitaciones junto a estas 
boca-minas y tienen la responsabilidad de asegurar que ningún 
extraño entre a la mina, y también de cuidar las herramientas, 
fulminantes y reactivos usados por los mineros. Realizan este 
trabajo 24 horas día y 7 días a la semana. Es imposible, por lo 
tanto, separar los espacios de actividades reproductivas y de 
generación de ingresos de estas mujeres. Al ser sus sitios labo-
rales también sus viviendas, el desplazamiento entre el trabajo 
que realizan para obtener sus escasos ingresos y el trabajo que 
realizan para mantener a sus familias es casi imperceptible.

Si bien las cooperativas mineras regulan y controlan el tra-
bajo de las guarda minas, ellas no gozan de ningún beneficio 
laboral formal. La investigación llevada a cabo por la Jubilee 
Foundation en 2019 mostró que la situación de las mineras 
permaneció insegura incluso en la década de los 2010 cuando 
las economías extractivas alcanzaron su periodo más lucrativo 
(Jancko, 2019). Las guarda-minas ganan el equivalente a entre 
70 y 140 dólares estadounidenses al mes, o un promedio de 
entre 2,50 y 4,50 dólares al día, no más de lo que ganaban hace 
más de 10 años (Ganahl et al., 2008). En estas condiciones com-
pletamente precarias, la subsistencia es un desafío familiar. Las 
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tareas reproductivas se comparten y, desde una edad temprana, 
los hijos y las hijas también participan en las actividades genera-
doras de ingresos, vendiendo restos de minerales, u ofreciéndose 
para guiar a los turistas que visitan la zona. Una guarda minas 
nos dijo: “Yo además de cuidar la mina, me voy a pichar4 el 
mayorcito sí ayuda en la cooperativa. El cerro nos da de comer 
pues. Si no, nada tendríamos” (entrevista 2017).

Esta conexión con el cerro señala la importancia de los 
territorios para las poblaciones precarias; sus lugares de trabajo 
a menudo son también donde viven y hacen sus hogares. La 
misma guarda minas continuó: “Vivimos en el cerro, nuestras 
wawas nacen aquí… Aquí nos lloramos, nos alegramos, nos 
tomamos...” (entrevista, 2017). Los trabajos múltiples de las 
mujeres mineras recuerdan no solo a la pluriactividad de los 
hogares agrícolas, sino también a los estudios históricos o antro-
pológicos de las sociedades y culturas menos dominadas o inte-
gradas a las estructuras económicas modernas. En estos lugares, 
la interdependencia del trabajo productivo y reproductivo va 
acompañada de la interdependencia en las economías y ecolo-
gías territorializadas (Singh, 2017). Las redes de dependencia 
social, económica y socio-ecológica se forman y se extienden en 
los lugares en las que se desarrollan las diversas actividades para 
la subsistencia.

7. Desplazamiento y dependencia de las poblaciones 
vulnerables

Las guarda-minas están apegadas a sus pequeños hogares, a pesar 
de lo inadecuado de estos espacios para sus familias, y a pesar 
de las interminables horas y los riesgos de vivir en la propiedad 
de las cooperativas mineras. Una guarda minas nos mostró con 
orgullo: “Mi cuartito chiquito es, dos camitas y la cocinita no 

4	 Pichar en idioma quechua significa barrer, literalmente las muje-
res barren los residuos del mineral molido y obtienen un poco de 
mineral que es posible de comercializar, es una actividad altamente 
contaminante.
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más entra, todo está colgado, a mí, me gusta la limpieza, todo 
limpio manejo” (entrevista, 2017). Su apego se debe, en parte, 
a las esperanzas de estabilidad que puede significar el trabajo en 
las minas, a pesar de su mínima remuneración. El 95% de las 
guarda-minas del Cerro Rico de Potosí son mujeres migrantes 
de las zonas rurales aledañas, que han dejado sus tierras indí-
genas y campesinas para trasladarse a la ciudad. Otra recuerda,

No hay nada siempre pues en el campo, nada. Si llueve se 
come, si no llueve no se come. Viene la helada también, 
uuuuu, grave se sufre, no hay nada. Si te cosechas papita y traes 
a vender, a veces ni para pasaje se saca. Bien barato quieren 
comprar y si no vendes en el día, con lo mismo te tienes que 
regresar... Grave se andar con mi mamá, mala es la gente. Por 
eso a mis hijos les digo que no hay que confiar en nadie, nadie 
ayuda gratis. (Entrevista, guarda-minas, 2017)

La mayoría de las guarda-minas han llegado al Cerro Rico tras 
trayectorias de violencia, marginación, despojo y abandono. 
Trabajar como guarda minas es el último recurso para muchas 
de ellas, el resultado de un proceso en el que han perdido siste-
mática y secuencialmente la relación con su territorio de origen. 
Otra compartió su historia:

Yo no quería venir. Mi marido me ha dicho vamos a la ciudad, 
hay trabajo, los dos vamos a trabajar. Tres hijos me he sacado y 
el maldito con una chota se ha metido. Me ha dejado, ¿qué voy 
a hacer? Grave he llorado. Del cuarto donde vivíamos me han 
botado con mis wawitas, con suerte he encontrado este trabajo. 
Difícil es, pero por lo menos techo hay. (Entrevista, guarda-
minas, 2017)

La constante en los testimonios y trayectorias migratorias de 
estas mujeres son la pobreza y la violencia familiar que los dejan 
en situaciones de total vulnerabilidad. Otra guarda minas nos 
dijo:
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Cuando era chica, huérfana me he quedado, mis papás se 
han finado. Grave he sufrido, mis tías como a su empleada 
me trataban. Todas las tierras de mis papás se han agarrado, 
todo. Hasta los aguayos de mi mamá se han llevado, bien 
lindos aguayos eran. En la fiesta del pueblo, me he escapado, 
me hecho de marido, igual mi marido me ha dejado, qué más 
podía hacer, no tengo familia, no tengo nada, solita no más 
soy, por mis hijos no más aguanto. (Entrevista, 2017)

Historias similares se escuchan en los barrios informales de 
Esmeraldas cercanos a la refinería. Sus historias de vida atesti-
guan la dificultad que tienen las mujeres pobres para encontrar 
un espacio estable y propio. La dificultad de subsistir en situa-
ciones marginales las desplaza, a edades muy tempranas, en 
trayectorias migratorias y laborales. Una mujer que ahora vive 
en Esmeraldas era originaria de una provincia situada a muchas 
horas y mundos de distancia de Quito:

Comencé a trabajar en casas desde los ocho años. Mi primer 
trabajo fue en Quito, estuve tres años trabajando en Quito. En 
ese tiempo, mi mamá estaba enferma y pues nos repartieron. 
Nos enviaron a cada uno, yo fui a dar a Quito. Estuve traba-
jando allá, una niña cuidando a otra niña. En ese tiempo, no 
recibía maltrato, como decir golpes, pero como le digo, por 
ejemplo, a las 4 de la mañana me mandaban a la terraza a lavar. 
(Entrevista, 2018)

Los desplazamientos que contribuyen a la inestabilidad e inse-
guridad de las mujeres pobres no sólo se manifiestan en sus 
trayectorias vitales, sino también en los espacios cotidianos 
en las que estas mujeres trabajan. Las jerarquías de poder son 
evidentes en el desalojo de las vendedoras informales de espacios 
que ocupan en la ciudad de la ciudad. En el área del mercado 
principal de Esmeraldas, las vendedoras de camarones —todas 
ellas mujeres— han sido trasladadas continuamente, sin poder 
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permanecer en un solo lugar, desplazadas por los vendedores de 
pescado, en su mayoría hombres:

Entonces, [a las vendedoras de camarones] las van desplazando. 
Si tú te haces una historia, es una cosa de: “Ponte aquí, y quí-
tate, quítate y hazte más allá. Y quítense y vayan más allá.” 
Hasta el punto en el que les ponen en el peor lugar. Además 
¿quiénes son los que venden el pescado? Porque tienen más 
plata, los hombres. Y ocupan mucho más espacio. (Entrevista 
esmeraldeña, 2019)

Las vendedoras en la calle son más vulnerables: “Allí buscan un 
espacito allí, y se sientan, con un baldecito, y una bandejita plás-
tica... Y como estaban en la época de campaña, no las estaban 
moviendo. Ayer fui y ya no vi. Y se les lleva, se les quita” (entre-
vista esmeraldeña, 2019). El desplazamiento vital o espacial 
no solo dificulta el trabajo de estas mujeres, sino que también 
vuelve a sus propias vidas más vulnerables y dependientes.

8. Despojo y precariedad territorial por las industrias 
extractivas

La precariedad de las condiciones laborales de las personas 
quienes viven en Potosí y Esmeraldas se intensifica por el 
despojo territorial por las industrias extractivas. Estas despose-
siones no sólo han tenido lugar mediante la expropiación directa 
de la tierra —aunque ciertamente también es el caso— sino 
también a través de otras formas de engendrar la degradación 
territorial. En esta sección, examinamos la pérdida de territo-
rios por la apropiación y el despojo de recursos territoriales a 
través de los impactos ambientales de las industrias extractivas, 
así como la expropiación material de las tierras de los habitantes.
Varias entrevistadas en Esmeraldas hablaron del constante 
desplazamiento de una de las comunidades más pobres de la 
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ciudad, que ahora se ubica en las orillas del río contaminado de 
la ciudad. Como señaló una residente de la ciudad:

Para mí la exclusión y la discriminación en cuanto a la pobla-
ción es la siguiente: Todas las personas que están ahora en la 
ribera, era una población que estaba más antes arriba en el 
malecón. ¿Tú sabes cuantas veces han sido desalojados personas 
de todo lo que es lo largo del malecón? Siempre están siendo 
movidos, por qué son lo feo de la ciudad, son el desorden, son 
los cochinos, son los borrachitos, son los no sé qué. Están que 
los mueven y los mueven y los mueven. (Entrevista, 2019)

Quienes residen en los barrios informales también entienden que 
no pueden contar con su permanencia en los terrenos en las que 
viven:

¿La tierra de quién es? Ahora las personas van, hacer la recu-
peración de esa tierra, crean una dinámica alrededor de ese 
espacio, y luego el gobierno, cualquier entidad ve una opor-
tunidad de algo más, en eso, y va y te saca... Les aseguro que, 
si dentro de unos años resulta ser que en este espacio se puede 
utilizar para continuar refinando el petróleo, ahí nos vienen a 
sacar. (Entrevista, esmeraldeña, 2019)

Una vez que la gente es trasladada, su trabajo informal y repro-
ductivo se vuelve más difícil. Un antiguo residente de una isla 
evacuada por el gobierno5 dijo:

5	 El gobierno declaró la isla de Muisne en Esmeraldas zona de riesgo, 
pero la mayoría de residentes de Muisne no se han ido, convencidos 
de que, si se van, los inversores privados arrasarán para desarrollar su 
potencial turístico.
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Porque, porque mire, acá donde estamos, vamos a tener dos 
años que nos trasladaron acá, y aquí no se vende nada. Mire, 
en la isla yo tenía mi negocio y vendía morocho y empanada, 
y solo con morocho y empanada me vendía mi $50, mi $60 
diario, que sacaba mi capital y me quedaron mi $20, mi $30 de 
ganancia. Y aquí, con los brazos cruzados. (Entrevista, 2019)

En las zonas rurales de Esmeraldas, la gente se desplaza porque 
les quitan sus tierras. El desarrollo de las plantaciones de palma 
africana en el norte de la provincia de Esmeraldas ha desplazado 
a comunidades de larga data. La producción de palma africana 
en esta zona fronteriza con Colombia no está separada del 
narcotráfico; son los mismos grupos los que establecen las plan-
taciones para apoyar su dominio económico y territorial sobre 
una zona (Roa, 2012). Un residente e investigador de Esmeraldas 
dijo: “Las plantaciones de palma en Esmeraldas están llenas de 
sangre... Miles y miles de familias han sido sacadas violenta-
mente de sus tierras. Hombres, mujeres han sido amenazados, 
perseguidos, dañados y hasta asesinados cuando no quieren 
dejar sus tierras” (entrevista, 2019).

Muchas familias de la zona rural de Esmeraldas han vivido 
en la misma tierra durante generaciones, sin haber obtenido 
nunca títulos de propiedad formales. Y “resulta ser que un buen 
día se levantan, y resulta ser que ellos no son dueños de sus 
tierras”:

El Estado dice que tú tienes que tener un papel. Y luego 
cuando vas a ver el papel, resulta ser que una empresa, una 
transnacional por allá, es propietario de la tierra y tú te tienes 
que ir. ¿En qué momento esa empresa extranjera es dueño de 
una tierra en la que yo he vivido más, escucha bien, mi familia 
ha vivido más de 50 años? Y resulta de la noche a la mañana 
que esa familia no tenía tierra. (Entrevista, residente e investi-
gador de Esmeraldas, 2019)
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Los despojos territoriales descritos, desde la movilidad forzada 
hasta la pérdida material de sus tierras, hacen que el trabajo para 
el sostenimiento de la vida sea extremadamente difícil e inse-
guro. El aumento de la precariedad territorial conlleva mayores 
adversidades económicas y materiales para las labores de las 
mujeres. Sus medios de vida se vuelven más precarios al perder 
el acceso a los territorios en los que trabajan. Pero los territo-
rios también son los lugares en las que se forman las identidades 
colectivas y, como tales, son la base de las reivindicaciones colec-
tivas y políticas. A continuación, analizaremos las formas en 
que la precariedad territorial conduce también a la precariedad 
subjetiva y política.

9. Comunalidades precarizadas

A lo largo de este artículo, hemos vinculado el extractivismo 
al trabajo mal o no renumerado de las mujeres para demostrar 
la necesidad del capitalismo de crear fronteras en su lógica de 
extractivismo expandido. Estas fronteras, como hemos visto, 
crean esferas de género y raciales separadas y desiguales, deva-
luando formas específicas de trabajo, particularmente en los 
lugares donde se extraen los recursos. Los marxistas, las femi-
nistas, los ecologistas y otros movimientos y teóricos de la 
justicia social han insistido en que un cambio en estas estruc-
turas desiguales requiere la identificación y la organización colec-
tiva (Barca y Leonardi, 2018; Salleh, 2017). Esta identificación 
y organización implica el reconocimiento, la defensa e incluso 
la recreación de lo común que la economía de mercado priva-
tiza (Caffentzis, 2010; Laval y Dardot, 2015). En esta sección, 
examinamos las formas en que los territorios crean identifica-
ción colectiva y bienes comunes, para luego mostrar cómo dicha 
identificación colectiva se hace más difícil en las condiciones de 
apropiación del trabajo de las mujeres en los sitios extractivos.
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10. De los comunes territoriales a las contradicciones de la 
pertenencia

La desposesión de los recursos comunes ha sido una crítica 
fundamental a las industrias y economías extractivas, parti-
cularmente en territorios como las tierras indígenas donde la 
ecología es fundamental para la reproducción cultural (López, 
Robertsdotter y Paredes, 2017). Gago y Mezzadra (2015), 
describen la lógica extractiva del capitalismo como la apropia-
ción del trabajo socialmente producido, y como hemos visto 
anteriormente, el desplazamiento y el despojo de territorios 
desvaloriza y se apropia del trabajo mal o no renumerado. En 
este proceso, las lógicas extractivas también pueden impedir la 
identificación colectiva. Si los territorios son los sitios para la 
creación de colectivos, permitiendo a sus habitantes establecer 
espacios comunes (Federici y Linebaugh, 2018), entonces su 
despojo pone en peligro las posibilidades colectivas y políticas. 
En esta sección, examinamos las formas en que los bienes 
comunes territorializados producidos por —y necesarios para— 
el trabajo informal y reproductivo son también la base de la 
identificación y la organización política.

Los territorios son fundamentales para la constitución de 
las identidades colectivas de muchas poblaciones marginadas, 
como vemos en ejemplos que van desde las territorializaciones 
indígenas hasta los grupos urbanos desposeídos (Prada, 2008; 
Soja, 2009; Silva, 2014). Tal perspectiva es evidente en los aná-
lisis de las feministas comunitarias y sobre las movilizaciones 
anti-extractivas de las mujeres indígenas que vinculan la defensa 
de sus cuerpos, sus culturas y sus territorios (Cabnal, 2013; 
Gutiérrez, 2015; Alvarado et al., 2020). Estudios recientes se 
han centrado en el poder social y político de dichas protestas 
de los habitantes de las tierras amenazadas por la explotación; 
dichas movilizaciones son impulsadas por el reconocimiento de 
que la reproducción de sus familias y comunidades depende de 
sus territorios colectivos de cuidado (Cielo y Carrión, 2018). Si 
los espacios y las redes donde se produce la reproducción están 
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en peligro, también lo está la posibilidad de constituir comunes 
políticos.

Independientemente de la titulación formal de la tierra, un 
esmeraldeño señaló que crecer en un pedazo de tierra lo hace 
propio, a la vez que uno mismo pertenece a esa tierra: “No 
necesitas un papel, porque tienes una historia, una memoria. La 
ocupación del suelo, la memoria, el vínculo con tu historia, de 
estar en ese territorio. Esa identidad que se construye a partir 
del territorio” (entrevista, 2018). No solo se cuida a la familia y 
a la comunidad en un contexto ecológico específico, sino que 
se atiende a esa ecología como parte de ese trabajo de cuidado 
(Aitken y An, 2012; MacGill, 2014). La resistencia de las mujeres 
indígenas a la minería, la explotación y las agroindustrias en sus 
tierras, por ejemplo, se basa en un claro reconocimiento de su 
interdependencia con la tierra y la naturaleza, y en el rechazo 
a la apropiación por parte de las industrias extractivas de su 
trabajo reproductivo socio-ecológico. Estas dinámicas se han 
explorado en estudios que examinan las dimensiones políticas 
de la pérdida de lo común, así como en estudios de contextos 
extractivos contemporáneos de desposesión territorial acompa-
ñados de debilitamiento organizativo y político (Minda, 2015; 
Lyall, 2016).

¿Cómo se manifiestan estas dinámicas para las mujeres en 
los lugares extractivos que estudiamos? El desplazamiento espa-
cial y el despojo que vimos anteriormente —su precariedad 
territorial— dificulta el trabajo reproductivo de las mujeres y sus 
posibilidades de reivindicación política. En Potosí, los intentos 
de las guarda-minas por reconstruir un sentido de territorio y 
pertenencia en el Cerro sólo es posible a través de la propia eco-
nomía y cultura minera que degrada su trabajo. A dónde van, 
a quién conocen, que ganan y cómo viven: todo está definidos 
por los límites del Cerro. Incluso la escuela a la que asisten sus 
hijos está en el mismo cerro donde trabajan. Esta dependencia 
de las mujeres mineras en la economía y el mundo social de la 
minería hace que ellas se identifiquen y apoyen las protestas y 
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reivindicaciones políticas de los mineros, aunque estas reivin-
dicaciones no representen las suyas. Debido a su dependencia 
del mundo social y económico del Cerro, las guarda minas se 
identifican con la “clase minera” incluso cuando esta clase las 
excluye. Como relató una de ellas:

A veces quisiera irme, mucho se sufre aquí. Los mineros son 
abusivos. No te pagan, se toman y vienen borrachos. Una vez 
feo me han maltratado, delante mis wawas, grave me he llo-
rado, me he enojado, quería irme. ¿Pero dónde voy a ir? Aquí 
por lo menos techo tengo, alguito siempre cae. En mi pueblo, 
ni para comer había, nada siempre. Harto he sufrido, ya me 
he cansado, aquí en la montaña yo creo que voy a morir, ser 
minero así no más es. (Entrevista, 2017)

No sólo hay una apropiación histórica de la fuerza de trabajo 
de las mujeres mineras, sino también de sus expectativas de 
vida. Este es el núcleo de la propuesta de Zibechi (2019), quien 
entiende que el extractivismo como un “modelo de poder” 
hegemónico. También es un “modelo de poder” patriarcal que 
descompone y desestructura las relaciones sociales de género y 
comunitarias. En este contexto de vulnerabilidad desterritoria-
lizada, la reacción de los mineros es preocuparse por su propia 
supervivencia y la de sus familias (López, 2019).

Aunque son más de 200 mujeres que trabajan en las coo-
perativas del Cerro Rico, las guarda minas no han podido crear 
un sindicato u otro tipo de organización para representar sus 
necesidades específicas. Muchas de estas mujeres se encuentran 
en situación de abandono y se sienten aisladas. Ante la falta de 
alimentos de sus familias o los continuos robos de materiales de 
las cooperativas, sienten que “nadie las puede ayudar” (Ganahl 
et al., 2008), de manera que la supervivencia diaria de su propia 
familia sigue siendo la prioridad individual de cada mujer. 
Responsables de vigilar las entradas de la mina todo el día, 
todos los días, además de mantener a sus familias, las guarda 
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minas no han podido organizarse para reclamar reivindicaciones 
colectivas.

11. Organización dependiente y conexiones oportunistas

En Esmeraldas, una dinámica similar de débil organización 
colectiva exacerba la precariedad de las trabajadoras informales 
y precarias. A lo largo del período de gobierno de Rafael Correa 
(2008-2016), la organización social se debilitó a medida que 
el Estado adquiría una mayor presencia en todo el territorio 
nacional (Ospina, 2013). Como vimos arriba, a pesar de la 
importancia del petróleo para la economía nacional, los ciuda-
danos más pobres de Esmeraldas se beneficiaron poco del boom 
petrolero en el período de Correa. De hecho, aumentaron las 
dificultades en el trabajo de las mujeres debido a los impactos 
ambientales de la refinería, con el resultado que tuvieran menos 
tiempo y posibilidades de colaborar con organizaciones sociales. 
Mujeres en nuestros barrios de estudio de Esmeraldas a veces 
se organizaron en grupos vecinales para satisfacer sus necesi-
dades básicas, pero estas acciones están muy lejos de la creciente 
movilización de las mujeres indígenas amazónicas para defender 
los territorios amenazados por – pero aún no sometidos a – los 
procesos extractivos (Coba y Bayón, 2020).

En Esmeraldas, la articulación social y los proyectos colec-
tivos durante el periodo correísta dependieron del trabajo de 
las organizaciones internacionales y de las iniciativas guberna-
mentales. El apoyo gubernamental e internacional se volvió cada 
vez más importante para mantener unido al tejido social y para 
el funcionamiento de grupos locales como las organizaciones 
vecinales y de mujeres. Cuando los proyectos nacionales e inter-
nacionales comenzaron a abandonar la zona alrededor del 2016, 
también se atenuaron los vínculos sociales en la zona. Como 
señaló la responsable de Derechos Humanitarios Internacionales 
del Ministerio de Defensa ecuatoriano, “Organizaciones que 
hace 15 años eran muy fuertes se debilitaron y quedaron redu-
cidas muchas a un mínimo grupo, u otras desaparecieron… 
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entonces tenemos un claro debilitamiento del tejido social allí” 
(entrevista 2019).

Organizaciones internacionales como la Cruz Roja, que 
atendían los flujos de refugiados colombianos que llegaban 
a Ecuador, comenzaron a sacar sus oficinas y proyectos de la 
región fronteriza de Ecuador y Esmeraldas una vez que se firmó 
el tratado de paz de 2016 entre el gobierno de Colombia y las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Se 
consideraba que Colombia “ya está a puertas el proceso de paz, 
que más bien la situación se va a poner mucho más tranquila, 
pacífica”:

Por eso es que también se retiran… Sin el apoyo de la coo-
peración que era clave para articular organizaciones sociales 
en frontera, con esta salida de la cooperación internacional 
que juega un papel muy importante, esta desarticulación fue 
mucho más acelerada. (Entrevista, representante del Ministerio 
de Defensa, 2018)

Sin embargo, más recientemente, Esmeraldas ha sido testigo de 
la creciente presencia de grupos guerrilleros disidentes colom-
bianos que no se sienten representados por las FARC. Estos 
grupos disidentes han continuado un asalto armado fragmen-
tado en Colombia, que se ha extendido a la provincia fronte-
riza de Esmeraldas, en el norte de Ecuador. A medida que la 
violencia de estos grupos aumentó a partir de 2018, incluso 
más organizaciones internacionales y estatales comenzaron a 
abandonar Esmeraldas por razones de seguridad. En un evento 
académico público en 2018, un representante del gobierno 
dijo que los trabajadores del gobierno tenían prohibido ir a 
Esmeraldas por razones de seguridad. Las organizaciones de 
cooperación internacional hicieron anuncios similares y tras-
ladaron sus oficinas de Esmeraldas a Quito o abandonaron el 
Ecuador por completo.

La organización social de las personas que viven en 
Esmeraldas se había vuelto claramente dependiente de estas 
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diversas organizaciones, y su partida dejó una ciudadanía 
desconectada y suspicaz, con redes sociales debilitadas. Estas 
redes débiles se ven exacerbadas por la desconfianza debido al 
aumento de grupos violentos en la zona, fracciones a menudo 
vinculados al narcotráfico. Una residente de zona rural de 
Esmeraldas dijo:

No se quiere hablar del tema, primero por miedo: la gente 
tiene miedo. Dos, el tema de que se dan las cosas de autori-
dades, o sea de autoridades locales con grupos. Entonces son 
temas delicados, que, aparte acá habido muchos ajustes de 
cuenta, habido gente muerta… Entonces la gente se limita, no 
dice, pero la gente acá sabe mucho. (Entrevista, 2019)

Esta sensación de desconfianza, incluso entre vecinos, no puede 
entenderse como un simple efecto de la mayor presencia de 
grupos armados, sino que es la forma en que se han incorporado 
nuevas formas de violencia en esta zona en la que subyace un 
tejido social ya fragilizado por las dinámicas de precarización 
descritas anteriormente. El trabajo para la subsistencia implica 
interdependencia, interdependencia que atraviesa y se realiza en 
los territorios. En lugares como Esmeraldas, donde el extrac-
tivismo ha provocado una creciente pérdida de territorio y 
mayores dificultades para sostener a las familias y comunidades, 
los vínculos sociales que dependen de la interdependencia terri-
torializada se encuentran debilitadas. En este sitio, como señala 
una residente e investigadora de larga data en Esmeraldas, “Una 
de las mayores problemáticas que yo veo es el tema de la desar-
ticulación, las pocas redes de mujeres que existen” (entrevista, 
2019).

A medida que las industrias extractivas han avanzado en 
Esmeraldas, la contaminación ambiental resultante, el despojo 
territorial y la creciente precariedad material y vital han propor-
cionado un contexto fértil para las oportunidades que ofrece el 
comercio ilegal. Un residente esmeraldeño nos dijo:
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Cuando tú tienes como desarrollarte en actividades produc-
tivas, que estén formalmente establecidas, no es el sitio ade-
cuado para los narcotraficantes. Pero cuanto tienes pobreza, 
desigualdades, corrupción, liderazgos ausentes, entonces llega 
alguien y te plantea en un primer momento: lávame 500 
dólares a través de un comercio informal. Y luego no van a ser 
500 dólares, van a ser 5 mil, 500 mil, 5 millones y entras en una 
cadena que es interminable. (Entrevista, 2019)

Varias personas entrevistadas contaron experiencias similares 
entre sus vecinos y conocidos:

Si eres pobre, tiene tres, cuatro, cinco hijos y con la pesca no 
te alcanza, o siendo albañil no te alcanza, y alguien llega y te 
dice tú vas a ir a dejar este paquete a tal lugar y yo te voy a dar 
$3000 o $4000, lo haces. Obviamente la persona que envía el 
paquete gana el triple, pero le va a dar una parte al otro. La 
pobreza te lleva a eso, y como el gobierno, el Estado, no te da 
políticas necesarias y no te ampara, no te dan trabajo, no te da 
la salud, educación, entonces empiezan las personas a meterse 
en eso. (Entrevista, esmeraldeña, 2018)

Estas dinámicas son especialmente fuertes para los esmeral-
deños dependientes de la pesca, cuyo trabajo se ha disminuido 
drásticamente por la contaminación acuífera por las industrias 
extractivas. En Esmeraldas se sabe que los pescadores hacen 
“viajes milagrosos” arriesgando su sustento y su vida para ganar 
sumas extraordinarias. El narcotráfico proporciona redes prestas 
para integrar a los esmeraldeños cuyo trabajo y sustento están en 
peligro. Es un círculo vicioso. Los hombres que emprenden estos 
viajes esperan lo mejor, pero muchas veces terminan en cárceles 
de Centroamérica y de los Estados Unidos. Pueblos pesqueros 
enteros han perdido padres, maridos, hermanos, hombres que 
ahora están encarcelados en el extranjero, debilitando aún más 
las posibilidades económicas, reproductivas y políticas de los 
que quedan.
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12. Cadenas de violencia y contención de posibilidades 
políticas

Como hemos visto a lo largo de este artículo, las lógicas extrac-
tivas, tanto en Bolivia como en Ecuador, precarizan el trabajo 
informal y reproductivo y obstaculizan la organización colectiva 
solidaria, particularmente para las poblaciones y las mujeres 
racializadas cuyo trabajo se desvaloriza y explota. Cuando los y 
las ciudadanos marginales son despojados de las posibilidades de 
sostenerse, posibilidades que dependen de territorios y activi-
dades territorializados y comunes, una posibilidad para su soste-
nimiento se encuentra en las redes jerárquicas y violentas.

Vimos que las mujeres que trabajan como guarda minas 
dependen de las relaciones asimétricas con los mineros y las 
cooperativas mineras. La violencia de los mineros contra las 
guarda-minas forma parte de las relaciones objetivas y subje-
tivas de poder en el Cerro de Potosí. Al menos el 80% de las 
mineras afirman haber sufrido diversos grados de discriminación 
y humillación en el trabajo y sienten que son señaladas con acu-
saciones, gritos y amenazas todos los días. Cuando hay robos de 
equipos o materiales, las propias mujeres lo pagan con su salario. 
Las guarda-minas consideran incluso que la violencia sexual es 
uno de los riesgos propios de su trabajo, ya que sus espacios 
vitales están controlados por los mineros y sus cooperativas. Los 
mineros consumen con frecuencia alcohol, y como las casas de 
las guarda-minas son fácilmente accesibles para ellos, no son 
infrecuentes las violaciones y los abusos sexuales.

Maristella Svampa (2019), escribe sobre las “cadenas de 
violencia”6 evidentes en los lugares de extracción. Señala que, en 
estos sitios:

6	 Svampa cita a Auyero y Berti (2013, p. 94) en la definición del con-
cepto de cadenas de violencia “que hace referencia a las maneras en que 
distintos tipos de violencia, usualmente pensados como fenómenos 
apartados y analíticamente distintos, se vinculan y responden unos a 
otros”.
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Una de las consecuencias es la acentuación de los estereotipos 
de la división sexual del trabajo que agrava las desigualdades 
de género, produce el rompimiento del tejido comunitario, 
al tiempo que potencia cadenas de violencia preexistentes… 
la consolidación de configuraciones socioterritoriales, carac-
terizadas por la masculinización, la desarticulación del tejido 
la consolidación de configuraciones socioterritoriales, carac-
terizadas por la masculinización, la desarticulación del tejido 
social, por la desigualdad y por la sobreapropiación máxima y 
acelerada, refuerza la matriz de dominación patriarcal y agrava 
las cadenas de violencia. (78)

Para los y las habitantes de Esmeraldas que viven la violencia 
estructural a través de la precariedad económica y territorial, las 
conexiones oportunistas son opciones viables para sustentarse 
y a sus familias. Si la participación en las redes de narcotráfico 
proporciona una salida a trabajadores en condiciones de vulne-
rabilidad exacerbadas por el impacto de las industrias extrac-
tivas, la identificación subjetiva y política también se traslada a 
esas redes.

Los grupos ilegales y armados que han sido una fuerza 
violenta en la zona fronteriza del norte de Ecuador son mucho 
menos temidos a nivel local que a nivel nacional. El líder de 
uno de estos grupos guerrilleros disidentes era llamado “terro-
rista” por los representantes del Estado, pero “Tío Guacho” por 
muchos esmeraldeños: “La gente lo quiere, la gente lo cuida, 
porque Guacho les da educación, les da salud y Guacho les da 
fiestas todas las semanas” (entrevista, funcionario municipal, 
2018). Los niños de Esmeraldas, de hecho, veían a Guacho 
como un superhéroe, que los defendía a ellos y a sus comu-
nidades. Otra entrevistada describió una escena que vio con 
niños menores de diez años que simulaban dispararse entre sí 
con armas hechas con palos: “Y todos, todos, todos los niños, se 
peleaban por decir, ‘¡Yo me llamo Guacho!’” (entrevista, esme-
raldeña, 2019).
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Desposeídos de los territorios que necesitan para apoyar y 
facilitar su trabajo informal y reproductivo interdependiente, las 
voces de los habitantes de Esmeraldas se ven aún más reprimidas 
por su dependencia de las redes violentas. El análisis de Zibechi 
en Brasil se aplica también a Esmeraldas:

Entonces, ¿quién está jugando el papel de autoridad en la 
juventud de los sectores populares? Son los narcos.... Ellos al 
menos ofrecen un camino. Un camino a la riqueza, a la fuerza, 
al poder en sus comunidades. El modelo extractivo se queda 
corto para ofrecerles un lugar digno en la sociedad. (2019, s/p)

Asimismo, Kate Meagher escribe sobre el impacto de la infor-
malidad en la voz política y organizativa:

El efecto general es más indicativo de la involución política 
que de la acción colectiva y la voz política. La pobreza, la infor-
malidad y la fragmentación de las redes han... intensificado la 
vulnerabilidad de las asociaciones de grupos a la movilización 
al servicio de intereses políticos más poderosos. (2014, p. 433)

13. Conclusiones: implicaciones para los territorios y la política 
en común

A través de nuestra exploración de las actividades laborales 
interdependientes de las mujeres en lugares extractivos, hemos 
visto que la desposesión territorial del extractivismo constituye 
no sólo una precariedad económica sino también subjetividades 
políticas dependientes y posibilidades políticas disminuidas. 
La explotación de recursos se posibilita por la naturalización 
de las fronteras racializadas y de género que permite la apro-
piación del trabajo no remunerado y mal pagado. Además, el 
despojo territorial de estas operaciones extractivas disminuye las 
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posibilidades de resistencia colectiva a su lógica. Hemos buscado 
rastrear así las implicaciones subjetivas y políticas del extracti-
vismo como lógica operativa del capitalismo contemporáneo. 
Conectando las experiencias de las mujeres en espacios limi-
nales y racializados en sitios periféricos y extractivos de Bolivia 
y Ecuador, hemos argumentado que la apropiación del trabajo 
para el sustento de la vida en estos lugares se facilita por el debi-
litamiento de las posibilidades políticas de las mujeres indígenas 
y negras en Potosí y Esmeraldas, a través de la expropiación de 
sus territorios y de sus interdependencias socio-ecológicas.

El extractivismo nombra así la relación del capitalismo con 
sus múltiples exteriores, incluyendo no sólo los recursos natu-
rales sino la energía y el trabajo no remunerado. Funciona no 
sólo porque sus desposesiones de la mano de obra y de la tierra 
aumentan la precariedad económica y material, sino porque 
su lógica extractiva también debilita posibilidades colectivas y 
políticas. Como hemos visto, la producción y devaluación de las 
diferencias de género y raza está íntimamente ligada a la división 
entre lo humano y la naturaleza, de la que dependen las apropia-
ciones y expropiaciones del capitalismo extractivo. En este sen-
tido, las luchas por el trabajo y la tierra no pueden considerarse 
por separado. Debemos tomar en serio llamados como los de 
Stefania Barca y Emanuele Leonardi (2018), Ariel Salleh (2017) y 
George Caffentzis (2010) que nos invitan comprender y analizar 
las relaciones entre las diversas energías, actividades y territo-
rios que regeneran y sostienen la vida y sus articulaciones. Así, 
esperamos contribuir a las potencialidades políticas y a los movi-
mientos sociales que vinculan a las poblaciones y los territorios 
que son vulnerables a la rapacidad de las lógicas extractivas del 
capitalismo contemporáneo.
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Abstract:

This chapter examines the labor and political dimensions of unwaged women 
workers in the extractive peripheries of Bolivia and Ecuador to show how 
the racialized appropriation of women’s labor is a foundational aspect of the 
extractive logic of capital. We consider extraction in its broadest sense as the 
dispossession not only of resources, but also of the socially produced labor of 
popular and reproductive economies. In that sense, we explore the naturalized 
racial and gendered hierarchies central to the dispossession of territorialized 
commons produced by, and necessary for, interdependent life-sustaining acti-
vities. We argue that extractive logics not only appropriate the labor of women 
and racialized populations, but also these literally and figuratively communal 
territories, individualizing livelihoods and increasing physical, economic, 
and subjective vulnerability. In these contexts of daily violence, resistances 
constituted from the commons are not exempt from the contradictions and 
inequalities of dispossession. Thus, the extraction not only of resources but 
also of territorialized networks of sustenance intersects with the historical 
appropriation of racialized women’s labor to configure a precariousness that is 
both material and political. 
Keywords: extractivism; racial capitalism; women’s labor; territorialized 
commons.
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