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Resumen: 
En este capítulo se analiza cómo y porqué se crean y reproducen 
los comunes temporales y duraderos, como parte de los entra-
mados comunitarios de los Maya-Q’eqchi’ en el Valle del Polochic, 
Guatemala. Se muestra como la reproducción de los comunes Maya-
Q’eqchi’, ha sido y es la base de la resistencia ante la nueva oleada 
de despojo por la expansión de los monocultivos de caña de azúcar 
y palma aceitera propiedad de familias oligarcas descendientes de 
alemanes. Se analiza el común como una forma de lucha característica 
de los Maya-Q’eqchi’, desde sus múltiples diferencias de funciona-
miento y estructura entre territorios habitados por Maya-Q’eqchi’ y 
también desde sus diferencias dentro del mismo territorio. Finalmente, 
se discute sobre los factores que han condicionado esas diferencias y 
cómo son reconfigurados por la historia y las dinámicas socioeconó-
micas y ambientales; así como por la estructura y funcionamiento que 
adquiere el propio común.
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1. Introducción

A diferencia de otros pueblos en Guatemala, los Maya-Q’eqchi’, 
es sólo ahora que comienzan a migrar a México o EE.UU para 
aportar remesas a sus familiares, a pesar de las múltiples oleadas 
de despojo que han sufrido; sino; que debido a su ubicación 
geográfica inicial (en las tierras bajas) y sus rasgos culturales, 
hasta ahora han optado por migrar en grupos internamente en el 
país en búsqueda de tierra para cultivar (Adams, 1965; Grandia, 
2009). Como se menciona en la tesis de Alonso-Fradejas (2018), 
son pocos también los que han migrado a la ciudad para trabajar 
como seguridad privada en bancos o supermercados en el caso 
de los hombres o como trabajadoras del hogar o en maquilas, 
en caso de las mujeres. La resistencia de los Maya-Q’eqchi’, 
según múltiples estudios, es caracterizada por reproducir la vida 
colectivamente (Grandia, 2012; Sanford, 2010; Wilson, 1999) y 
buscar cierta autonomía y espacios de decisión propios. A través 
de decisiones comunitarias los Maya-Q’eqchi’ actualmente 
ocupan mayor extensión en Guatemala. Una de esas decisiones 
colectivas a las que se han visto forzados a tomar es la búsqueda 
continua de tierra fértil para sembrar y alimentarse (Grandia et 
al., 2001).

De los 22 grupos étnicos registrados en Guatemala, los 
Maya-Q’eqchi son el segundo grupo más numeroso después 
de los k’iche’. Se distribuyen principalmente en las llamadas 
tierras bajas del norte (INE, 2002). En el siglo XIV ya ocu-
paban una extensa área de Guatemala debido a su papel como 
comerciantes entre el norte y el este del país (Laporte, 1995). Los 
Maya-Q’eqchi’ han migrado dentro del país a través de ‘saltos,’ 
siempre en grupos e instalando sus casas; pasados los años, esas 
casas pasaban a ser aldeas o pueblos y en torno a ellos anidaban 
casas satélites (los llamados caseríos), donde reproducían la vida 
comunitaria o colectiva (Grandia, 2009).

Es desde la colonia, que se han visto forzados a migrar 
huyendo de trabajos forzados, impuestos y violencia (Adams, 
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1965; Grandia, 2009; Wilson, 1999). Estos saltos migratorios han 
continuado durante la época liberal, con los trabajos forzados 
y la declaración de tierra indígena como baldíos del Estado y 
durante la época neoliberal debido a las reformas agrarias asis-
tidas por el mercado, los tratados de libre comercio y proyectos 
de infraestructura transnacional. Su migración hacia las tierras 
bajas del norte es especialmente intensa a finales del siglo XIX 
en adelante, huyendo de la violencia durante y después de la 
guerra contrainsurgente (1960-1996), (Grandia, 2009).

Alonso-Fradejas (2015), distingue tres subregiones habitadas 
por Maya-Q’eqchi y diferenciadas por los procesos históricos 
de territorialización, la construcción social de las poblaciones 
Maya-Q’eqchi’ y sus formas de resistencia: el sur de Petén, la 
Franja Transversal del Norte (FTN) (Alonso-Fradejas, 2015; 
Castellanos Cambranes, 1996; Grandia, 2012; Schwartz, 1990) 
y El Valle del Polochic (Alonso-Fradejas, 2018; Grandin, 2004; 
Hurtado, 2008; Wagner, 2001; Wilson, 1999). El presente capí-
tulo reflexiona sobre las dinámicas y configuraciones territoriales 
de la subregión del Valle del Polochic, particularmente afectada 
por múltiples oleadas de despojo: por la iglesia católica durante 
la colonia, las políticas liberales de 1871, la concentración de 
fincas y el sistema mozo-colono, por las fuerzas del Estado y su 
violencia durante 1960-1996 y actualmente por la re-concentra-
ción de tierras para la expansión de palma aceitera y caña de 
azúcar por parte de las mismas familias oligarcas (Hurtado, 
2008; 2014).

Al igual que para otros pueblos indígenas en América 
Latina, para los Maya-Q’eqchi’, la migración en grupos en bús-
queda de tierra para sembrar y la reproducción del común son 
producto de sus experiencias históricas y culturales vividas. Los 
pueblos indígenas han aprendido a relacionarse en contextos de 
subordinación étnica (Bastos, 2018). Esta subordinación como 
Bastos explica, tiene que ver con ‘ser indígena’ en América 
Latina en los últimos siglos. Ser indígena en Guatemala y en 
este caso indígena Maya-Q’eqchi’, condiciona, sin determinar, 
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una forma de vida y por lo tanto una forma de resistir. En este 
artículo argumento, cómo la experiencia histórica y culturales 
vividas por los Maya-Q’eqchi han condicionado que esta pobla-
ción haya resistido y resista ante diferentes oleadas de despojo en 
base a la reproducción de diferentes formas del común.

Es a través de un recorrido histórico y un estudio multies-
calar (Valle del Polochic, comunidades) y comparativo (entre 
cuatro comunidades), que el capítulo muestra diversas formas 
del común que han permitido la permanencia y la reproducción 
de la vida. Estos son, distintos espacios sociales, temporales o 
más estables, en donde las relaciones sociales se conciben y se 
practican de forma colectiva y en donde el individuo no puede 
separarse de la colectividad. A su vez, son estos comunes, la base 
de la resistencia ante la nueva oleada de despojo por la expan-
sión de los monocultivos de palma aceitera y caña de azúcar 
propiedad de familias oligarcas descendientes de alemanes en el 
Valle del Polochic.

En este capítulo analizo los comunes desde distintas formas; 
por un lado, desde las prácticas que se desarrollan dentro de 
los límites comunitarios que buscan separarse de las relaciones 
capitalistas; y, por otro lado, desde los espacios temporales como 
encuentros, asambleas fuera de la comunidad, donde se definen 
estrategias para defender la vida y el territorio de las oleadas 
de despojo. Considero él común como una identidad política 
que coexiste con la identidad étnica (Tzul, 2018). Los Maya-
Q’eqchi’ no sólo han logrado permanecer y sobrevivir, sino que 
han desarrollado formas concretas de resistir cotidianamente 
en colectivo; han creado propuestas, acciones y estrategias que 
por un lado, protegen a las formas de vida colectivas del des-
pojo; ej., a través de formular nuevas normas comunitarias que 
prohíben la venta de tierras de la comunidad; y/o responden 
de manera ofensivas; ej., con acciones de bloqueos de carretera 
para reclamar acceso a tierra actualmente plantada con palma 
de aceite (Alonso-Fradejas, 2015). Todas ellas son, además, 
espacios sociales, donde se desarrolla intencionadamente una 
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forma concreta de vivir, donde lo colectivo está por encima de 
lo individual. En función de las dinámicas específicas de cada 
momento y lugar; así como la historia específica del común, el 
común se configura de manera diferente en función de factores 
como: las relaciones Estado-comunidad, las múltiples violencias, 
las políticas sociales y económicas, la pertenencia a un pueblo 
indígena o colectivo específico, la ubicación geografía y los 
recursos naturales en disputa, y las experiencias de cada indi-
viduo puesta en relación con los otros.

Estas formas de resistir basadas en lo común y la decisión de 
permanecer en el territorio puede estar relacionada con la cos-
movisión e identidad particular de los pueblos indígenas con-
figurada históricamente. Los Mayas en general, y los Q’eqchi’ 
en particular han articulado una identidad muy ligada la tierra 
(Wilson, 1999). Ellos mismos se autodeterminan Aj Ral Choch 
(hijos e hijas de la tierra), a varios de ellos los he escuchado decir 
‘luchamos por esta tierra porque estamos hechos de maíz.’1 
Sin embargo, esta identidad colectiva y orgullo de ser hijos e 
hijas de la tierra no siempre fue así, sino que ha sido producto 
de la historia. Así durante la guerra contrainsurgente se refe-
rían a ellos mismos como laa’o li neb’aj (nosotros los pobres) 
(Grandia, 2009); y según Adams (1999), los Maya-Q’eqchi’ 
han sido considerados por el Estado y los ladinos, como tan 
sólo un grupo de individuos que hablaban una misma lengua, 
y en otros momentos como un grupo con cosmovisión propia. 
Es una identidad que se ha ido politizando y reconfigurando 
para hacerle frente a las continuas amenazas. Al igual que otros 
pueblos indígenas en Guatemala, la identidad comunitaria 
Maya-Q’eqchi’ ha sido el producto de la historia de represión y 
racismo (Bastos, 2018).

En la región del Valle del Polochic, donde se centra el 
análisis, con alrededor de 220,000 habitantes de los cuales 

1 Estas son citas repetidas durante la observación de encuentros cam-
pesinos nacionales y regionales y durante entrevistas en profundidad 
a personas de las comunidades Maya-Q’eqchi’ (ver sección siguiente 
sobre metodología).
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más del 89% son Maya-Q’eqchi’, la cuestión de ser indígenas 
y específicamente Maya-Q’eqchi’ juega un papel fundamental 
en la manera en la que históricamente se han configurado los 
comunes como la base de las resistencias actuales. Los procesos 
de despojo, control de mano de obra, el racismo, la violencia 
estructural y directa contra el pueblo Maya-Q’eqchi’ son los que 
han reconfigurado la identidad colectiva de este pueblo en esta 
región.

2. Recorrido histórico, análisis multiescalar y comparativo de 
los comunes en el Valle

Este capítulo2 incluye mis reflexiones basadas en la investigación 
realizada en el Valle del Polochic a lo largo de siete años (2009-
2016); (Mingorría 2016), junto con los diálogos y discusiones 
con varias investigadoras y miembros de las comunidades Maya-
Q’eqchi’3. El análisis de las dinámicas históricas a escala regional 
y comunitaria se realizó a través del análisis de contenido de 
cinco tipos de documentos: estudios y artículos académicos, 
prensa escrita, transcripciones de entrevistas y testimonios en 
encuentros campesinos, informes de derechos humanos y video-
documentales. Realicé el trabajo de campo en tres periodos 
(Enero 2009-Mayo 2011; Enero 2012; Agosto 2014).4 Las prin-

2 Este capítulo ha sido escrito gracias a la ayuda Juan de la 
Cierva Incorporación: IJC2020-045451-I financiada por 
MCIN/AEI/10.13039/501100011033 y por la “Unión Europea 
NextGenerationEU/PRTR”

3 Equipo interdisciplinar del Instituto de Estudios Agrarios y Rurales de 
la CONGCOOP en Guatemala, con investigadoras y colegas como, 
Irene Iniesta, Federica Ravera del colectivo FRACTAL, Berta Martín 
López, Gustavo García López, Alecsis Rojas, Gonzalo Gamboa y 
Santiago Bastos.

4 La investigación fue realizada en colaboración con el equipo de inves-
tigación del IDEAR-CONGCOOP de Guatemala y Gonzalo Gamboa 
de la Universidad Autónoma de Barcelona. En el texto me referiré al 
equipo investigador (yo incluida) para reseñar los análisis que se hicie-
ron de manera colectiva y hablaré en primera persona cuando el análisis 
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cipales metodologías aplicadas fueron: observación participante, 
video-documental, entrevistas y cuestionarios.

Observé y participé en el día a día de los hogares y comu-
nidades Maya-Q’eeqchi y sus estrategias de permanencia y 
resistencia en el Valle; concretamente en: 1) todas las actividades 
del cotidiano realizadas tanto por hombres, como por mujeres 
ej., siembra y cosechas, cocinar; 2) encuentros campesinos que 
sirvieron para compartir estrategias de resistencia e información 
entre comunidades, ONGs y organizaciones campesinas sobre 
la conflictividad provocada por la expansión de las plantaciones 
de caña de azúcar y palma aceitera en distintos territorios de 
Guatemala.5 En estos encuentros estuvieron representados tanto 
hogares del Valle con seguridad en la tierra (con algún título de 
propiedad), como sin tierra, así como hogares con miembros 
que trabajan como jornaleros en las plantaciones y/o pequeños 
productores de cultivos para el mercado. Todos ellos partici-
paron representando a alguna de las comunidades con la moti-
vación de encontrar estrategias comunes para frenar la expan-
sión de los agronegocios; 3) recuperaciones de tierras en 2010 
ocupadas por caña de azúcar y; 4) desalojos de 12 comunidades 
en 2011. Parte de los observado fue grabado y analizado en dos 
video-documentales.6 El hecho de ser parte de la producción de 
los video-documentales me permitió entrevistar y analizar la voz 
de la mayor parte de los actores involucrados en los conflictos 

y/o la reflexión hayan sido míos. Las entrevistas y cuestionarios fueron 
realizadas con traducción simultanea por miembros de las comunida-
des Maya-Q’eqchi’ y realizadas por el equipo de investigación.

5 Tres encuentros nacionales, realizados en Agosto 2008, en Julio y 
Noviembre 2009 y agosto de 2010 (con representación de 14 comu-
nidades representantes del Valle) y tres encuentros regionales, durante 
Agosto y Octubre de 2009 (con 44 comunidades representadas del 
Valle), y más de 20 asambleas comunitarias (en 8 comunidades) 
(Mingorría, 2018).

6 Los video-documentales fueron titulados: Desalojos del Valle del 
Polochic (2011) y Aj Ral Choch (hijas e hijos de la tierra) (2012) co-
producido por Caracolproduciones y el IDEAR-CONGCOOP (Ver 
http://www.caracolproducciones.net).
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del Valle con la llegada de los agronegocios; así como observar 
prácticas menos observables en el cotidiano, como, por ejemplo, 
ceremonias Maya-Q’eqchi durante las ocupaciones de tierra.

El equipo investigador realizó más de 30 entrevistas sobre el 
repertorio de prácticas comunitarias, las experiencias históricas y 
culturales, sus formas de resistencia y la evolución socioeconó-
mica de la región, y de sus comunidades; tanto a representantes 
y miembros de las comunidades (hombres y mujeres), como a 
representantes de ONGs y movimiento campesino con algún 
rol en la región.

A escala comunitaria, comparé cuatro comunidades del 
Valle como ejemplos de formas del común, partícipes en los 
encuentros nacionales y regionales para analizar en profundidad 
cómo sus experiencias históricas y culturales pudieron afectar 
sus diferencias/similitudes. Parto de la idea que la ubicación 
geográfica y su historia han afectado a su configuración; por lo 
que elegí dos comunidades situadas en la parte baja del Valle, 
rodeadas de las plantaciones de palma aceitera y caña de azúcar; 
y dos comunidades situadas en el área de amortiguamiento del 
Área Protegida de la Sierra de las Minas. Por último, a escala de 
hogar, El equipo aplicó 280 cuestionarios sobre condiciones de 
vida a 140 hogares de las cuatro comunidades (140 a mujeres y 
140 a hombres) para conocer la configuración socioeconómica 
de los hogares.

3. Violencia, despojo y control de los Maya-Q’eqchi’: aldeas de 
indios, guerra contrainsurgente, mozos-colonos y jornaleros en 
el Valle del Polochic

Las tierras fértiles del Valle del Polochic se encuentran irrigadas 
por el río Polochic el cual va a desembocar en el lago Izabal 
y es a través del río Dulce que va a parar al océano Atlántico. 
Geográficamente está delimitado por la Sierra de Santa Cruz y 
el Área Protegida (desde 1990) de la Sierra de las Minas. En este 
territorio, aparte de los intereses palmeros y cañeros, convergen 
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intereses mineros (minería de Níquel), madereros, huleros, 
hidroeléctricos y conservacionistas (Mingorría y Gamboa, 2010).

Es una de las regiones de Guatemala con mayor conflicti-
vidad sobre la tierra, por la disputa por el acceso, uso y pro-
piedad de la tierra entre las comunidades indígenas y el Estado, 
las familias oligarcas y los finqueros (SAA, 2014; Hurtado, 2014). 
Son alrededor de 280 mil hectáreas de tierra cultivable, situados 
a 400 km de la ciudad capital. Administrativamente se sitúa en 
los departamentos de Alta Verapaz e Izabal. Este artículo con-
centro el análisis en el territorio comprendido en los municipios 
de Panzós (Alta Verapaz) y el Estor (Izabal) siendo de los terri-
torios de Guatemala más afectados por la expansión de las plan-
taciones de caña de azúcar y palma aceitera (Alonso-Fradejas, 
2012; Mingorría et al., 2014). Las familias Maya-Q’eqchi’ del 
Valle del Polochic han sido históricamente desposeídas y con-
troladas desde la colonización por la iglesia católica hasta las 
actuales concentraciones de tierra (Alonso-Fradejas, 2012). Son 
varios episodios de la historia de Guatemala que moldearon las 
relaciones sociales y las dinámicas agrarias del Polochic funda-
mentales para entender las especificidades de este territorio y las 
formas de resistencia de la población que la habita.

Desde mediados del siglo XVI, se impuso sobre este terri-
torio el modelo político económico de ‘pueblo de indios.’ A 
través de este modelo, la población Maya-Q’eqchi’ fue concen-
trada en aldeas y obligada a trabajar en las fincas o servicios para 
el Estado y a pagar un tributo a la iglesia (Taracena, 2002). 

Al mismo tiempo, este sistema sirvió para que la pobla-
ción indígena se reprodujera y tuviera tierra para que pudiera 
pagar los tributos (Hurtado, 2014). A finales del siglo XIX hubo 
un cambio de modelo económico. Las tierras fértiles del valle 
fueron entregadas a familias oligarcas alemanas por el propio 
Estado de Guatemala a través de las reformas liberales de 1871, 
estableciéndose las grandes fincas para la exportación de café, 
banano, algodón y carne. Los Maya-Q’eqchi’ que vivían en el 
área, perdieron sus tierras y fueron obligados a convertirse en 
mozos-colonos de los patrones de estas fincas. El sistema de 
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colonato era un sistema de servidumbre en el que los indígenas 
son forzados a trabajar en las plantaciones de café a cambio de 
tierra para su subsistencia (no en propiedad) y dinero, cuya 
moneda sólo sirve para comprar en tiendas dentro de las fincas 
(Hurtado, 2008). Los precios de los alimentos eran muy altos 
por lo que las familias se endeudaban y el patrón les obligaba 
a quedarse en las fincas a pagar sus deudas (Martínez Peláez, 
1976; Piedrasanta, 1977). Este sistema de opresión condicionó 
las relaciones de producción de la población Maya-Q’eqchi’ en 
esta región. Las relaciones que se establecieron fueron de total 
dependencia del colono hacia el patrón, dependencia que hoy 
en día se siguen dando entre excolonos y finqueros en el Valle.

En Guatemala nunca logró realizarse una reforma agraria 
que acabara con este tipo de relaciones. La reforma agraria dis-
tributiva (1952-1954) acabó por un golpe de estado conducido y 
apoyado por la Central Intellligent Agency —CIA— de Estados 
Unidos. Tras el fin de la llamada primavera democrática, en el 
Polochic, muchas familias de colonos se emanciparon de las 
fincas para sembrar tierra en las zonas más boscosas de la Sierra 
de las Minas y otras migraron a las subregiones de Petén y de 
la FTN por el mismo motivo (Grandia, 2012; Hurtado, 2008; 
Schwartz, 1990). No sólo fracasó la reforma agraria, sino que 
cualquier demanda por la tierra fue en los siguientes años bru-
talmente reprimida. Fueron 36 años de guerra contrainsurgente 
(1960-1996). El 83% de las 200,000 personas asesinadas o des-
aparecidas durante este periodo fueron indígenas Mayas. Los 
años 80 fueron especialmente violentos, cuando los militares 
llevaron a cabo más de 160 masacres en la región Maya-Q’eqchi. 
De 90 a 100 comunidades Maya-Q’eqchi’ desaparecieron y más 
de un 40% de la población Maya-Q’eqchi’ huyó a las montañas. 
En la región del Polochic, concretamente la primera y una de 
las más violentas masacres se dio en la plaza de Panzós en 1978. 
Los militares masacraron a 53 hombres, mujeres y niños/as 
Maya-Q’eqchi’ y otros 47 fueron heridos mientras reclamaban 
acceso a tierra (CEH, 1999). En esa misma plaza esperaban a ser 
llamados por el alcalde, en ese entonces Flavio Monzón, para 
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negociar sobre la tierra. Tras la masacre fue prohibida la entrada 
a la plaza, y los cuerpos sin vida fueron recogidos y llevados en 
una palangana de un camión municipal y enterrados en una fosa 
común cerca del cementerio público. No fue hasta 19 años des-
pués que se realizaron algunas exhumaciones para encontrar los 
cuerpos desaparecidos sin que las familias contasen con acompa-
ñamiento psicológico (Paredes, 2006). Cualquier tipo de orga-
nización campesina o reuniones comunitarias fueron violenta-
mente reprimidas por las fuerzas militares. Como mecanismo de 
terror y división comunitaria, hombres mayas fueron obligados 
a formar parte de las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) que, 
bajo orden militar, capturaron y asesinaron selectivamente a 
líderes de sus propias comunidades; además, fueron instalados 
destacamentos militares desde donde el ejercito violó, torturó 
y asesinó a la población Maya-Q’chi’ (CEH, 1999). Todo ello 
sigue en la memoria viva y en las cicatrices sin curar de los 
cuerpos de los habitantes del Polochic. La guerra dejó miedo, 
y ese miedo ha seguido siendo movilizado por los siguientes 
gobiernos para evitar cualquier tipo de movilización y reclamo 
de tierras (Figueroa, 1999). A pesar de la firma de los acuerdos 
de Paz en 1996, como se verá en las siguientes secciones, el terri-
torio del Polochic sigue viviendo en palabras de sus habitantes 
‘un continuo de la guerra contrainsurgente.’

Las relaciones sociales que configuró el régimen del colonato 
(relaciones patrón-colono), las cicatrices de la guerra contrain-
surgente, y nuevas dinámicas represivas siguen presentes en el 
Polochic. A principios del 2000 con la crisis del café, parcial-
mente se puso fin al sistema mozo-colono (Wagner, 2001), y 
con ello se rompieron algunas de las relaciones ‘formales’ de 
servidumbre entre el patrón y las familias Maya-Q’eqchi’. Tras 
esta ruptura, algunas familias fueron expulsadas de las fincas sin 
recibir ningún pago por el trabajo realizado, ni ser compensados 
con tierra; quedándose sin tierra para vivir (Granovsky-Larsen, 
2013). Otros se quedaron como ocupantes ilegales en la finca, 
pasando a ser jornaleros en las plantaciones de palma aceitera 
y caña de azúcar (Hurtado, 2008). A pesar de este cambio de 
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modelo económico y re-configuración de las relaciones de pro-
ducción, la supremacía del patrón sobre las familias trabaja-
doras, el racismo de un estado conformado por familias oligarcas 
hacia el indígena (Casaús, 2010), y la persecución y eliminación 
a cualquier grupo o individuo que reclame sus derechos siguen 
estando presente en el Valle (Figueroa, 1999).

El hecho de haber sido un pueblo migrante y la herencia del 
colonato aún presente en el Valle han dificultado los procesos 
de rearticulación comunitaria. Procesos que en otros territorios 
sí se han consolidado debido a la relativa autonomía cedida por 
el Estado años posteriores a los acuerdos de paz. Según Bastos 
(2018), es a través de reivindicaciones históricas junto con las 
leyes de alcaldías indígenas y de los Consejos Comunitarios 
de Desarrollo (COCODE), que en algunos territorios se ini-
ciaran procesos de recreación-reconstrucción-recuperación de 
autoridades comunitarias. El territorio indígena comunal de 
Totonicapán es un claro ejemplo de cómo parte del poder de 
decisión reside en el pueblo Maya-K’iche’ a través de la aso-
ciación de los 48 Cantones de Totonicapán (Tzaquital et al., 
2002). Hombres y mujeres Mayas tiene cierta autonomía en 
las decisiones de su territorio a través de la asamblea, recono-
cida como la autoridad comunal y forma política para la toma 
de decisiones (Tzul, 2016). Así mismo, son reconocidas las 
Alcaldías Indígenas como formas de autogobierno en Sololá, 
Santa Cruz de Quiché, Santiago Atitlán y en municipios Maya-
Ixiles, entre otros (Bastos, 2010). La figura de Alcaldía Indígena 
es considerada por Bastos (2018), como una rearticulación de las 
Autoridades Ancestrales del Pueblo Maya como forma de auto-
gobierno y una estrategia de defensa del territorio a través del 
derecho indígena actual (Bastos, 2018).

4. Las dinámicas del conflicto desde la llegada de los monocul-
tivos de palma de aceite y caña de azúcar

Mientras tanto, son las familias oligarcas quienes siguen deci-
diendo sobre la economía y controlando las tierras y parte de 
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la población Maya-Q’eqchi’ del Valle. Familias descendientes 
de alemanes como los Maegli en 1998 y los Widdman en 2005, 
expanden la industria de palma aceitera y caña de azúcar respec-
tivamente por las tierras fértiles del Valle del Polochic.7 Estas dos 
familias controlan más de un tercio de las tierras del Valle con 
5,000 hectáreas sembradas de palma aceitera y 8,5000 hectáreas 
de caña de azúcar (Alonso-Fradejas, 2012). Estas tierras ocupadas 
ahora por estos monocultivos son las fincas de café que fueron 
compradas por estas familias o alquiladas a otros finqueros por 
unos cinco años. Según los resultados de los cuestionarios y las 
entrevistas, la mayoría de los hogares Maya-Q’eqchi’ que habitan 
en este Valle con y sin seguridad sobre la tierra8 siembran maíz 
para la subsistencia y sus ingresos los obtienen o de la siembra 
de cardamomo, la venta de maíz, trabajando como jornaleros en 
el agronegocio del Valle o como jornaleros temporales en fincas 
de otras regiones de Guatemala, como la Costa Sur o la FTN 
(Mingorría, 2016). A diferencia de otras regiones de Guatemala, 
donde llegan jornaleros de otras regiones a trabajar, al Valle sólo 
llegan mestizos para realizar trabajos especializados, ej., como 

7 La familia de los Maegli pertenece al grupo de familias poderosas de 
Guatemala que poseen además la industrias de automóviles y agroex-
portación ( e.j., Cardamomo, miel, café). Distribuyen agroquímicos 
y maquinaria agrícola. Fueron financiadores de los escuadrones de la 
muerte. La familia de los Widdman, también financió a los escuadro-
nes de la muerte (Mano Blanca), ordenaron reprimir y asesinar pobla-
dores de Huehuetenango. Están vinculados a exgobiernos, empresas 
hidroeléctricas, presidentes de los principales medios escritos de 
Guatemala (Casaús, 2010).

8 Algunas comunidades obtuvieron un titulo de propiedad a través 
del Instituto Nacional de Transformación Agraria (INTA). En los 90 
debido a una recesión causada por la liberalización del mercado y las 
presiones de organizaciones campesinas, provocó que algunos finque-
ros vendieran o alquilaran parte de sus tierras a campesinos sin tierra 
(Hurtado 2008). Es a partir de 1998, con la reforma agraria asistida por 
el mercado que se abre la oportunidad de que comunidades comprar 
tierras a través de créditos del Fondo de tierras (FONTIERRA). Pocas 
comunidades pudieron acceder a comprar y hoy en día continúan en 
ese eterno proceso (Mingorría y Gamboa 2010).
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técnicos en la procesadoras de aceite de palma o en el ingenio de 
caña de azúcar (Alonso-Fradejas, 2012).

Para muchos Maya-Q’eqchi’ la llegada de estos cultivos ha 
supuesto la continuación de la guerra contrainsurgente:

La palma y la caña de azúcar vienen con armas, dicen que se 
firmaron los acuerdos de paz, pero sigue habiendo vigilancia 
armada. Todas las noches se escuchan disparos de la seguridad 
privada de las empresas. Las mujeres no van solas por los 
caminos, porque ellos están en los caminos y pueden violarlas 
como en la guerra [contrainsurgente]. (Encuentro, Agosto 
2009)

Siguen recibiendo las múltiples violencias, tanto estructurales 
(ej., sin acceso a tierra para la subsistencia, siendo discrimi-
nados) (Galtung, 1969), como directas por parte de las familias 
oligarcas y del propio Estado (ej., asesinatos selectivos, desalojos 
violentos). Las familias Maya-Q’eqchi’ como grupo margi-
nalizado y discriminado por las instituciones del Estado son 
dañados de manera continuada en el tiempo y en el espacio. A 
los daños de las anteriores fases de opresión se le suma los graves 
impactos negativos ambientales, sociales y económicos que 
denuncian la población del Valle con la llegada del agronegocio 
de la palma y la caña:

A la tierra le está ocurriendo lo que, a nosotros, se le está dando 
veneno, ella y nosotros nos envenenamos; están desviando ríos, 
le quitan el agua y por eso se muere, debajo de la palma ya 
no vive nada, sólo hay más plagas, moscas, ratas, luego ponen 
serpientes venenosas para acabar con las plagas, pero esas ser-
pientes también pican a los trabajadores, a nuestros hijos, a los 
que caminan por los caminos. Ya no crece el maíz, porque no 
tiene agua, y la tierra ya no tienen alimento, ya no crecemos 
nosotros. (Encuentro, Agosto 2008)
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No confiamos en muchos líderes del Valle porque trabajan 
para las empresas, engañan a la gente para que les den tierras a 
ellos. (Encuentro, Agosto 2009)

En las plantaciones no se pagan salarios mínimos, las mujeres 
y los niños trabajan recogiendo los frutos de la palma que 
caen al suelo para conseguir algún ingreso más, hay muchos 
accidentes, los frutos pesan mucho y se te pueden caer encima, 
una persona desapareció en la procesadora de aceite de palma 
y nunca supimos nada más. (Entrevista líder comunitario, 
Febrero 2010)

Así mismo, la llegada de estas plantaciones ha incrementado 
los conflictos por el acceso a tierra entre comunidades Maya-
Q’eqchi’ y las familias propietarias de la industria de las planta-
ciones (Mingorría, 2017). Más comunidades se encuentran sin 
tierra para sembrar y menos probabilidades hay de encontrar 
tierra (Alonso-Fradejas, 2015).

Llevamos luchando más de 30 años por la tierra, después de 
que nuestros antepasados dieran la vida por ello. Nos podemos 
comprar nuestra tierra porque dicen que es de la palma, esa 
tierra donde todavía está la sangre de nuestros familiares 
muertos por luchar para tener tierra para sembrar. (Entrevista 
líder comunitario, Noviembre 2009)

Así mismo, las empresas de estos monocultivos controlan el 
territorio a través de seguridad privada, cerrando caminos con 
carteles de ‘Prohibido el paso, propiedad privada’ y otorgán-
dose en esas tierras cualquier derecho a identificar, multar o 
expulsar violentamente a cualquier persona. Además del miedo 
como recurso, el control y la violencia estructural, estas planta-
ciones también ha traído consigo la intensificación de violen-
cias directas (Mingorría 2018). Las mujeres denuncian estar 
sufriendo más violencias desde que llegaron las plantaciones.
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La palma ha traído alcohol y violencia en nuestras comuni-
dades, los hombres llegan borrachos todos los 15 de cada mes 
[pago quincenal en las plantaciones] y nosotras [las mujeres] 
les esperamos en casa esperando lo peor. (Entrevista mujer 
comunidad, Septiembre 2009)

Las comunidades han sido y son violentamente desalojadas 
para abrir paso a la expansión de las plantaciones. En mayo 
de 2011, las comunidades Maya-Q’eqchi’ vivieron de nuevo 
un episodio de violencia desmesurada, expresión de racismo y 
abuso de poder por parte de las familias oligarcas y el Estado. 
Por primera vez en Guatemala, catorce comunidades fueron 
incluidas en una misma orden de desalojo (12 órdenes fueron 
ejecutadas en una semana). Alrededor de 800 familias fueron 
violentamente desalojadas, la Policía Nacional Civil mató a un 
campesino, decenas de personas resultaron heridas y se arrasaron 
casas y 1800 hectáreas de granos básicos (OACNUDH, 2013; 
UDEFEGUA, 2011). La familia de los Widdman supervisó los 
desalojos, acompañados de trabajadores del Ministerio Público, 
cuerpos de seguridad del Estado combinados, militares (fueron 
contados más de 1000 soldados) y Policía Nacional (comandos 
especiales). Los Widdman, mostraron su racismo y desprecio 
hacia la población indígena en el Valle y su grave situación de 
Pobreza con expresiones como:

La inmensa mayoría de las invasiones [tierra donde viven 
indígenas sin reconocimiento de títulos de propiedad] son un 
negocio, […] si esa gente con necesidad y si tan precaria es 
su necesidad, antes prefiere venir a trabajar contigo que van a 
cobrar el primer día y no sentarse 4 meses a esperar a ver como 
crece el maíz.

Una vez me dijo alguien: ¡¡¡no es que haya una crisis alimen-
taria por el amor de dios!!! No me venga con esa historia […] 
Esto es condenar a la pobre gente a la miseria (señala las plan-
taciones de maíz) qué van a hacer con un maicito ahí de ese 
tamaño. (Desalojos en el Valle del Polochic, 2011)
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Los Maya-Q’eqchi’ durante los desalojos comentaban que para 
ellos supuso una vuelta al pasado de la guerra contrainsurgente 
cuando los cuerpos de seguridad del Estado quemaron sus casas 
y cultivos para evitar que volvieran, una estrategia usada durante 
la guerra que recibía el nombre de ‘tierra arrasada’ (Mingorría, 
2017). Así mismo, las mujeres Maya-Q’eqchi’ que sufrieron los 
desalojos, llorando, señalaban a los soldados acusándoles de 
haberlas violado, haciendo referencia a que durante la guerra 
los soldados que las violaban llevaban esos mismos uniformes. 
La presencia militar movilizó el miedo de la población indígena 
vivido durante la guerra; por lo que no hizo falta masacrar para 
conseguir la desmovilización de las comunidades.

A pesar de las denuncias puestas en organismos internacio-
nales y nacionales por organizaciones campesinas y ONGs, la 
violencia continuó en el Valle y fueron asesinados tres campe-
sinos/as meses después (UDEFEGUA, 2011). Como en otros 
territorios de Guatemala, los proyectos mineros, hidroeléctricas 
y el negocio palmero y de la caña de azúcar no sólo destruyen la 
economía, el medio ambiente o las relaciones sociales; sino tam-
bién destruyen las formas de vida, y la vida que han manejado 
históricamente las comunidades. Una de las mujeres que fueron 
desalojadas, muestra a través de su testimonio su sufrimiento:

Me duele y por eso lloro, me duele porque mi hijo día tras día 
está rozando, sembrando, limpiando, a mi me duele porque 
el trabajo no es de un solo día, ni de una semana, […] ahora 
todo nuestro trabajo y todo nuestra milpa se va de la tierra. 
Me duele mucho. Si mi esposo estuviera en la calle, me dicen 
que mi esposo es asaltante, quiere decir que no podemos hacer 
nada si luchamos y vamos a trabajar, sembramos chile y frijol, 
eso no es robar, ni es pecar, estamos trabajando, sudando, de 
eso comemos y bebemos, somos pobres y campesinos tra-
bajadores, no voy a decir que somos ricos, encontramos algo 
nosotros, ni siquiera probamos aceite o carne, no hay nada de 
eso [llorando] hago comparación y es como mi hijo que se está 
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muriendo. La tierra como ser vivo, agradece el simple hecho de 
estar vivo. (Desalojos en el Valle del Polochic, 2011)

Por todo lo anterior no es de extrañar que, ante estos proyectos, 
las comunidades se organicen silenciosamente para resistir 
(Bastos, 2018). En este caso, la resistencia del pueblo Maya-
Q’eqchi’ en el Valle del Polochic, siempre existió a través 
de reproducir la vida del ‘común’ sólo que sus formas van 
cambiando.

Los Maya-Q’eqchi’, ante la expansión de las plantaciones 
de palma aceitera y caña de azúcar, intentan reproducir la 
vida en común contraria al individualismo moderno y las 
relaciones capitalistas de las plantaciones; siendo desde estos 
espacios sociales como encuentros, asambleas que defienden 
estos comunes a través de ‘practicas del día a día’ (resistencia 
cotidiana) (Scott, 1986), definir nuevas normas comunitarias 
o acciones directas como la ocupación de tierras. Todas ellas a 
demás sirven para reforzar a los propios comunes.

5. Los comunes: estrategias cotidianas de los Maya-Q’eqchi 
para defender la vida

Para conceptualizar el común/comunes9 me baso en las 
corrientes que han definido, “lo común indígena” (Tzul, 2018), 
el entramado comunitario (Gutiérrez, 2013), comunidad (Bastos 
en el presente libro) y las prácticas de lo común (commoning en 
Inglés) (De Angelis, 2003; Federici, 2012); separándome de la 
mirada clásica del común por la Escuela de economía de Elionor 
Ostrom.

9 Utilizaré en ocasiones el concepto ‘común/comunes’ indistintamente 
para referirme al territorio Maya-Q’eqchi’; como ejemplo de comu-
nidad, encuentro u ocupaciones de tierra; pero también usaré ‘comu-
nidad’ o ‘encuentro’ u ‘ocupaciones’ para resaltar ese nivel o el tipo; 
‘prácticas de lo común’ o “lo común” para destacar el carácter político y 
activo; y ‘entramado comunitario’ para enfatizar la trama de relaciones 
sociales entre los comunes.
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Entiendo por comunes, cualquier espacio social creado tem-
poralmente o estable en el tiempo, con prácticas y/o relaciones 
sociales colectivas y en donde el individuo no puede separarse 
de la colectividad. Voy más allá de la idea de comunidad clá-
sica, definida por Bastos en su capítulo; y tomo la idea de Tzul 
(2018), de entender los comunes como una categoría política y 
forma colectiva, elegida, de defender el territorio.

Especialmente en este capítulo reflexiono sobre este carácter 
político del común, inspirándome también en los trabajos crí-
ticos que definen al ‘común’ como ‘prácticas de lo común’ (com-
moning), refiriéndose al interés, de producir la vida en lo común 
y crear espacios que se diferencien de las relaciones sociales 
capitalistas a través de la ‘practica’ diaria, destacando así su 
carácter político (Caffentzis & Federici, 2014; De Angelis, 2003; 
Federici, 2012).

Así mismo, entiendo que los comunes, temporales y 
duraderos son parte y se relacionan entre sí a través de lo que 
Raquel Gutiérrez (2013), denomina ‘entramado comunitario’ 
el cual define como una trama de relaciones sociales específicas 
las cuales se heredan y, en ocasiones, se reactualizan y se trans-
forman en la vida adulta, marcando códigos de pertenencia que 
suelen ser más o menos rígidos y estables en el tiempo.

Este entramado está basado en las lógicas colectivas de repro-
ducción de la vida que tienen como finalidad garantizar el 
sustento -la comida, el agua, el lugar donde habitar, la salud, la 
educación de las nuevas generaciones, etc.- y, por ello atienden 
y cuidan no sólo aquellos bienes naturales que garantizan la 
vida colectiva actual y para las generaciones por venir, sino los 
lazos y vínculos que producen trama comunitaria, la cual dota 
a cada quien de nuevas capacidades, regenerando y amplifi-
cando las posibilidades colectivas de producción, reproducción 
y disfrute. (Gutiérrez, 2013, p. 12)
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En este caso, los comunes se desarrollan en el propio Valle entre 
la población Maya-Q’eqchi’, pero también puntualmente, entre 
miembros de organizaciones campesinas, ONGs o personas acti-
vistas-investigadoras. En parte de este entramado comunitario se 
producen y reproducen las relaciones sociales en: 1) “las comuni-
dades Maya-Q’eqchi’ “, más estables en el tiempo; 2) encuentros 
o asambleas de Mayas-Q’eqchi’9 , fuera de la comunidad y con 
representantes de varias subregiones, como prácticas del común 
que duran tan sólo días y que responden a una inquietud colec-
tiva de hacerle frente a las oleadas de despojo; y 3) ocupaciones 
de tierras que pueden durar días, semanas o incluso años como 
forma ofensiva Maya-Q’eqchi para recuperar tierras.10

La definición del común va más allá del uso conceptual de 
la escuela de Elionor Ostrom, que ve el común como un espacio 
económico, racional como un conjunto de recursos compar-
tidos, de propiedad colectiva o gestionados colectivamente a 
través de instituciones (Ostrom, 1990). Esta escuela no visibi-
liza y reconoce las relaciones sociales que están por debajo, al 
margen o en contra de las relaciones sociales capitalistas, esen-
ciales para reproducir vidas (Gutiérrez, 2013) que merece ser 
vividas. Por otro lado, sigue un modelo de elección racional, 
donde se asumen que los individuos son autónomos, calculan 
racionalmente y buscan la maximización de la utilidad (Velicu 
y García-López, 2018); y presta poca atención a las relaciones 
de poder tanto internas al común como externas a él que están 
condicionando las relaciones sociales internas (Saunders, 2014) 
y las decisiones del colectivo. Por último, también ignora que el 
común no está en un espacio aislado de las dinámicas y contexto 
exterior; así como que puede llegar a ser un espacio político que 
resiste intencionadamente contra el modelo capitalista.

En este capítulo, por el contrario, considero estos espacios 
basados en lo común como células que se relacionan unas con 
otras; ej., entre comunidades y encuentros comunitarios que se 
redefinen constantemente en función del contexto que les rodea. 
Cada uno los analizo como si estuvieran recubiertos por una 
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membrana permeable, la cual es afectado por dinámicas, cómo 
políticas de tierra, oleadas de violencia o alianzas/desencuentros 
con ONGs y organizaciones que provocan la transformación 
del interior; ej., las relaciones sociales entre los hogares, las ins-
tituciones, al mismo tiempo que el interior produce mensajes 
o respuestas hacia el exterior como movilizaciones organizadas 
u ocupaciones de tierra. Los comunes se van adaptando, cam-
biando, fortaleciendo y/o debilitando en función de la comu-
nicación que tenga el interior del común con el exterior. Sin 
embargo, también son espacios con relativa autonomía donde 
se toman decisiones colectivas, no exentas de contradicciones 
y tensiones (Blomley, 2016; Burguete y Gutiérrez, 2014; Tzul, 
2018). A pesar de que normalmente la vida en colectivo y su 
lucha por mantenerlo surge de cosmovisiones o formas de vida 
culturales y sentidos de pertenencia heredados, nunca está dado 
de antemano y de una vez y para siempre (Gutiérrez y Salazar, 
2015). Necesita ser actualizado y reproducido continua y cons-
tantemente (Sevilla-Buitrago, 2015).

6. Entramado comunitario y los comunes la base de la resis-
tencia en el Valle del Polochic

En el Valle del Polochic, es muy difícil plantear que hay un 
modelo de entramado comunitario ni un tipo de común Maya-
Q’eqchi’; sino que cada común es un producto de la historia 
concreta que está en constante cambio, capaz de reproducirse 
en el tiempo y moldearse a través de sus experiencias y múlti-
ples identidades (Bastos, 2018; Castro, 2015). Los comunes del 
tipo comunidad, existen y se reproducen a través de prácticas de 
lo común internas; pero a su vez se reproducen y se mantienen 
a través de comunes temporales como encuentros o asambleas 
que sirven para politizar otros comunes (ej., otras comunidades) 
y fomentar la recomunalización (Bastos, 2018). A su vez, los 
comunes como encuentros, asambleas externas a la comunidad, 
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son posibles y se reproducen gracias a la existencia de otros 
comunes (como los comunitarios).

Comunes duraderos como comunidades Maya-Q’eqchi’

En el Polochic existen comunes que han durado en el tiempo 
(más de 30 años en el mismo lugar), son los espacios sociales 
conocidos como comunidades Maya-Q’eqchi’. Algunos de ellos 
pese a no tener ningún tipo de seguridad jurídica sobre la tierra, 
resisten sólo consiguiendo permanecer. Otros teniendo segu-
ridad jurídica sobre la tierra han desarrollado más capacidades 
de adaptarse y reformularse para protegerse y al mismo tiempo 
diseñar estrategias ofensivas en contra de las plantaciones.

Las dos comunidades que se encuentran en el área de amor-
tiguamiento de la Sierra de las minas (a partir de ahora comu-
nidades de la Sierra) tienen títulos de propiedad colectivos y 
por lo tanto una mínima seguridad por la tierra. Éstas, están 
conformadas por familias que Paredes (2006), denomina sobre-
vivientes-victimas (ex mozos colonos y familias que huyeron 
de la guerra contrainsurgente) con parentesco familiar; es decir 
se conformaron a partir de la organización social de familias 
enteras que huyeron juntas de la guerra contrainsurgente. A 
diferencia de las dos comunidades situadas entre las planta-
ciones de palma y caña de azúcar (de aquí en adelante comuni-
dades del Valle), que no tienen títulos de tierra ni individuales 
ni colectivos, por lo tanto, están en continuo riesgo de desalojo. 
Ambas comunidades fueron creadas por grupos de familias 
que integran victimarios-represores (ex PAC) y sobrevivientes-
victimas (ex mozos colonos y familias que huyeron de la guerra 
contrainsurgente) (Paredes, 2006).

Las dos comunidades de la Sierra son un claro ejemplo de 
cómo a través del común, los Maya-Q’eqchi’ resisten en contra 
de las dinámicas capitalistas del Valle. Por un lado, a través de 
sus prácticas del común y por otro; a través de la creación de 
nuevas normas comunitarias que tienen intención tanto de 
proteger la vida en colectivo como de afectar a las empresas 
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palmeras y cañeras del Valle. Así mismo, estas comunidades 
protegen parte del bosque colectivo, han decidido dejar bosque 
sin tocar (sólo para sacar leña de manera selectiva), a pesar de 
tener poca tierra para el cultivo y realizan formaciones en agro-
ecología, con el objetivo de transitar hacia una producción más 
sostenible. Según Grandia (2018), desde la cosmovisión Maya-
Q’eqchi’ existe una relación recíproca y de respeto con los bos-
ques, donde viven los Tzuultaq’a, dieses de la montaña. Por lo 
que, en la medida de lo posible, las comunidades Maya-Q’eqchi’ 
próximas a lugares sagrados (bosques, cuevas, manantiales), ten-
derán a protegerlos y cuidarlos.

Sus prácticas muestran una priorización de lo colectivo por 
encima de lo individual. La práctica principal que diferencia 
las comunidades de la Sierra con las del Valle; es que en la 
Sierra cada año la tierra se reparte a cada familia en función de 
la superficie de tierra que puedan trabajar. Cada año la rotan 
para evitar privilegios de que haya familias que tengan tierra 
más fértil que otras. La repartición de tierras buscando una 
equidad son prácticas campesinas identificadas en otras partes 
de Guatemala; ej., en Costa Sur, la Comunidad el Tesoro dis-
tribuyó la tierra de igual calidad (Itzamná, 2018), o en algunas 
comunidades Maya-Q’eqchi en la FTN y Petén se distribuyeron 
según necesidad (Alonso-Fradejas, 2018). Así lo explica uno de 
los representantes de esta comunidad:

Hay tantas familias, y cada familia tiene tantos hombres e hijos 
que la trabajan, y hay tanta tierra que no está descansando para 
sembrar maíz, pues se divide así. Familias más grandes, más 
tierra tendrán…Tenemos un Comité de Tierras que cada año 
se reúne, para que todos tengamos tierra. (Entrevista, marzo 
2009)

Además, cuando alguien de la comunidad muere, esa tierra pasa 
de nuevo a ser de la comunidad para estar disponible para las 
nuevas generaciones y distribuirse con los mismos criterios. Los 
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motivos que explican esta norma comunitaria tienen que ver 
con el objetivo de mantener una equidad dentro de la comu-
nidad y mantener las prácticas que han servido para mantener 
los comunes.

Nosotros lo que intentamos es imitar a lo que hacían nuestros 
abuelos, ellos repartían la tierra para todos, hay unas familias 
más grandes otras más pequeñas, todo se usa y otra parte se 
deja descansar… [E]l Comité ha dejado tierras para repartir en 
el futuro. Cuando no haya más, cada uno tendremos que ir 
personalmente a buscarse otras tierras.

Así mismo en estas comunidades, los ancianos, por su expe-
riencia y su conocimiento son escuchados a la hora de tomar 
decisiones comunitarias. La existencia y la legitimidad comuni-
taria de estas autoridades indígenas, ha posibilitado mantener 
prácticas y tradiciones de los Maya-Q’eqchi’ que mantienen 
viva su identidad y unidad, como las ceremonias o asambleas 
comunitarias. En otras comunidades Maya-Q’eqchi’ la recomu-
nalización y politización de los comunes se está dando también 
a través del resurgimiento y reconocimiento de estas autoridades 
indígenas (Grandia, 2018).

Otras prácticas colectivas visibles en estas comunidades 
son el intercambio de trabajo para la construcción de casas, la 
siembra y cosecha de maíz; así como el trabajo comunitario para 
mantener los espacios colectivos. Ambas comunidades además 
tienen proyectos productivos en el que comparten la inversión 
en maquinaria en el caso del cardamomo o el uso de insumos en 
el caso del ganado.

Estas prácticas del común son per se una forma de resis-
tencia, al crear un espacio colectivo alternativo al contexto de 
explotación capitalista de las plantaciones de palma aceitera 
y caña de azúcar del Valle (Caffentzis & Federici, 2014; De 
Angelis, 2003; Federici, 2012). Pero, además, esta capacidad 
del común de mantenerse y reproducirse ha permitido que en 
estas comunidades se decidiera colectivamente no trabajar en las 
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plantaciones de palma de aceite ni de caña de azúcar en el Valle. 
Intervenciones durante varias asambleas comunitarias, muestran 
entre los motivos por los que se propuso esta nueva norma; fue 
por un lado proteger a su comunidad:

En otras comunidades tienen divididas las ideas porque están 
divididos en caporales, cortadores de frutos de palma, no 
queremos que pase entre nosotros y queremos que nuestros 
jóvenes busquen otras actividades de cultivo en la comunidad 
en vez de irse a trabajar en la palma porque los que se han ido 
no han vuelto bien. (Asamblea comunitaria, abril 2009)

Si sembramos y trabajamos tenemos para todo el año, es algo 
que aprendimos y sabemos hacer, la palma es extranjera y no 
se come. ¿Qué comeremos si todo es palma y caña? (Asamblea 
comunitaria, abril 2009)

Y por otro lado intentar perjudicar el negocio de los monocul-
tivos en el Valle:

[L]a palma y la caña necesita de nuestro trabajo, si dejamos de 
trabajar ahí, no tendrán como ganar dinero y se irán. Si todas 
las comunidades deciden lo mismo, estas tierras podrán ser 
sembradas de maíz por nosotros los Maya-Q’eqchi’. (Asamblea 
comunitaria, marzo 2009)

Decisiones colectivas como esta, muestran una emancipación 
de las relaciones de patrón-trabajador herencia del sistema de 
mozo-colono y como la lógica del común tiene la capacidad de 
generar propuestas sobre el comportamiento de los individuos
Por el contrario, las otras dos comunidades del Valle, muchos 
de sus hogares trabajan para el agronegocio; y en cuanto a las 
prácticas del común relacionadas con la distribución de la tierra, 
es el individualismo el que prima frente al colectivo. En ambas 
comunidades la tierra fue divida internamente; a pesar de no 
tener títulos de propiedad, la dividieron por miedo a perderla y 
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buscar alguna manera de conservarla como así explican miem-
bros de estas comunidades:

Nos dividimos la tierra porque ya era de un finquero y no 
teníamos títulos y había otra comunidad más abajo, entonces 
al dividir, defenderíamos la tierra por persona, que fuimos los 
que luchamos por ella, así la tierra está más segura. (Entrevista, 
mayo 2010)

Había gente que son [cabrones], venían y sembraban cualquier 
tierra, y ellos no participaban en la comunidad, son mañosos 
(tramposos) y nosotros quedamos un poco fuera, nos que-
damos sin tierra. Entonces […] todos discutimos que sí, para 
no seguir discutiendo, se dividió. (Entrevista, mayo 2010)

Sin embargo, esta división de tierras puede interpretarse como 
una capacidad del común. Ante un contexto muy amenazante, 
donde la palma y la caña siguen expandiéndose a ritmos acele-
rados por esta región (Alonso-Fradejas, 2018), estas comuni-
dades tienen la capacidad de reconfigurarse y decidir colecti-
vamente medidas adaptadas para resistir permaneciendo en el 
territorio. El común necesita ser actualizado constantemente 
(Sevilla-Buitrago, 2015). Al mismo tiempo esta reconfiguración 
del común no impide que se den otras prácticas colectivas, 
como el intercambio de trabajo, el mantenimiento de los espa-
cios colectivos o las asambleas comunitarias. Incluso, luchar por 
la tierra y en contra de las plantaciones en el Valle desde las rela-
ciones con otros comunes. Ambas comunidades, a pesar de que 
algunos hogares trabajan en las plantaciones y al igual que las 
comunidades de la Sierra, participan en los números encuentros 
nacionales y subregionales en donde se define la problemática y 
estrategias de resistencia de manera colectiva en contra de estas 
plantaciones.
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Comunes temporales: encuentros campesinos y ocupaciones de tierras

Los encuentros campesinos, son al igual que las comunidades, 
espacios donde la lógica colectiva está por encima de la indi-
vidual. Son comunes temporales en donde por unos días se 
repiten las prácticas diarias de una comunidad, muchas veces de 
una comunidad ‘ideal.’ En esos días, se trabaja para el colectivo, 
entendido este no sólo como las personas que participan en los 
encuentros; sino se trabaja para la emancipación de los Maya-
Q’eqchi en general. Además, es un espacio político que sirve 
para reconocerse y sentirse parte de; así como para aprender 
estrategias que otros Maya-Q’eqchi’ ya están poniendo en 
práctica.

De 2008 a 2010 se dieron más de cinco encuentros a escala 
nacional y subregional con representantes de comunidades 
Maya-Q’eqchi’ de lugares donde las plantaciones de palma de 
aceite se estaban expandiendo. Estos encuentros, fueron promo-
vidos por ONGs y organizaciones campesinas con el objetivo 
de articular estrategias en contra de estos monocultivos a escala 
nacional (Mingorría, 2018). Durante los encuentros hubo ten-
siones entre representantes de las organizaciones y de las comu-
nidades en cuento a la forma tanto de organizar los debates en 
el encuentro, como a la hora de definir las estrategias de lucha. 
Los representantes comunitarios reclamaban realizar asambleas 
y definir las estrategias por subregiones con un enfoque mucho 
más regional, desde las prácticas del cotidiano y desde la lógica 
del común. Contrarios a las organizaciones que promovían 
estrategias hacia el Estado y a escala nacional.

El primer acuerdo que se estableció en la subregión del 
Valle del Polochic fue realizar asambleas en el territorio donde 
la mayor parte de las comunidades estuvieran representadas, y 
para eso fue necesario tiempo, verse y crear un ‘espacio común’ 
temporal para la toma de decisiones donde los participantes 
fueran los Maya-Q’eqchi’ del Valle del Polochic. En estos 
encuentros regionales, no sólo participaron los representantes 
de las comunidades más organizados y politizadas; sino que 
hubo representantes de comunidades, donde casi el 80% de sus 
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hogares trabajaban en las plantaciones de palma aceitera o caña 
de azúcar; entre ellas, las dos comunidades del Valle descritas 
en la sección anterior. Pero toda la representación provenía de 
comunes donde no han dejado de sembrar maíz para vivir y 
permanecen en sus tierras pese a no tener títulos de propiedad, 
decidiendo de manera colectiva. Es desde estos encuentros 
regionales que se organizó la recuperación de parte de las tie-
rras ocupadas por caña de azúcar11(Mingorría 2017). A pesar de 
que no todas las comunidades representadas en estos encuentros 
participaron en la recuperación de tierras, sí participaron en la 
decisión colectiva de llevarlo a cabo en el Valle.

Otras múltiples formas de resistencia de los Maya-Q’eqchi 
se están desarrollando en las regiones de la FTN y en Petén 
discutidas en los encuentros. Desde sabotajes o prácticas del 
día a día (resistencia cotidiana) (Scott, 1986), como la quema 
‘accidental’ de docenas de palmas de aceite o trabajar despacio y 
reportar más trabajo, ocupando tierras plantadas con palma de 
aceite o reconfigurando el común; a través de, promover que se 
reconozca política-jurídicamente a la comunidad indígena como 
sujetos de derecho colectivo o definir nuevas normas comunita-
rias como; expulsar y no aceptar miembros en la comunidad que 
hayan vendido voluntariamente sus tierras, prohibir la venta de 
tierras o evitar negociaciones con las empresas palmeras; y por 
otro lado,

Todas estas formas de resistencia, al igual que las desarro-
lladas por las comunidades de la Sierra; se dan dentro de una 
lógica de lo común. Es decir; las decisiones son tomadas en 
colectivo y los miembros que las realizan son parte y luchan 
como parte de lo común (e.j., viven en una comunidad Maya-
Q’eqchi’) y esas prácticas y acciones se dan en espacios sociales 
donde la lógica de lo común también existe (ej., encuentros, 
asambleas, en el día a día de la comunidad).

Al mismo tiempo, son las propias prácticas de resistencia 
y de lucha las que refuerzan al propio entramado comunitario, 
visibilizando estas luchas como prácticas también del común. 
Por ejemplo, durante las ocupaciones de tierra, pude observar 
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cómo la lógica de lo común Maya-Q’eqchi’ guiaba la ocupación 
por encima incluso de prácticas de seguridad o de organización 
o de oportunidad política. Lo primero que se hizo fue una cere-
monia, como práctica colectiva Maya-Q’eqchi’, haciendo refe-
rencia a rasgos de su identidad colectiva:

Para empezar así se bendice el sol, el nuestro padre, la luna 
nuestra abuela. Como toda comida se une en nuestra casa así 
somos, pero nuestro cuerpo es maíz, la caña no es de nosotros, 
no son nuestras siembras, nosotros cosechamos frijol y chile. 
La mazorca, la negra, la amarilla, este es nuestro cuerpo, per-
dónanos señor. (Documental del Valle del Polochic, 2011)

Esto muestra como el común excede los límites de la comu-
nidad, siendo los encuentros o los procesos de ocupaciones de 
tierras, espacios colectivos que también son parte del entramado 
comunitario con la capacidad de impactar, politizar, facilitar 
procesos de recomunalización (Bastos, 2018) y definición de 
estrategias en contra de las dinámicas capitalistas.

Los comunes no se reproducen de manera aislados, sino que 
son parte de un entramado comunitario, donde unos comunes 
son afectados por otros; así como las dinámicas capitalistas les 
afectan y son afectados por los comunes. Por todo ello cabría 
pensar que las comunidades del Valle a través de estos procesos 
de politización participando en encuentros o en recuperaciones 
de tierra llegaran a realizar prácticas del común que realizan 
las comunidades de la Sierra, o de otras comunidades Maya-
Q’eqchi’ o indígenas de América Latina.

Los comunes, y en este caso, los comunes Maya-Q’eqchi’ 
son formas concretas de organizar la vida con potencial de tras-
ladarse a diferentes situaciones. Asimismo, estos procesos de 
recomunalización, no son una excepción en Guatemala, ni son 
exclusivos de los Maya-Q’eqchi’. Priedrasanta (2016), muestra 
como población indígena de noroccidente de Guatemala 
durante sus migraciones a México y EE.UU en los años 90 y en 
adelante han desarrollado procesos de recomunalizaión a través 
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de la creación de redes de apoyo mutuo tanto locales como 
transnacionales. Estas redes que funcionan por un compromiso 
colectivo han permitido permanecer y mejorar las condiciones 
de vida de la población en el destino como de las familias y 
comunidades en los lugares de origen. Tzul (2018), muestra 
cómo actualmente el común es la base de la resistencia y la 
defensa del territorio en Guatemala y en muchos territorios de 
Abya Yala. Muestra como ejemplos, la organización de bloqueos 
de las comunidades k’anjobales de Barillas en Huehuetenango, 
Guatemala, en contra la construcción de una hidroeléctrica de 
capital español, o la organización de festivales de arte comunal, 
vigilias u ocupaciones. Así mismo, Itzamná (2018) 12 lo muestra 
con comunidades indígenas y mestizas. Las Comunidades de 
Población en Resistencia – CPR—10 que no sólo resistieron 
como nómadas a la guerra contrainsurgente, sino que actual-
mente resisten ante nuevas oleadas de despojo y la comunidad 
intercultural (indígenas y mestizos), El Tesoro, reasentada en la 
Costa Sur, tras los Acuerdos de Paz, sigue resistiendo a través de 
reproducir el común ante la expansión plantaciones de palma de 
aceite, caña de azúcar y hule.

7. Conclusiones

Consideramos la identidad Maya-Q’eqchi’ como un proceso 
histórico, reconfigurado por dinámicas socioeconómicas, polí-
ticas y biofísicas que afectan de manera diferencial a la pobla-
ción, y por lo tanto han condicionado la formas de resistencia 
en contra de los monocultivos de palma de aceite y caña de 
azúcar en el Valle del Polochic, Guatemala.
Desde una perspectiva occidental, podría pensarse tras los pro-
cesos de colonización, violencia, marginalización y el sistema 
del colonato que han sufrido las comunidades del Polochic, 

10 Las CPR fueron formas de auto organización comunitaria (gobierno 
comunitario/asambleario) conformado por más de 17 mil indí-
genas y mestizos (45 comunidades) durante los 15 años de guerra 
contrainsurgente.
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las prácticas de lo común han desaparecido por completo. Sin 
embargo, desde una mirada más amplia observamos que los 
procesos de los comunes de la Sierra y en el Valle se reproducen 
desde lógicas de lo común que van más allá de lo político. 
Considero que la resistencia en contra de las plantaciones de 
palma aceitera y caña de azúcar en el Polochic existe, gracias a 
la reproducción continuada de los comunes en, desde y para esa 
región.

Migrar en grupos dentro de Guatemala y crear y reproducir 
comunes es la forma de resistencia repetida por generaciones 
en la población Maya-Q’eqchi’ reconfigurado por elementos 
históricos. Son una manera concreta y elegida de organizar la 
vida. Sin embargo, la colonia, la guerra contrainsurgente, la 
privatización de tierras afecta y reconfigura los territorios de 
manera diferencial; así mismo los comunes a escala comunitaria 
se adaptan, modifican e incluso puede llegar a reforzarse debido 
a procesos de politización. Estos procesos pueden darse al parti-
cipar y reconocerse en prácticas de lo común de otros comunes 
o a una escala territorial.

En contextos de continuada represión, opresión y múltiples 
violencias en contra de una parte de la población, en este caso 
la población indígena Maya-Q’eqchi’ y cualquier organización 
o colectivo que le de apoyo, son los comunes la base de la resis-
tencia. Tanto de comunes temporales en el espacio y el tiempo, 
como los que perduran. Los comunes temporales como los que 
se forman en ocupaciones de tierras o en encuentros regionales 
son indispensables para sentirse parte, sentirse conectados en 
un común mayor. Así mismo, los comunes más duraderos, 
permiten a largo plazo, crear espacios donde reproducir, crear o 
eliminar instituciones y relaciones que reproduzcan la vida que 
para los Maya-Q’eqchi’ merezca ser vivida. Estos comunes, están 
lejos de ser esos espacios utópicos donde no existen relaciones 
capitalistas ni neoliberales, pero son una brecha de esperanza en 
un sistema en el que ya casi no quedan relaciones que repro-
duzcan una vida que merezca ser vivida.
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Reproducing the commons: Maya-Q’eqchi’s strategies against 
monoculture expansion in the Polochic Valley, Guatemala

Sara Mingorría. Universitat de Girona, España. sara.mingorria@udg.edu

Abstract:

The Maya-Q’eqchi’ are the people that occupy the most territory in 
Guatemala and that historically, like other indigenous peoples, have resisted 
multiple waves of dispossession through ‘communitarian weavings’. This 
chapter analyzes how and why temporary and longlasting ‘the commons’ are 
created and reproduced as part of the communitarian weavings of the Maya-
Q’eqchi’ in the Polochic Valley, Guatemala. It shows how the reproduction 
of the Maya-Q’eqchi’ commons has been, and still is today, the basis of resis-
tance to the new wave of dispossession caused by the expansion of sugarcane 
and oil palm monocultures owned by oligarchic families of German descent. 
It analizes the commons as a form of struggle characteristic of the Maya-
Q’eqchi’, and explain the multiple differences of functioning and structure of 
the commons between territories inhabited by the Maya-Q’eqchi’, as well as 
within the same territory. Finally, It discusses about these differences and how 
they have been conditioned by the different identities reconfigured by history 
and by socio-economic and environmental dynamics, as well as by the struc-
ture and operation of the commons itself. 
Keywords: Commoning; oil palm; sugarcane; communitarian weaving; 
resistance. 
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