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Resumen

La pandemia del COVID-19 conmociond al mundo entero. Puso a prueba la in-
teligencia no solo de gobiernos y grandes consorcios internacionales sino de
investigadores (del mas alto prestigio) quienes lograron, en un tiempo récord,
crear las vacunas que frenaron la carrera infernal del virus que dejé 7 millones
de muertos. ;Como afectd el virus en la vida cotidiana de mexicanos? ;Cémo
lograron sobrevivir y salir adelante? En este texto se registran testimonios de
hombresy mujeres de diversas clases sociales y entidades de México que relatan
la pérdida o pérdidas de personas queridas y su propia experiencia al superar la
enfermedad. El objetivo del texto es registrar, a través de 38 entrevistas, el en-
torno socio-politico y econémico del pais y su vinculacion con el dia a dia de las
personas que otorgaron su testimonio.

Palabras clave: pandemia; Historia oral; resiliencia; vida cotidiana.

Abstract

The COVID-19 pandemic shocked the entire world. It tested the intelligence not
only of governments and large international consortiums but also of researchers
(of the highest prestige) who managed, in record time, to create the vaccines
that stopped the infernal race of the virus that left 7 million dead. How did the
virus affect the daily life of Mexicans? How did they manage to survive and move
forward? This text records the testimonies of men and women from different
social classes and entities in Mexico who relate the loss or loss of loved ones
and their own experience in overcoming the disease. The objective of the text
is to record, through 38 interviews, the socio-political and economic environ-
ment of the country and its link with the daily life of the people who gave their
testimony.

Keywords: pandemic; oral history; resilience; daily life.



Resumo

A pandemia da COVID-19 chocou o mundo inteiro. Colocou a prova a inteligén-
cia ndo apenas de governos e grandes consorcios internacionais, mas também
de pesquisadores (do mais alto prestigio) que conseguiram, em tempo recorde,
criar as vacinas que impediram a corrida infernal do virus que deixou 7 milhdes
de mortos. Como o virus afetou a vida cotidiana dos mexicanos? Como eles
conseguiram sobreviver e seguir em frente? Este texto registra os depoimentos
de homens e mulheres de diferentes classes sociais e de diferentes partes do
México que relatam a perda ou a perda de entes queridos e suas préprias expe-
riéncias de superacdo da doenca. O objetivo do texto é registrar, por meio de 38
entrevistas, o ambiente sociopolitico e econémico do pais e sua ligagao com a
vida cotidiana das pessoas que deram seu testemunho.

Palavras-chave: pandemia; histéria oral; resiliéncia; vida cotidiana.
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Introduccion

Jamds un evento de los tiempos recientes —la irrupcién del virus
del Coronavid 19— provocé las mds insélitas pasiones, perspectivas,
emociones: incredulidad para unos; desconcierto para otros; desdén,
indiferencia e incluso reflejo de maquinaciones perversas, para otros
mds. Es un invento de las grandes potencias para aniquilar a quienes
consideran enemigos, consideraban unos. Surgi6é en China, ;cémo
creen que llegard hasta América? planteaban otros. Pues si. Llegé
y no solamente a América sino al orbe entero. La complejidad de la
existencia humana se puso en jaque ante un enemigo que demostrd

su poderio al terminar con millones de vidas en el planeta.

J6venes desenfadados vieron truncado su entusiasmo ante la
vida; treintafieros, entre cuarenta y cincuenta no salian de su asombro
al enfrentar una enfermedad que cortaba de tajo sus aspiraciones y
les infundia un temor inédito. Los denominados adultos mayores
o de “la Tercera Edad” reconocian que eran los mds vulnerables
del planeta y si ademds contaban con enfermedades crénicas, eran
el blanco perfecto de aquel implacable 7erminator. La sombra de
la decadencia fisica y la inevitabilidad de la muerte fueron el tema
actual de hombres y mujeres del mundo no solo de los considerados
“poblacién vulnerable” o con “comorbilidades”, sino incluso de
hombres y mujeres de treinta y cuarenta afios e incluso nifios y

adolescentes, hombres y mujeres.

Valles, montanas, islotes, islas. A cualquier lugar que hubiese
llegado un ser humano se present6 el riesgo de contagio. En todos los
rincones del planeta, por alejados que estuviesen, lo que inicialmente
se inici6 en Wuhan, China, se extendié por los cinco continentes si
bien en algunos paises se logré controlar mejor la expansién, en otros
la epidemia alcanzé niveles de virulencia y tragedia. La muerte refa

a carcajadas.



La respuesta de los gobiernos fue inmediata. La solidez de
las estructuras sociales y econémicas se mostré. La solidaridad
internacional desempefié un papel fundamental. El alcance de las
investigaciones cientificas en el drea de epidemiologia fue puesto
en el escenario publico, las grandes trasnacionales farmacéuticas
estaban al frente y con el poderio econémico propio o apoyadas por

los gobiernos, impulsaron las posibles soluciones a la pandemia.

Los nombres de las vacunas se convirtieron en tema usual en
las familias: Pfizer, Aztra Séneca, Cansino, Sputnik, Moderna, etc.
En la interaccién cotidiana se hablaba de las ventajas de unas y otras
y también de las posibles desventajas, incluso, dafos. Creencias y
supersticiones se mezclaron. No hubo homogeneizacién. Pese a los
informes oficiales y al llamado a vacunarse, hubo personas que no
lo hicieron, incluso personajes del especticulo y las consecuencias

fueron tragicas.

Se extendieron también los beneficios —a veces reales; en
ocasiones no—de remedios caseros: jengibre, ajo, cebolla morada.
También se incrementd el uso del conocido Paracetamol, la
Azitromicina. Los médicos estaban tan desconcertados como la
poblacién; no sabian como enfrentar el problema. Por eso recetaban
el Paracetamol, para disminuir los dolores que los afectados sentian

en espalda, brazos, piernas, cabeza.

El auge de los cubrebocas fue espectacular. De doble capa, de
la austeridad de los colores blancos y negros se pasé a la combinacién
de todos los colores. Las industrias de los cubrebocas se disparé al
igual que la de los geles antibacteriales. Se ofrecian en todos los
tamanos, desde los pequefios hasta los grandes. Marcas como Lysol,

Uline, Purel, Tok, Zest, Softsoap, etcétera.



Introduccion

La cotidianeidad se impregné de rutinas antes poco imaginables.
El cloro fue usado en dosis desmesuradas. Los desinfectantes de
todas las partes del cuerpo fue pan nuestro de todos los dias. La vida
cambié —y mucho— no solo para los afectados sino para familias
enteras que perdieron a alguno o algunos miembros de su entorno

cercano o de amistades entrafiables.

Destac6é la labor diaria del personal de salud: camilleros,
enfermeras, médicos se enfrentaron al virus con atuendos que parecian
de astronautas. Sin embargo, no en todos los niveles hospitalarios se

les provey6 a los trabajadores de los equipos necesarios.

Millones de mexicanos y mexicanas fueron vacunados
con ambas dosis de las vacunas proporcionadas gratuitamente
por el gobierno federal. En algunos casos se presentaron efectos
secundarios; empero, constituyé una muy buena proteccién contra
el danino virus. Sumado a esto se contemplé una tercera dosis. Una
minoria de mexican@s, con recursos econémicos disponibles, se
trasladé a Estados Unidos a aplicarse la vacuna. Empero, la mayoria

fue atendida en territorio nacional con énfasis en el rango de la
llamada Tercera Edad.

En la parte final de este texto se presenta un anexo con las

caracteristicas principales de las distintas vacunas que se usaron en

el mundo contra el COVID-19.

Cifras mundiales

De acuerdo con datos obtenidos de la Universidad de Medicina
John's Hopkins en Estados Unidos, la universidad de investigacién
mids antigua de dicho pais, las cifras sobre COVID al 23 de octubre

de 2023 son las siguientes':

1 Fuente: https://coronavirus,jhu.edu/map.html
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COVID-19 en el mundo

Tipologia Cantidad
Casos confirmados 676 millones 609 mil 955
Defunciones 6 millones 881 mil 955

Defunciones en los ultimos
28 dias al 23 de octubre de 28 mil 18
2023

Total de vacunas adminis-
tradas

13 mil 338 millones 833 mil 198

En México, con base en las cifras registradas por la Direccién
General de Epidemiologia de la Secretaria de Salud del gobierno
de México?, hasta la fecha del 20 de octubre de 2023, el nimero
acumulado de casos confirmados, sospechosos, activos y defunciones

de COVID-19 en México son:

COVID-19 en México

Tipologia Cantidad
Casos confirmados 7 millones 633 mil 355
Casos sospechosos 830 mil 243

Defunciones 334 mil 336
Casos activos 3 mil 558
Casos recuperados 6 millones 885 mil 378

De estos datos. el porcentaje de casos confirmados corresponde
53.66 % han sido mujeres y 46.43% han sido hombres. La mayoria

de los casos fueron ambulatorios con un 90.43% y solo un 9.57

2 Consultado el 20 de octubre de 2023, con datos al 17 de octubre de 2023, en
https://datos.COVID-19.conacyt.mx/
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Introduccion

% fueron hospitalizados. Las comorbilidades principales que se
correlacionaron con el COVID-19 son: hipertensién con 11.90%;
obesidad con 9.59% diabetes con el 8.74% y tabaquismo con 5.41%

Segtin Datosmacro.com del diario Expansién, en México’hasta
el 3 del marzo de 2023 se han vacunado un total de 97 millones
179 mil 439 personas a través de 223 millones 158 mil 993 dosis
administradas.

El dia a dia de la epidemia, los afectados y fallecidos

El texto que ahora se presenta registra los testimonios de 37
hombres hombres y mujeres de México de profesiones diversas,
estratos sociales y econdémicos distintos, con un factor en comuin:
contrajeron la enfermedad y lograron superarla en la mayoria de los
casos aunque en otros, alguna persona querida, hermanos, esposo,
amigo, fallecid.

Este trabajo conté con la colaboracién de pretatarios de Servicio
Social y Prdcticas Profesionales de la Universidad Auténoma del
Estado de Hidalgo (UAEH): Selene Ameyalli Torres Martinez,
Angélica Alva Herndndez, Estefania Cruz Serrano Zamora, Alfredo
Romidn Ugarte Santiago, Jimmy Pérez Anaya, como asistentes de
investigacién asi como de Juan Carlos Torres Herndndez, estudiante
de la licenciatura en Ciencias de la Comunicacién de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM).

Nuestro reconocimiento a tod@s y cada una de las personas
que generosamente brindaron su testimonio.

Las entrevistas se presentan por rangos de edad de quienes
otorgaron los testimonios: primero los de mayor edad seguidas de los
de menor edad hasta el registro de los muy jévenes.

Cada caso es unico aunque hay un denominador comun:
ningun@ de las personas que vivieron la experiencia del contagio, son

3 https://datosmacro.expansion.com/otros/coronavirus-vacuna/mexico
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iguales. Ha cambiado, a veces de forma radical, su perspectiva sobre
la vida, valores y prioridades. Al revisar las experiencias, se advierte
que en diversos grados, en tod@s hubo miedo al confirmar que por
doquier los fallecimientos aumentaban. Ser intubado fue sinénimo
précticamente de muerte. Pese a todo, quienes sobrevivieron —y
pudieron contar su experiencia— dieron un ejemplo de resiliencia
extraordinario. Reconstruyeron su vida quienes perdieron ocupacién
laboral, vislumbraron nuevos horizontes, continuaron adelante
para conservar ese halo mdgico y misteriosa que alienta a los seres
humanos: la vida.

Rosa Marfa, coautora de este libro, vivié el COVID-19 de una
forma que nunca podria haber imaginado: sus piernas se paralizaron
y estuvo conectada por dos meses a un concentrador de oxigeno que
le proporciond su hermano Jests, de manera inmediata. Ella registra
asi su experiencia:

La generosidad y carifio de Chuy fueron un estimulo para
mi. Me senti mds querida que nunca por mis hijos Victor
y Claudia; por mi nuera, Luz Esperanza. Por mis amigas
Azul Kikey Castelli Olvera, Rosa Marfa Gonzélez Victoria,
Betty Méndez de Dios, Xochitl Sen Santos, Flor Ezcurdia
Ferndndez. Eso fue definitivo. Ni en los peores momentos,
me senti abandonada, sin ilusién por vivir. Al contrario: En
coordinacién con mis médicos Victoria Rajme y Eduardo
Garcia, poco a poco sali adelante.

De manera paralela, Rosa Maria sufrié una pérdida muy
dolorosa: la muerte de su gran amigo y cunado Guillermo Rodriguez
Gallegos, a quien le escribi6 una carta péstuma con la cual se inicia

la presente investigacion.
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Carta Péstuma a Guillermo Rodriguez Gallegos:
Rosa Maria Valles Ruiz

Querido Guillermo:

Ha sido muy dificil para mi escribir esta carta pdstuma.
Las palabras no alcanzan para expresar piblicamente mi
agradecimiento por tu amistad y generosidad. Evoco experiencias
agradables, muy satisfactorias; otras divertidas. Recuerdo
anécdotas, vivencias compartidas. Las ldgrimas surgen sin pedir
permiso; empanan la pantalla de la lap y me niego a creer que
ya no estds entre nosotros. Tii: Guillermo Rodriguez Gallegos,

amigo del alma.

1e conoci en la Prepa Nocturna; los dos participdbamos en las
lides estudiantiles. Trabajdbamos en las mananas e ibamos al
“Central” por las tardes-noches a las clases. El bello Edificio
Central de la Universidad Judrez del Estado de Durango
(UJED) abria espacios para que pudiéramos tomar clases los de
“La Nocturna” como nos llamaban.

;Quién es ella? ;Presentdmela!

Eras muy joven y ya destacabas como buen orador. Lo constaté
en los Concursos de Oratoria realizados en el Aula Magna

“Laureano Roncal”.

Nos saluddbamos con afecto aunque no éramos en ese entonces
grandes amigos. La vida dio un giro radical cuando me
encontraste en la calle 5 de febrero esquina con Patoni, donde
estaba la Farmacia del Centro. Iba acompanada de Orietta,
mi hermana. Te impactd su belleza: esbelta; cintura estrecha,

melena negra abundante que caia a mds de media espalda.



Ojos café oscuro, mirada tierna. La mirabas sin disimular
tu admiracion y me dijiste: ;Quién es ella? ;Presentdmela! Te

ofreciste a acompanarnos a nuestra casa.

De ahi en adelante te hiciste asiduo al grupo familiar; conociste
a mis hermanos Jesiis y Efrain, a mi mamd, Alicia Ruiz Rosales,
entonces ya viuda de Valles. Supiste que mi mamd tenia una casa
de huéspedes (por lo general estudiantes) y trabajaba en Canatldn,
nuestra tierra natal, una huerta de manzana que le hereds mi
papd, Jesiis Efrain Valles Unzueta. En miltiples ocasiones fuiste
con nosotros a “El Sauz” que asi se llamaba la huerta. Conociste
todo el proceso de produccion de la manzana, los tipos de ésta,
la “pizca’, la seleccion y los avatares para la venta del producto.

Cuando con un grupo de amigas lancé mi postulacion para la
Presidencia de la Sociedad de Alumnos de la Nocturna, tuve tu
apoyo y logramos que yo fuera la primera mujer presidenta de
una sociedad de alumnos en la UJED.

Hacia la Ciudad de México

Varios anos después, Orietta y tii se casaron. La ceremonia
religiosa fue en el Templo San Martin de Porres, frente a donde
viviamos entonces: Independencia 110 Sur. Yo me trasladé a la
Ciudad de México. Queria estudiar en la UNAM y lo hice. De
manera paralela estudié Periodismo en la Universidad Femenina

y trabajaba en el entonces Departamento de Asuntos Agrarios y
Colonizacion (DAAC).

Nos veiamos cuando iba a Durango. Siempre con gusto. Comparti
con Orietta y tii el gozo enorme que les proporciond la llegada de
sus dos hijas: Flor de Maria y Rocio, de quien me invitaron a ser

su madrina.
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Tuviste una larga trayectoria en la comunicacion oficial como
Director de Comunicacion Social Con los gobernadores de
Durango Héctor Mayagoitia, Alejandro Pdez Urquidi, José
Ramirez Gamero.

Cuando decidieron Orietta y ti venir a la ciudad de México,
tm/mjaste con Mario Ezcurdia Camacho, mi esposo y en ese
entonces director del periddico El Nacional. También laboraste
en el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (Conacyt) cuando
el doctor Mayagoitia dirigié ese organismo y en la Secretaria de
Comunicaciones y Transporte (SCT), cuando Andrés Caso era

el titular y Sara Moirdn, la directora de Comunicacion Social.

En 1998 fallecié mi esposo. A un ano de su muerte me enviaste
una carta larga que conservo. Recordaste tu experiencia
profesional en El Nacional, los logros de la gestion cuando el
periddico gubernamental se transformd en pionero en América
Latina al transmitir sus pdginas por medio del Satélite Morelos,
cuando llegd a tener un tiraje mayor que El Universal, cuando se

establecieron diarios en otras entidades.
¢INos vemos tan viejos?

Ni tii ni yo crefamos que acercarnos al “quinto piso” nos biciera
ser, o parecer, viejos. Aunque en una ocasion, yo, bromeando, le
dije a la persona que vendia los boletos de cine en la taquilla.
“Disculpe, somos de la Tercera Edad pero no traemos la
credencial”. La joven levantd la mirada y nos escrutd. Los dos
estdbamos a punto de soltar la carcajada cuando su respuesta
nos pard en seco: “Estd bien, se nota, no hay problema.”. ;Y nos
vendid el boleto con descuento! Nos reimos mucho aunque en

nuestro fuero interno pensamos. (‘Nos vemos tan viejos?
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Nos  hicimos mds viejos. El paso del tiempo se instald
inexorablemente en nuestras vidas. Abordamos los 60 y luego los

70, tii unos cuantos anos mds que yo.

Orietta, mi hermana y ti trabajaron unos anos en Mazatlin,

donde dirigiste el diario El Sol del Pacifico.

En los dltimos anos de tu vida (;diez? ;quince?) pasabas
temporadas en la CDMX e ibas algunas semanas a Durango
con el entusiasmo renovado de la llegada de tu primera nieta,
Nicole, hija de Flor y posteriormente, de Carlota y Esteban, hijos
de Rocio, a quienes fuiste a visitar hasta Bruselas, Bélgica.

Cuando estabas en la CDMX nos reuniamos a desayunar los
domingos en “Sanborn’s” (preferias el de Los Pajaritos, donde
antes estaba la Glorieta Riviera) y el intercambio de libros
y periddicos, y mis preguntas sobre este o aquel personaje de
Durango. De todo estaba informada por ti. La iiltima vez que
intercambiamos libros yo te di Salvar el Fuego, de Guillermo
Arriaga y ti, El mundo y sus demonios, de Carl Sagan.

Iniciaste en El Sol de Durango la columna dominical
“Duranguenses en el Distrito Federal”. Después la cambiaste
a “Duranguenses en la Ciudad de México” cuando el otorora
DEF cambié de estatus. Tu columna fue un regalo para quienes
vivimos, trabajamos, sufrimos y disfrutamos la capital del pais:

Nos hizo visibles en nuestra tierra.

Yo me incorporé como investigadora a la Universidad Auténoma
del Estado de Hidalgo (UAEH) donde estaba toda la semana y el
[fin de semana me regresaba a dar clases en la UNAM. A Pachuca
ibas a dar pldticas sobre periodismo, experiencias en el dmbito de

la comunicacion social. Siempre conté con tu apoyo.
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Tu columna en El Sol de Durango se posiciond rdpidamente.
Como senald Carlos Ornelas “El Talento” en su columna Opinidn
del experto dedicada a tu trayectoria (Excélsior, 4(04/2021), tu
texto tenia un objetivo claro: destacar los logros de los coterrdneos
que por diversas razones radican y desarrollan sus actividades
profesionales en la capital del pais. Evitaste el insulto o la
diatriba. La pluralidad era el sello de tu columna. Siempre fuiste
del PRI aunque eso no te impidid valorar a los duranguenses que

participaban en otros partidos politicos.
La invitacion de Emiliano Herndndez

En 2009, mi gran amigo Emiliano Herndndez Camargo, me
invité a colaborar en los festejos por el 450 Aniversario de la
Ciudad de Durango. Me comprometi a realizar dos libros y él a
publicarlos: 60 dias que conmovieron a Durango. Movimiento
Estudiantil-Popular Cerro del Mercado y Hermila Galindo, Sol
de libertad.

Emiliano y tii me aportaron informacién valiosa no solo como
protagonistas del movimiento, sino sobre el contexto de la época.
Me proporcionaste el libro editado cuando ti eras el Director
de Comunicacion Social de la UJED: A 30 azos del Cerro; me
conseguiste el libro Pueblo mio, de Mdximo Gdmiz Parral, me
diste tiempo para registrar tu testimonio. Me platicaste el periplo
del que fuiste actor: integrante de los 14 idealistas que el 9 de
mayo de 1966 “tomaron” el Cerro de Mercado e iniciaron el
movimiento estudiantil-popular mds importante de Durango

después de la Revolucién Mexicana.

En el libro hay varias fotos tuyas: eras de los mds jévenes en 1966
;18,19 anios? Y ya tomabas el micréfono y lanzabas arengas en

los mitines y llamabas a la organizacién social, a luchar por
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el progreso de Durango. Los saldos materiales fueron magros
indudablemente. Sin embargo, considero, permitié que el
gobierno federal volteara a ver a Durango, un estado olvidado,
rezagado, no incluido en los planes federales de Desarrollo.
Entidad fantasma.

Un accidente automovilistico de aquellos dias puso en peligro tu
vida. Sobreviviste. Y acabado el movimiento te incorporaste al

diario La Voz de Durango.

Cuando salié el libro Hermila Galindo Sol de Libertad te
convertiste en uno de sus principales impulsores: Emiliano, en
todo Durango, tii en la Ciudad de México, yo en cuanto congreso
nacional e internacional iba. Y fueron Emiliano y ti, y Tere
Galvdn, autora de la portada de la primera edicién, y Rocio
Rebollo, gestora, como diputada federal, de la tercera edicion del
libro, y Patricia Galeana, como directora del INEHRM quien
propuso al Banco de México la inclusion de Hermila en el papel
moneda. Todos contribuyeron a que llevaramos a Hermila al
escenario nacional. No termind abi esa odisea. El 8 de marzo de
2021, la LXIV Legislatura Federal, en sesion solemne, inscribié
el nombre de nuestra ilustre coterranea en el Muro de honor del
Palacio Legislativo de San Lizaro.

Ya no pudimos estar alli en ese evento tan trascendental para
nuestro Estado. Ni tii ni yo. Los dos, contagiados de COVID-19,
caminamos rumbos diferentes: Yo permaneci en la Ciudad de
Meéxico, en etapa de recuperacion. Mi hermana Orietta y ti se
fueron a Durango. Y alld termind tu vida: Con 75 asios de edad.
De frente al azul del cielo mds bello del mundo: el de nuestra

tierra, Durango.

Gracias, Guillermo. Nos vemos en la eternidad.

Rosa Maria Valles Ruiz






“El llanto de mi alma se fue por el hueco de mi pecho.” José
Adolfo Rincén Gutiérrez

José Adolfo Rincén Gutiérrez, 72 afos de edad, mecanico automo-
triz, experto en reparacién de neuméticos automotrices enafos,
Tizayuca Hidalgo. Rosa Vidal Dominguez, 65 afios, costurera.

Don José era un mecdnico anciano en un pequefio pueblo de
México. Durante la pandemia de COVID-19, la vida de este hombre
de cabellos plateados dio un giro trdgico. Habia dedicado la mayor
parte de su vida al taller mecdnico que heredé de su padre, y su
esposa, Maria, siempre estuvo a su lado, ayuddndolo en el taller y

cuidando de su hijo, Carlos.

Cuando la pandemia llegé a México, las cosas se volvieron
dificiles para la familia. La economia se resintid, y el taller de Don
José tuvo que cerrar durante varios meses debido a las restricciones.
La familia luchaba para sobrevivir, pero la peor parte estaba por

venir.

Un dia, Maria comenz6 a sentir sintomas graves de COVID-19.
La fiebre alta, la tos y la dificultad para respirar la llevaron a
buscar atencién médica. Don José la llevé al hospital local, donde
le diagnosticaron la enfermedad. Durante dias, la angustia y la
incertidumbre se apoderaron de él, ya que su amada esposa luchaba

por su vida en una cama de hospital.

Mientras Maria estaba en el hospital, el hijo de Don José,
Carlos, también comenzé a mostrar sintomas del virus. La
preocupacién de Don José crecié atin mds. Ahora tenia dos seres
queridos luchando contra la enfermedad que estaba causando
estragos en todo el mundo. La impotencia y el miedo se apoderaron
de ¢l mientras esperaba noticias del estado de salud de su esposa e
hijo. Se mantuvo ocupado en el taller mientras su familia estaba en
el hospital. Intentaba distraerse y, al mismo tiempo, rezaba con todas



Introduccion

sus fuerzas por la recuperacién de su esposa e hijo. Pasaban los dias, y

su esposa empeoraba, mientras que Carlos luchaba por su vida.

Madre e hijo partieron al mds alld

Finalmente, la noticia que temia llegé: Maria no logré superar
la enfermedad vy fallecié en el hospital. La devastacién que sinti6
Don José fue inmensa. Habfa perdido a su compafera de vida, a la

mujer que lo habia apoyado en todo momento.

A pesar de la tristeza abrumadora, Don José no podia darse
por vencido. Aun tenfa a su hijo, Carlos, en el hospital. Continué
rezando y manteniendo la esperanza de que Carlos se recuperaria.
Sin embargo, la batalla de su hijo contra el COVID-19 también llegd

a su fin, y Carlos se unié a su madre en el mds alld.

La pérdida de su esposa y su hijo fue un golpe demoledor para
Don José. Su vida quedé marcada por la tragedia. El taller que habia
sido su refugio se convirtié en un lugar lleno de recuerdos dolorosos.
Siguié adelante con su trabajo, pero su corazén estaba roto, y su
espiritu, afectado por la profunda tristeza que lo acompanaria el

resto de sus dfas.

Después de la pérdida devastadora de su esposa e hijo, Don
José se sumié en una profunda tristeza. Pasaron meses en los que
apenas podia encontrar la fuerza para enfrentar el dia a dfa. Su taller
mecénico languidecia, y la vida se volvia una sombra de lo que habia

sido antes.

Un dia, mientras caminaba por el pueblo en busca de algo
que lo ayudara a sobrellevar su dolor, conocié a Rosa, una mujer
viuda que también habia perdido a su esposo debido a la pandemia.

Rosa, con su célida sonrisa y corazén compasivo, entendia la tristeza
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de Don José. A medida que compartian sus historias y sus penas,
comenzaron a encontrarse cada vez mds a menudo, ofreciéndose

mutuo apoyo en su dolor compartido.

A medida que su amistad se fortalecia, Don José y Rosa
encontraron consuelo el uno en el otro. Juntos, comenzaron a sanar
y a descubrir que atn podian encontrar alegria y propésito en la
vida. Comenzaron a sofiar juntos, y uno de esos suefios era abrir un
negocio juntos. Ambos tenfan habilidades culinarias y recordaban
con carifo los momentos felices que habian compartido alrededor

de una buena comida.

Decidieron abrir un pequefio puesto de carnitas en el mercado
del pueblo. Don José, con su experiencia en la gestién de un negocio,
se ocupaba de los aspectos logisticos y de mantenimiento, mientras
que Rosa aportaba su talento culinario para preparar deliciosas
carnitas. Pronto, su puesto se convirtié en un éxito local, conocido

por su sabor excepcional y la calidez de su atencién al cliente.

A medida que trabajaban juntos en su negocio, Don José y Rosa
encontraron un nuevo propdsito en la vida y una razén para sonreir
nuevamente. A pesar de las cicatrices emocionales que llevaban
consigo, la vida les brind6 una segunda oportunidad para encontrar
la felicidad y la compania en el amor y la amistad del otro.

Un nuevo arribo del virus

Tres semanas después de la apertura de su negocio de carnitas,
Don José y Rosa se enfrentaron una nueva crisis. Ambos enfermaron
gravemente con sintomas de COVID-19. La noticia de su enfermedad

se extendié rdpidamente por el pueblo, y los hijos de Rosa, quienes
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habian estado cuidando de su madre durante su viudez, se unieron

para cuidar de Don José y de su madre durante esta dificil etapa.

Los hijos de Rosa se turnaron para cuidar de Don José y Rosa,
asegurdndose de que recibieran la atencién médica necesaria y de
que estuvieran comodos en su hogar. A pesar de la preocupaciéon y
el temor, la unién de la familia los fortalecié y les dio la fuerza para

luchar contra la enfermedad.

El camino hacia la recuperacién fue largo y desafiante, pero con
el tiempo y los cuidados adecuados, Don José y Rosa comenzaron
a mejorar. Su amor mutuo y la atencién de los hijos de Rosa les
dieron la determinacién para seguir luchando. Finalmente, después

de semanas de incertidumbre, comenzaron a recuperarse.

La comunidad también se unié en apoyo de Don José y Rosa,
ofreciendo ayuda en el negocio y enviando sus mejores deseos para su
pronta recuperacién. A medida que se fortalecian, pudieron regresar
a su negocio de carnitas con una gratitud renovada por la vida y un

profundo aprecio por la importancia de la familia y la comunidad.

La generosidad de Don José no tenia limites. Después de la
trdgica pérdida de su hijo Carlos, él entendié la importancia de
brindar apoyo a la familia de su hijo en su momento de necesidad.
Sabiendo que Carlos habia dejado a su esposa y a sus hijos, Don José
tomé una decision significativa para asegurarse de que su familia
pudiera sobrevivir y prosperar. Don José decidié heredar parte de
sus tierras a la familia de su hijo. Estas tierras, que habian estado en
su familia durante generaciones, ahora se convertirian en un legado
para su nuera y sus nietos. Esta accién no solo proporcionaria a la
familia de su hijo un medio de sustento, sino que también serfa un

recordatorio constante del amor y el cuidado de Carlos.
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La generosidad de Don José no pasé desapercibida en el pueblo.
Su gesto conmovié a la comunidad. Demostré que la familia y la
solidaridad eran valores fundamentales en su vida. Su acto de apoyo
no solo brindé seguridad econémica a la familia de su hijo, sino que

también fortalecié los lazos familiares y la unidad en su comunidad.

Después de que el nieto de Don José crecié y madurd, se dio
cuenta de la pasion y habilidades de su abuelo en el taller mecénico.

Decidié unirse a su abuelo y aprender el oficio.

Don José, con su sabiduria y experiencia, se convirtié en
un mentor para su nieto, transmitiéndole los conocimientos y las
habilidades que habia adquirido a lo largo de los afos. Juntos,
trabajaron mano a mano en el taller mecédnico, restaurando vehiculos

y ayudando a la comunidad con sus necesidades automotrices.

Esta colaboracién entre generaciones no solo fortalecié el
vinculo entre abuelo y nieto, sino que también revitaliz6 el taller
mecénico, que habia sufrido durante la pandemia y la trdgica pérdida
de la esposa e hijo de Don José. El trabajo en el taller se convirtié
en una forma de honrar la memoria de quienes habian partido y de

mantener vivo el legado de la familia.






137]

‘alles Ruiz y Xochitl Andrea Sen Santos

Hospedaje en la granja del COVID-19: Roberto Quezada
Altamirano

Roberto Quezada Altamirano, 67 afos, granjero y administrador de
un hostal familiar. Valentina Quezada, 20 anos.

En los albores de la pandemia, entre la incertidumbre y el
desasosiego, emergia un lechero rural de nombre Roberto Quezada,
cuya vida transcurria en las quietas lomas de un rincén apacible del
pais. Poseedor de una bicicleta que con sus ruedas se convertia en el
vehiculo que conducia la esencia ldctea de sus nobles vacas hasta los

hogares ansiosos por el alimento primigenio.

Sin embargo, la pandemia, cual sombra invisible en la vida
cotidiana, no hizo distinciones y, con mano implacable, alcanzé
también a Roberto en el apogeo de sus quehaceres. La leche, una
vez simbolo de prosperidad en la rueda de su bicicleta, se torné en
una carga pesada de preocupaciones. Los callejones silenciosos, antes
transitados con firmeza y determinacién, se volvieron desolados, y la

mirada de Roberto se perdia en la incertidumbre del horizonte.

Fue asi que, con el pesar marcado en su semblante, Roberto
Quezada se vio obligado a abandonar su tarea lechera: Las calles
que una vez resonaron con el tintineo de los envases de leche se
sumieron en el silencio, mientras la bicicleta de Roberto descansaba,
condenada al letargo, en un rincén olvidado de su hogar. El sustento,

proveniente de la lactosa, se esftumé como un espejismo en el desierto

de la adversidad.

La tragedia no se cernié solo sobre los frascos de leche
abandonados en el cesto de la bicicleta de Roberto. En la penumbra
de su vida, una luz titilaba con esperanza y amor incondicional: su

hija, una pequefa flor llamada Valentina, quien, con sus ojos llenos
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de luz y su risa melddica, irradiaba la fuerza para resistir los embates

del destino.

Valentina, con sindrome de Down, se convirtié en el faro que
guiaba a Roberto en la oscuridad de la incertidumbre. Aunque las
ruedas de su bicicleta quedaron inméviles, su corazén no dejé de
palpitar al compds de la lucha por el bienestar de su amada hija. Los
dias se llenaron de cuidados intensivos, risas contagiosas y abrazos

que eran el bdlsamo para las heridas del alma.

El amor, poderoso escudo

Asi, en medio de la adversidad, Roberto Quezada hall6 una
nueva travesia, una en la que las caricias de su hija y la fortaleza de su
amor se erigieron como un escudo ante las penurias de la pandemia.
Y mientras el mundo exterior se sumia en la marafa de desafios, en
el hogar de los Quezada, el amor se erigié como la mds resistente de

las fortalezas.

En el ocaso de su existencia lechera, Roberto tomé una decisién
crucial: sacrificar a tres de sus nobles vacas. La transaccién que
prometia aliviar las tribulaciones de su vida cotidiana se vislumbraba
como el bélsamo ansiado para la penuria que se cernfa. Empero,
el destino, caprichoso y cruel, jugé sus cartas con indiferencia. Las
tres vacas, cuyos destinos estaban atados al hilo de la esperanza,
sucumbieron ante una enfermedad inesperada, como las ldgrimas de

un cielo que no entiende de misericordia.

La noticia de la pérdida resoné en el corazén de Roberto como
un triste lamento, una sinfonia discordante que ahogaba sus suenos

de estabilidad. Las ldgrimas, mds saladas que la leche que una vez
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flufa en abundancia, cafan como gotas de desesperanza en el rostro

de un hombre que veia desvanecerse sus esperanzas.

La tragedia de las vacas no solo representaba una pérdida
econdémica, sino también el desmoronamiento de los pilares que
sostenfan la subsistencia de Roberto y su amada Valentina. La
bicicleta, testigo mudo de dias de esfuerzo y diligencia, ahora
descansaba como un monumento a la desdicha en el rincén de la

desesperacion.

A pesar de la adversidad, Roberto no se rindié. Con la sombra
de las vacas fallecidas proyectindose sobre su espiritu, redoblé sus
esfuerzos para hallar nuevas formas de sostener a su familia y proveer
alajoya que era su hija. La bicicleta, aunque ya no cargaba con frascos
de leche, se convirtié en el medio para recorrer caminos inciertos en
busca de un nuevo horizonte, mientras su corazén, marcado por la

pérdida, latia con la esperanza de tiempos mejores.

Valentina: el acecho del virus

En el cenit de las tribulaciones que asolaban a la familia
Quezada, una nueva desdicha cayé como una sombra mds lagubre
sobre la morada. Valentina, la hija amada de Roberto, portadora de
la luz que iluminaba su existencia, sucumbié ante la insidiosa garra
del virus que, en su furia desatada, habia tocado las puertas de la
frégil salud de la pequena con sindrome de Down.

El hogar, que antes resonaba con risas y el tintineo de utensilios
ldcteos, se convirtié en un recinto de angustia y oracién. El
murmullo del viento que acariciaba las lomas circundantes parecia

llevar consigo el eco de los sollozos contenidos y la ansiedad que se
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agolpaba en el corazén de Roberto. La bicicleta, ahora relegada a un
rincén como testigo mudo de penurias, ansiaba emprender un nuevo

trayecto hacia la esperanza.

Ante la adversidad que amenazaba con desvanecer la luz de
su hija, Roberto, despojado de los recursos econémicos que antes
flufan con la leche de sus reses, se vio compelido a tomar medidas
extremas. Con la sagacidad de un hombre que se aferra al altimo hilo
de la supervivencia, decidié transformar su hogar en un refugio para
viajeros, un rincén acogedor que, en su desesperacion, se convirtié

en un hostal turfstico.

Cadarincén dela morada, antes colmada de recuerdos y alegrias,
se adapté a las exigencias de esta nueva empresa. Las habitaciones,
testigos de juegos y suenos compartidos, ahora se tornaban en espacios
acogedores para aquellos que buscaban un refugio temporal. La
bicicleta, en lugar de transportar leche, se transformé en el simbolo
de la nueva travesia emprendida por Roberto, una odisea en la que
cada huésped representaba una brizna de esperanza en medio de la

oscuridad.

Los ingresos generados por este hostal improvisado no solo
se destinaron a sostener las necesidades econdémicas del hogar, sino
también a sufragar los costosos tratamientos médicos que Valentina
requerfa con urgencia. La morada, ahora dividida entre la necesidad
de mantener viva la llama de la esperanza y el deber ineludible de
atender a los huéspedes, se convirtié en un crisol de emociones

contradictorias.

En esta batalla por la supervivencia, Roberto Quezada, guiado
por la fuerza del amor paternal, pedale6 con determinacién hacia un
horizonte incierto, en pos de la salud de su hija y el renacer de dias

que, aunque oscuros, destilaban un atisbo de luz.
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En el transcurrir de la penosa travesia de Roberto Quezada,
cuando las vicisitudes ya parecian alcanzar su cenit, un nuevo golpe
del destino se cernid sobre su existencia. Las vacas restantes, tltimas
custodias de la prosperidad lechera que alguna vez fue su sustento,
se rindieron ante la implacable ley de la vida, dejando a Roberto

despojado de cualquier atisbo de seguridad econémica.

El hostal: un rayo de esperanza

Sin embargo, en medio de esta desolacién, un resquicio de
esperanza continud abriéndose paso. La fama del hostal turistico que,
por necesidad, habia erigido en su hogar, se propagé como un rumor
que se avivaba con el viento. La pequefia morada, ahora conocida
mads alld de las fronteras de su tranquilo rincén, se convirtié en un
refugio codiciado por aquellos que buscaban la paz y la autenticidad

de una experiencia rural.

El hostal, antes impelido por la urgencia econémica, se torné
en una joya turistica, atrayendo a visitantes de diversas latitudes que
ansiaban sumergirse en la autenticidad de la vida rural mexicana.
Cada rincén, antes marcado por la desesperacion, se llené de risas y
charlas de huéspedes que, inconscientes de la tragedia que yacia en

el pasado del lugar, encontraban en ¢l un remanso de tranquilidad.

Las resenas positivas se multiplicaban como estrellas en el
firmamento, y la pequefia morada de los Quezada se volvié un
destino turistico inesperado. El hostal, convertido en un oasis para
almas errantes, no solo generaba ingresos suficientes para sostener a
la familia, sino que también se transformé en un faro de superacién

y esperanza para aquellos que conocian su historia.

Aunque las vacas habian cedido su tltimo suspiro, el espiritu
resiliente de Roberto Quezada, guiado por la fortaleza del amor y
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la necesidad, florecié en medio de la desolacién. La bicicleta, una
vez mds en movimiento, se convirtié en el vehiculo que pedaleaba
hacia la reconstruccién de un futuro incierto, pero lleno de la
promesa de dias mejores. La fama del hostal, como un rayo de luz
en la oscuridad, marcé el renacer de una familia que, a pesar de las
tragedias, encontré un nuevo propésito en medio del inesperado giro

de sus vidas.






“Satdny las antenas parabélicas trajeron al bicho”: Inocencio
Wenceslao Melquiades Palomino

Inocencio Wenceslao Melquiades Palomino es un campesino de 67
anos de edad. Radica en Villa de Tezontepec, Hidalgo. Trabaja un
terreno propio de tres hectareas en el cual siembra maiz y frijol.
De él dependen su esposa Josefa Cortés Rangel y su hijo Marcos
Melquiades Cortés, de 34 afos de edad.

Tanto el padre como el hijo son asiduos constantes a las cantinas
que se encuentran en el centro del poblado aun cuando el padre
expresa que es mayor la responsabilidad de continuar con la siembra

que el pretexto de “embriagarse para calmar las penas.”

La poblacién total de Villa de Tezontepec, segin el Censo de
Poblacién 2020, era de 13 mil 32 habitantes, de los cuales un 51.5%
eran mujeres y un 48.5%, hombres. El méximo nivel de escolaridad
de los habitantes es de preparatoria (casi un 18 por ciento), de
secundaria casi el 41 por ciento y el restante 21 por ciento tiene

primaria.

Don Inocencio se declaré convencido de la politica del gobierno
de la Cuarta Transformacién, de las propuestas del nuevo gobierno
iniciado a finales de 2018. Le parecia que las metas eran claras. Sin
embargo, cuando se comenzé a hablar de introducir al poblado las
nuevas tecnologias tenia la idea de que esas tecnologias llamadas
<« » . 7 . .

5G” eran malignas para los humanos y que provocarian radiaciones

de gravedad en los habitantes.

Inocencio recordé una fecha exacta: 6 de enero de 2020,
cuando una compafia de telecomunicaciones realizé un trabajo de
instalacién de radiobases para ofrecer el servicio de 5G, noticia que
en el pueblo se esparcié con raplidez. Al campesino le surgié una

serie de incertidumbres y junto a su hijo —los dos en una cantina—,
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comenzaron a beber y hasta pasadas varias horas regresaron a su

hogar.

Josefa, la esposa, los recibié con un plato caliente de frijoles y
chicharrén para cenar. Platicaron los tres sobre la nueva tecnologia y
la posibilidad de si resultarian afectados de alguna manera. Ella negé
tajantemente que hubiera algin impacto negativo. Las tecnologias
funcionan para ayudar y no para afectar en nada a la poblacién,

argumento.

Recordé incluso que su abuela decia que no le habia tocado
la licuadora sino tnicamente el metate y qué hacer una salsa con
la ayuda de la licuadora habia aligerado el trabajo de las mujeres en
la casa. En la siembra, agregd, el tractor ayudé a abrir los surcos, a
aplanar las tierras. Con la pala se hacen hoyos, pero con la ayuda de

los tractores y las excavadoras, la energia del hombre rinde mds.

“Las antenas causaron ‘el desfiguro’ del virus”

Pasados unos meses, concretamente el 5 de mayo del 2020,
dona Rita, vecina de la familia de Inocencio, present6 sintomas

extranos. Los lugarefios afirmaban que la enfermedad “parecia haber
sido sacada del libro El Apocalipsis de la Biblia.”

Rita vivia con sus dos hijas: Marifer, de 29 anos y Esther, de 33.
Las dos viajaban a la alcaldia Milpa Alta a la Ciudad de México por
cuestiones laborales. En esa alcaldia se contagiaron, sin saber bien a
bien cémo. Se trasladaron a Tezontepec con su madre Rita a quien

también contagiaron con el virus.

Las tres desconocian totalmente el origen de la enfermedad.
Lo achacaban a que las antenas que el gobierno mandé poner “eran

las causantes del desfiguro.” No tuvieron ninguna clase de ayuda
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médica, sufrieron todos los sintomas y el desenlace fue trdgico:
Marifer, la hija de Rita, fallecié el 18 de mayo del 2020.

Al velorio asistieron don Inocencio y su hijo Marco. No hubo
ninguna medida de seguridad en la funeraria. Ah{ se contagiaron

ellos del virus que para entonces ya sabian se llamaba COVID-19.

Los malestares se manifestaron a los dos o tres dias de haber
asistido al velorio de Marifer. Inocencio le pidi6 a Josefa buscara
la manera de ayudarlos. Al no ver ninguna mejoria, ella comenzé a

preocuparse y acudié con una curandera conocida.

Al escuchar el caso, la curandera le comenzé a decir que lo que
estaba pasando era obra “del mismisimo Satdn, el gobernante del

inframundo.”

La situacién es grave, le recalcd. “Se avecinan las 7 trompetas
del Apocalipsis y es momento para arrepentirnos de todo pecado que

en este plano existencial nos dimos el placer de ejecutar.”
p p )

:Y ahora qué sigue?

Josefa regresé desconsolada a su casa. No sabia qué hacer. Su
esposo ¢ hijo estaban casi moribundos. Con vida, pero en sus miradas

se advertia una sombra de derrumbe, desmoronamiento vital.

Pasaron cuatro dfas. Josefa atendié como pudo a su esposo e
hijo. Les preparé tés de diferentes yerbas. Traté de que no se movieran
demasiado. El organismo de Inocencio reaccioné favorablemente.
Mejoré, aunque su hijo no. Inocencio tomé una determinacidn:

acudir con el médico del poblado a pedir apoyo y medicamentos.
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El doctor le explicé que el COVID-19 era una pandemia
derivada de un virus respiratorio proveniente de Asia y que las torres
de telecomunicaciones no tenfan nada que ver en lo minimo. Les
dejé un par de medicamentos para tratar de controlar los malestares,
pero les comenté que lo mdximo que podian hacer era rezar y esperar
a que su hijo mejorara como lo hizo don Inocencio que se encontraba

férreo y sin fisuras.

Inocencio asegura que ¢l se pudo curar porque en un suefo,
cuando estaba enfermo, se le aparecié “una entidad que le dijo que
si no se ponia a rezar, se lo cargaba el payaso”. El, comentd, se aferré
a la vida con toda su fe y voluntad. En su juventud, subrayd, jamds
consumi tabaco, y le rogaba a Dios que si salia de esas vivo él irfa a
la iglesia de su comunidad cada domingo “y ofrendaria flores al altar
del Santisimo.”

Pasados dos dias, Josefa, su esposa enfermé y su hijo fallecié.
Desconsolado, abolido y frdgil , aferrado a la idea de que su esposa
pudiera correr el mismo riesgo que su hijo, don Inocencio decidi6
acudir con el pdrroco de la iglesia. No lo recibieron: se sabia que él ya

habia sido contagiado y el sacerdote no queria correr riesgos.

Sentia como un cimulo de sentimientos rompian la pared
de mi pecho y como si fueran dagas de lo mds afiladas,
se adentraba con rigor dentro de mi latiente corazén, mi
familia estaba por llegar a su final por una enfermedad del
extranjero. ;Acaso estamos en aquellos lejanos siglos en
donde los europeos nos mataban con sus mentadas enfer-

medades?
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Don Inocencio comenté que tras morir también su esposa,
él no tenfa motivacién alguna de seguir viviendo ahi en Villa de
Tezontepec. Se mudé a la Ciudad de México sin importarle que ahi

se centraba el punto rojo del virus.

Se mantuvo viviendo del trabajo de agricultura en Milpa
Alta pero con el objetivo de migrar al norte a finales del 2020.
Por razones de que atin estaba la pandemia no pudo moverse y se
mantuvo trabajando alrededor de un afno y medio en Xochimilco en

las plantaciones de flores.

Cuando se conversé con ¢€l, en agosto de 2023, atin continuaba
en Xochimilco, aforando a su familia que le fue arrancada sin saber

siquiera por qué o por quién.






“El canto de la muerte me iba seduciendo; ya me estaba
cargando la chingada”: Alonso Gutiérrez Sandoval

Alonso Gutiérrez Sandoval es una persona de 65 afios de edad.
Trabajador de especialidad en construccion informal. Su esposa es
Marfa del Carmen, profesora jubilada de una primaria publica.

Un impacto a los 6rganos respiratorios, deteriorados por el paso
del tiempo y el consumo de un par de cigarros diarios, vuelve al
organismo humano un poco mas débil. A simple vista, el toro mds
recio se vuelve una increible comparacién con aquel sefior de edad
avanzada, don Alonso Gutiérrez, capaz de cargar bultos de cemento

en la espalda con gran facilidad.

Pero la tragedia llegd. Una manana, el colapso de sus pulmones
le impidi6 la respiracién. Carmen, su esposa, angustiada por este

sintoma, enseguida comunicé a sus hijos el estado de su padre.

Por la noche y sin aviso corpéreo del sistema inmune, la pérdida
de los sentidos ya se habia manifestado, al no poder degustar unos
deliciosos tacos callejeros, que usualmente impactaban a sus papilas
gustativas. En esta ocasion, Alonso se quedd con una sensacién de
miedo, sabiendo que estaba latente y entrando con fuerza la nueva

enfermedad a tierras mexicanas.

No le supieron a nada los tacos pero traté de tomar las riendas
de la situacién. Tomé con normalidad a su esposa de la mano y

regreso a casa.

Durante la noche, los sintomas se hicieron mds evidentes.
Alonso advirti6é con certeza que el virus ya se habia incorporado a
su cuerpo: fiebre, diarrea y otros sintomas lo agobiaron durante dos
dias; el aire escaseaba en sus pulmones, los delirios y el canto de la

muerte se escuchaba susurrando en su oido.
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Ya no era capaz de respirar, la intervencién de tanques de
oxigeno ya era mds que necesaria. “Ya me estaba cargando la
chingada” exclamé Alonso con una risa divertida, como si fuese
una historia cémica, narrando su deceso, como si hubiera abrazado
la muerte y le diera otra oportunidad, sin antes poner a prueba su

cuerpo curtido por el trabajo. Lo puso a prueba.

Tan pesado como bulto de cemento

La luz del sol directo a los ojos, alerté a Alonso que algo estaba
mal. “El pinche sol me despertd, y mi mujer preguntd si estaba bien,

me sentia de la chingada, ya la tierra me reclamaba.”

Con una temperatura alta que superaba la normal, con urgencia
fue llevado a un centro clinico, donde fue internado y puesto bajo
una observacién exhaustiva, tratando de descartar cualquier tipo de

enfermedad comun, en efecto, tenia la nueva enfermedad.

“Ya me chupé la bruja, estoy como perro con moquillo”

La familia, preocupada por la situacién, utilizé los recursos
de que disponian para salir de la situacion. El sefior Alonso, sin
ninguna pena, y consciente de lo que pasaba dijo —“ya me chupé la
bruja, estoy como perro con moquillo”. Estas palabras y la forma tan
hilarante en la que lo dijo, reconforté a su familia, ya que, a pesar de

las adversidades, su espiritu se encontraba intacto.

Sin embargo, aquel toro magro capaz de avergonzar a cualquier
joven con su fuerza, apenas era capaz ahora de levantar un vaso de

agua, con la que tragaba rutinariamente sus grajeas.
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Dia tras dia, agotadores todos, el prondstico no era mejor,
su esposa Carmen estaba ahora contagiada, compartiendo la vida,
ahora compartiendo la enfermedad y el tanque de oxigeno. Una
noche, Carmen convulsioné a un costado de la cama que compartia
con el sefior Alonso. Al percatarse de esto, como si se hablara de
una epopeya griega, don Alonso se levanté de su cama y cargd a
su mujer, como si fuese Hércules y sin esfuerzo alguno “que se me
pone mala, que me levanto, y no sé si has visto cuando cargas un
costal de lena, pues asi, igualito, pa’ la espalda y aménos pa’l carro”
exclamé con verdadero orgullo y hombria a tope, mientras su mujer,
al volver escuchar la historia de lo que pasé mientras se encontraba
inconsciente, se acercé con sigilo, tomé su mano y como forma de

agradecimiento, besé la cabeza de don Alonso,

Los sentimientos estaban fulgurantes, luminosos, como si ese
beso hubiera reblandecido un corazén de roca, de la nada, ligrimas

inundaron sus ojos, tratando de imaginar la vida sin ella.

Un viaje mds y termina la obra

Condujo hasta el hospital mds cercano, forzando su camioneta
al mdximo, mientras miraba con frecuencia el estado de su amada:
aun respiraba, aun se movia. Con su ultimo cimulo de fuerza y
adrenalina, logré llevar a su esposa a la entrada del hospital y que

fuera atendida. Unos instantes después, se desvanecid.

Cuando recobré la conciencia, su esposa se encontraba bien.
“Mi mujer ya estaba en cama, y a mi, casi me chupa la bruja’,

exclamé como si hubiera mirado a la muerte sin miedo.

Pasaron dos semanas en reposo y recuperacién. Al salir del

hospital, tomados de la mano, llegaron a casa, con tratamiento y
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pequenas sugerencias para poder sobrellevar un posible recontagio,
pero como si fuera una pelicula de romance, el amor le salvé la vida
a la sefiora Carmen, y fortalecié la voluntad de un hombre que se
crefa un mortal mds pero sus acciones lo hicieron inmortal a los ojos

de su familia.
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ijo del destino. “Se llevé a las personas que mds amaba,
El hijo del dest “Se 1l q

pero gracias a Dios me mantuvo fuerte para escribir una
nueva historia”: Rubén Gutiérrez

Rubén Gutiérrez. Profesion: Sastre, 63 anos. Jacinto, 52 anos.

Rubén Gutiérrez ha desarrollado una destreza singular. Es un
distinguido sastre de 63 anos anos de edad. Sus manos, hébiles como
hilos de oro, tejian historias en forma de trajes tipicos que irradiaban

la riqueza cultural de su tierra natal.

La vida de Rubén estaba entrelazada con el vibrante tejido de
la comunidad, donde sus creaciones no solo vestian cuerpos, sino
también el alma de quienes las llevaban. Cada puntada era un tributo
a la tradicién, un eco de antiguas leyendas y una manifestacién de su

amor por la artesania.

Sin embargo, la paz que una vez reiné en el hogar de Rubén se
desvanecié abruptamente cuando la oscura sombra de la pandemia
de se cernié sobre todo México y, en consecuencia, en el Estado
de Hidalgo, donde vive. La epidemia, implacable en su avance, no
solo amenazé la salud de la comunidad, sino que también arrebaté a
Rubén dos de los pilares mds preciados de su existencia: su esposa y

su hijo, quien desafiaba el mundo con sindrome de Down.

El amargo sonido del silencio

Las agujas de la tragedia tejieron una narrativa desgarradora en
el corazén de Rubén. El silencio resonaba en su taller, una vez lleno
de risas y murmullos felices. Cada hilo que pasaba por sus manos
parecia ahora impregnado de melancolia, llevando consigo los ecos

de un pasado que ya no existia.
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A pesar del abrumador pesar que envolvia su existencia,
Rubén continué con su arte, como si cada puntada fuera un acto
de resistencia ante la adversidad. En cada traje, buscaba honrar la
memoria de su esposa e hijo, transformando el dolor en una obra

maestra que contaba la historia de su amor perdido.

Los dias se sucedian como un tapiz tejido con los matices de
la tristeza y la perseverancia. Rubén, envuelto en la penumbra de su

taller, no solo cosia telas, sino también sus propias heridas.

El apoyo de Jacinto

La tragedia de Rubén pronto atrajo a su hermano Jacinto, de 52
anos de edad, como una sombra mis en la penumbra que envolvia
su existencia. Jacinto, decidido a ofrecer apoyo a su hermano mayor,
dejé atrds su hogar y se mudé repentinamente para compartir el peso

de la afliccién que ambos llevaban.

Sin embargo, la despiadada pandemia ain no habia terminado
de tejer su telarana de sufrimiento. En un giro cruel del destino,
Jacinto cay6 gravemente enfermo, victima del mismo enemigo
invisible que habia arrebatado a Rubén a su esposa y su hijo. Se abri6

la angustia de un nuevo capitulo en la tragedia familiar.

Rubén, que apenas habia comenzado a levantar la mirada tras
la pérdida devastadora, se encontré enfrentando una nueva prueba
de resistencia. Los dias se volvieron mds oscuros, y el taller, una vez
refugio de creacién y sanacidn, se convirtié en un espacio donde la

desesperacion parecia coserse en cada rincén.

Entre los hilos de la incertidumbre, Rubén luché con todas sus
fuerzas para cuidar de su hermano. Cada puntada en los trajes se

volvia un acto de devocién y esperanza, una plegaria silenciosa por
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la recuperacién de Jacinto. A medida que las agujas danzaban sobre
la tela, también lo hacian los pensamientos de Rubén, hilvanando

recuerdos y anhelos por un futuro donde la adversidad quedara atrs.

El taller, ahora testigo de la dualidad entre la pérdida y la
esperanza, se convirtié en el epicentro de una batalla por la vida.
Rubén, enfrentando la dualidad de la creacién y la enfermedad, buscé

refugio en la artesania que le habia dado sentido a su existencia.

...y arribé el aroma del pan

El impacto econémico de la pandemia se hizo sentir con fuerza
en el pequeno taller de Rubén. Con el trabajo escaso y las dificultades
financieras acechando, Rubén tomé una decisiéon audaz para
garantizar la supervivencia de él y su hermano Jacinto: vendié todas
sus preciosas prendas artesanales, obras maestras que representaban

anos de dedicacién y pasion.

Cada traje que se despidi6 de su taller llevaba consigo no solo el
arte meticuloso de Rubén, sino también un pedazo de su corazén. Sin
embargo, la necesidad apremiante dictaba que debian transformarse
en una moneda de cambio para asegurar las necesidades bdsicas en

un momento de incertidumbre.

Con el dinero obtenido de la venta, Rubén decidié embarcarse
en una nueva empresa para diversificar sus fuentes de ingresos.
Inspirado por la necesidad y su habilidad para enfrentar desafios,
invirtié parte de esos fondos en la elaboracién de pan. Transformé
su taller, antes exclusivo para la creacién de trajes tipicos, en un
modesto espacio de panaderia donde el aroma reconfortante del pan

recién horneado se mezclaba con los recuerdos de hilos y telas.
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La transicién no fue ficil. Rubén, acostumbrado a la
meticulosidad de la costura, se sumergié en el arte de la panaderia con
la misma dedicacién. Cada harina amasada y cada horno encendido
eran pasos hacia la reconstruccién de una vida que la pandemia habia
desgarrado. Mientras las manos que solian tejer trajes con reverencia
ahora daban forma a panes, el taller se llenaba de una nueva energfa,

una resiliencia que desafiaba la adversidad.

El pan se convirtié en un vinculo entre Rubén, Jacinto y la
comunidad que los rodeaba. La gente, que alguna vez admiré las
creaciones textiles de Rubén, ahora se deleitaba con el pan que
llevaba consigo el mismo espiritu de dedicacién y amor. El taller,
que habia sido testigo de tantas transformaciones, se convirtié en un

simbolo de adaptabilidad y esperanza en tiempos dificiles.

A medida que el aroma del pan se elevaba por las calles, Rubén
y Jacinto encontraron en su nueva empresa no solo una fuente de
sustento, sino también una forma de renovar la fe en la resiliencia
humana. Aunque las prendas artesanales se habian ido, el espiritu
creativo de Rubén seguia vivo, ahora manifestindose en la fragancia

reconfortante de pan que llegaba a cada rincén de la comunidad.

El silencio cerré la panaderia

La tormenta de la pandemia, ahora agudizada por una nueva
variante mds peligrosa y mortal, cerré las puertas de la modesta
panaderia de Rubén. El temor se extendié por la comunidad,
llevando a medidas de cierre para proteger la salud publica. A pesar
de los esfuerzos de adaptacion, el taller que una vez resoné con el

aroma del pan recién horneado quedé en silencio.
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En medio de la incertidumbre, la luz de la esperanza surgié de
una direccién inesperada: la intervencién de su sobrino: un joven
emprendedor, consciente de la destreza artesanal de su tio y del
valor intrinseco de las prendas almacenadas, propuso una solucién
que revitalizaria el espiritu creativo de Rubén. Juntos, decidieron
incursionar en el mundo digital y vender las creaciones de Rubén

en linea.

La transicién de la panaderia a la venta en linea de prendas
artesanales marcé un nuevo capitulo en la vida de Rubén. Con la
ayuda de su sobrino, crearon una plataforma virtual que mostraba
la diversidad y el arte impregnado en cada traje tipico. Las redes
sociales se convirtieron en aliadas, difundiendo la historia detris de
cada creacién y la resiliencia de un hombre que se negaba a rendirse

ante las adversidades.

La respuesta fue abrumadora. La comunidad, ahora virtual,
se volcd en apoyo a Rubén. Las prendas, una vez almacenadas en
su taller, encontraron nuevos hogares a través de las pantallas de
los compradores. Cada compra no solo representaba un acto de
solidaridad, sino también la renovacién de la fe en la creatividad y la

habilidad de superar obstdculos.

El taller, que alguna vez fue testigo de los altibajos de la
pandemia, se convirtié en un centro de operaciones digital, donde la
conexi6n entre la destreza artesanal y el publico se restablecié de una
manera inesperada. Rubén, apoyado por su sobrino y la comunidad
en linea, descubrié una nueva forma de prosperar a pesar de los
desafios, demostrando que la creatividad y la resiliencia podian

florecer incluso en tiempos de crisis.
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“Camino hacia la muerte, mi opcién fue el cambio: mi madre
por mi hija”: Maria Pérez

Maria Pérez. Ama de casa, 32 Afos

En el corazén de Hidalgo, México, durante la tumultuosa
temporada de la COVID-19, se encontraba Maria, una ama de
casa de 32 afios cuya vida estaba intrinsecamente ligada a las cuatro
paredes de su hogar y a los pasillos bien surtidos de una tienda
de autoservicio. Su rutina, antes tan ritmica, se vio transformada
por la pandemia, convirtiéndola en una danza de precauciones y

adaptaciones.

Las mafianas de Marfa comenzaban con el rumor distante de
las aves y el suave murmullo de los drboles que rodeaban su modesta
casa. Pero en lugar de disfrutar de la serenidad matutina, se sumergia
de lleno en la vordgine de desinfeccién y precauciones. Cada rincén
de su hogar se convertia en un campo de batalla contra el invisible
enemigo. La limpieza, antes una tarea casi imperceptible, se convirtié
en un ritual meticuloso, un ballet de toallas desinfectantes y aerosoles

que llenaban el aire con fragancias que parecian destilar seguridad.

Con el primer rayo de sol, Maria se ataviaba con su uniforme,
un recordatorio tangible de los tiempos pre-pandémicos. La tienda
de autoservicio, una suerte de bastién en estos tiempos inciertos,
se convertia en su escenario diario. Los pasillos, antes bulliciosos
y llenos de vida, ahora resonaban con el sonido apagado de las
conversaciones amortiguadas por las mascarillas. La luz fluorescente
destacaba los estantes meticulosamente organizados, donde los
productos esenciales y no tan esenciales esperaban pacientemente a

ser recogidos por clientes que se movian con cautela.

Maria, entre las géndolas, se convertia en una figura polifacética.
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Su papel de ama de casa, siempre presente, se entrelazaba con el de
trabajadora incansable. Con cada movimiento, recordaba la dualidad
de su existencia: un equilibrio precario entre las responsabilidades
domésticas y laborales. Sin embargo, su espiritu resiliente, adornado
con el brillo de la determinacién, le permitia enfrentar cada desafio

con gracia.

Las interacciones con los clientes, antes salpicadas de sonrisas y
gestos amigables, ahora se manifestaban a través de ojos expresivos
que buscaban la conexién humana detrds de las mascarillas. Maria se
convertia en una fuente de consuelo en medio de la incertidumbre,
ofreciendo no solo productos esenciales, sino también una dosis de

calidez en un mundo que se habia vuelto frio e impersonal.

Las tardes, al regresar a su hogar, se convertian en un santuario
de seguridad. La puerta se cerraba tras ella con un suspiro de alivio,
y el uniforme quedaba colgado en un rincén, marcando el fin de otro
dia de batalla. La cena, preparada con amor y esmero, se convertia en

un bédlsamo para el alma cansada de Maria.

Tejedora de un tapiz singular

En las noches, cuando la luna se asomaba timidamente,
Maria reflexionaba sobre la complejidad de su existencia en tiempos
de pandemia. La incertidumbre se cernia sobre el futuro, pero su
determinacién, adornada con el brillo de la esperanza, la impulsaba
a seguir adelante. En la penumbra de su habitacién, encontraba
fuerzas para enfrentar el mafana, sabiendo que cada dia era una
oportunidad para tejer un tapiz de resiliencia y esperanza en el vasto

lienzo de la vida.

El destino, caprichoso e inesperado, lanzé a Maria a un

torbellino de adversidades cuando, debido a la implacable pandemia,
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perdié su trabajo en la tienda de autoservicio. La estabilidad que
alguna vez considerd segura se desvanecié como un espejismo en el

ardiente desierto de la incertidumbre.

La noticia del desempleo llegé como un golpe terrible: dejé a
Maria en un cruce de caminos desalentador. Con el alquiler de su
casa convertido en una carga insostenible, se vio forzada a tomar
decisiones dificiles. La seguridad de su hogar, donde la rutina
familiar se tejia con hilos de amor y familiaridad, se desmoronaba

lentamente.

Vencer el asma: reto de su hija

Ladificil realidad de la situacién no solo recafa sobre los hombros
de Maria, sino que se amplificaba por la grave enfermedad de su
hija, quien luchaba valientemente contra el asma. Cada respiracién
se convertia en una batalla, y el eco de los medicamentos resonaba
en las paredes de la casa, recordando constantemente la fragilidad de

la salud de su amada hija.

Con ldgrimas en los ojos pero determinacién en el corazén,
Maria tomé una decisién dolorosa pero necesaria. Sus objetos de valor,
cada uno con una historia y un significado tnico, se convirtieron en
moneda de cambio en el mercado de la vida. Collares que adornaban
su cuello conmemorando momentos especiales, reliquias familiares
que atestiguaban generaciones pasadas, todo fue subastado para

recaudar los fondos necesarios.

Armada con la fuerza de una madre que enfrenta la tormenta
por el bienestar de su familia, Maria decidié abandonar la casa que
una vez llamé hogar. Se aventuré en la bisqueda de un refugio mds

modesto, donde el eco de la risa de su hija atin pudiera resonar. El
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nuevo espacio, aunque mas pequeno, se convertia en un santuario
de esperanza, un refugio contra las adversidades que la vida habia

arrojado a su paso.

Las noches se volvian mds largas y silenciosas, con el susurro
del viento meciendo las cortinas en su nueva morada. Mientras
velaba a su hija durante las noches de angustia, Maria sostenia en
sus manos la fotografia de una vida que alguna vez fue mds sencilla

y sin complicaciones.

A pesar de las ldgrimas derramadas y los obsticulos que
parecian insuperables, Marfa encontré fuerzas para reconstruir su
vida. La pandemia pudo haberle arrebatado la estabilidad, pero no

pudo apagar lallama de la fortaleza que ardia en el corazén de Maria.

El timido brillo de las estrellas

En una noche oscura y silenciosa, cuando las estrellas titilaban
con timidez en el firmamento, la vida de Maria dio un giro inesperado
y angustioso. La respiracién entrecortada de su hija, que tantas
veces habia sido el eco de su preocupacién, se volvié mds aguda y
laboriosa. El asma, como una sombra implacable, se apoderé de la
tranquilidad de la noche, desencadenando una crisis que demandaba

atencién inmediata.

El terror se reflej6 en los ojos de Maria mientras sostenia a
su hija en brazos, luchando contra el tiempo que parecia avanzar
demasiado rdpido. Cada segundo se sentia como un latido acelerado,
un recordatorio palpitante de la fragilidad de la vida. Sin dudarlo,
Maria tomd las llaves del nuevo hogar modesto y, con el corazén en

la garganta, condujo a toda velocidad hacia el hospital mds cercano.
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Las luces parpadeantes del camino nocturno iluminaban
el rostro preocupado de Marfa mientras recorria cada kilémetro.
El motor del auto zumbaba en sintonia con el latir ansioso de su
corazén, y las ldgrimas, como compaferas silenciosas, surcaban
sus mejillas. El futuro se extendia ante ella como un tinel oscuro
e incierto, pero la tnica luz que guiaba su camino era la esperanza

de que los médicos pudieran ofrecer un alivio a la agonia de su hija.

Al llegar al hospital, la urgencia en la sala de emergencias se
convirtié en un torbellino frenético de actividad. El personal médico,
con su uniforme blanco como guardianes de la esperanza, se movia
con determinacién para estabilizar a la pequena paciente. La voz
de Maria, entre sollozos y suplicas, se elevaba en el aire, buscando

respuestas y consuelo en medio de la incertidumbre.

Lahabitacién del hospital, con suluz friay su oloradesinfectante,
se convirtié en el nuevo escenario de la lucha de Marfa. Cada
monitor, cada sonido de maquinaria médica, se volvia una pieza de
un rompecabezas cuya resolucidn se anhelaba con desesperacién. El
tiempo, en su despiadado avance, parecia detenerse mientras Maria

aguardaba noticias sobre el estado de su hija.

En el silencio roto solo por el murmullo de las mdquinas, Maria
se aferraba a la esperanza como un faro en la tormenta. En cada
plegaria, en cada mirada dirigida hacia el cielo estrellado desde la

ventana de la habitacién, buscaba fuerzas para afrontar lo que viniera.

La noche se convirtié en un eterno susurro de incertidumbre,
pero en el corazén de Maria ardia la llama de la fortaleza maternal,
transformando a Maria en un faro de amor y esperanza en medio de

la noche m4ds oscura.
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La crueldad del destino

El destino, implacable en su giro, urdié un giro tragico en el ya
complicado hilo de la vida de Maria. Mientras aguardaba angustiada
en la sala del hospital, la madre de Maria, cargada de preocupacion y
amor, se dirigia hacia ella en busca de consuelo y apoyo. Sin embargo,

el destino, en su capricho cruel, tenia otros planes.

En el trayecto hacia el hospital, la carretera, que en circunstancias
normales se extendfa como un camino de esperanza, se convirti6
en el escenario de una tragedia inesperada. Un accidente, como un
relimpago en la tormenta, arrebaté la vida de la madre de Maria,

dejando en el aire un eco de dolor y desolacién.

La noticia del accidente resoné en las paredes del hospital justo
cuando los médicos, con cuidado y pericia, lograban estabilizar la
salud de la pequefa hija de Maria. El contraste entre la tragedia y
la esperanza se manifestaba de manera brutal en la vida de Maria,
quien se encontraba en un punto de inflexién entre la pérdida y la
posibilidad de un nuevo comienzo.

El hospital, que habia sido testigo de sus ligrimas y suplicas,
ahora se convertia en el epicentro de emociones contradictorias.
Mientras la salud de su hija se estabilizaba, Maria, sin sospechar
aun la noticia devastadora que la esperaba, se preparaba para el

reencuentro con su madre y su hija en la sala de recuperacién.

Sin embargo, al abrir la puerta, fue recibida no solo por la
imagen de su hija convaleciente, sino también por la sombra oscura
de la pérdida. Las ldgrimas, que antes habian sido testigos de la
angustia por la salud de su hija, ahora se convertian en rios de tristeza

al recibir la noticia de la muerte de su madre.
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alle

El contraste entre la vida y la muerte, entre la recuperacién y la
pérdida, colisionaba en el corazén de Maria. A medida que abrazaba
a su hija, llena de gratitud y alivio por su recuperacién, el dolor de la

pérdida materna se instalaba como una sombra en su alma.

Asi, en la misma sala donde se tejian los hilos de la vida y la
muerte, Maria se encontraba en un cruce de emociones. Celebraba la
recuperacién de su hija mientras lloraba la pérdida irreparable de su
madre. El hospital, en su dualidad de alegria y tristeza, se convertia

en el escenario de un capitulo complejo y conmovedor en la historia
de Marfa.

El dia en que Maria sali6 del hospital con su hija, llevaba
consigo una mezcla de emociones: la felicidad de ver a su ser querido
recuperarse y la tristeza por la reciente pérdida de su madre. El sol,
como un faro de esperanza, iluminaba el nuevo capitulo que se abria

ante ellas.

A pesar de las adversidades que la vida le habia presentado,
Maria, impulsada por una determinacién inquebrantable, decidié
no dejarse vencer. En medio de la pandemia y las dificultades
econdmicas, encontré un aliado invaluable en su amiga de toda
la vida. Juntas, decidieron embarcarse en un proyecto que no solo
les proporcionaria ingresos, sino que también reforzaria lazos de

amistad y complicidad.

Venta en linea, una opcién

La idea de iniciar un negocio de venta de ropa en linea surgié
como un destello de creatividad y oportunidad. Con la ayuda de
su amiga, Maria exploré el vasto mundo digital, transformando

la adversidad en una ventana de oportunidad. Con esfuerzo y
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dedicacién, crearon una plataforma en linea que no solo ofrecia

prendas de calidad, sino también un toque de estilo y originalidad.

La tienda virtual, como un oasis en el vasto desierto de
la incertidumbre, comenzé a tomar forma. Las redes sociales
se convirtieron en aliadas estratégicas, y cada clic, cada like,
representaba un paso mds hacia la estabilidad econémica que tanto
anhelaban. Marfa, a pesar de no tener experiencia previa en el
mundo del comercio en linea, demostré una capacidad asombrosa

para adaptarse y aprender.

La ropa, cuidadosamente seleccionada, no solo reflejaba las
tltimas tendencias, sino que también llevaba consigo el espiritu
resiliente de dos mujeres que se negaron a ser doblegadas por las
circunstancias. La tienda en linea se convirtié en un reflejo de
su historia compartida, un testimonio de cémo la amistad y la

determinacién pueden iluminar incluso los dias mds oscuros.

Asi, entre la emocidn de cada venta exitosa y la satisfaccién de
haber construido algo significativo, Marfa y su amiga tejieron un
nuevo capitulo en sus vidas. La pandemia pudo haberles arrebatado
la estabilidad, pero la resiliencia y la amistad les permitieron no solo

sobrevivir, sino también prosperar en medio de la tormenta.
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“Ya papd, ya, no pasa nada, ya, si te pones pedo, yo te cuido
desde arriba...Asi me dijo mi hijo Mateo”: Santiago Parra
Gutiérrez

Santiago Parra Gutiérrez tiene 60 afos de edad. Perdié a su hijo Ma-
teo quien era médico. Santiago era arquitecto de Camino Real Po-
lanco, encargado de desarrollo y disefio de habitaciones del Hotel
Premium. Su esposa es Regina Villanueva Gonzélez, de 53 afos, di-
rectora de la secundaria "Adolfo Lopez Mateos. La entrada del CO-
VID a la familia Parra-Villanueva les trastorné la vida trdgicamente.

Es triste y doloroso para Santiago recordar a su hijo Mateo.
Una complicacién respiratoria, acabé con el joven, quien ejercia su
profesién de médico. El cuerpo inerte de aquel joven tan amado, solo
queda vivo en los recuerdos de su padre sollozante, mientras narra

su partida.

Las ultimas palabras de su hijo, sus tltimos suspiros, son
rememorados por su padre. Un ciimulo de emociones inunda su
rostro y una sonrisa al recordar las frases del joven Mateo “Ya papd,
ya, no pasa nada, ya, si te pones pedo, yo te cuido desde arriba”.
Palabras que rompen el corazdn, expresa el dolor méds profundo y
manda senales al cerebro, recordando lo inconforme que el joven
Mateo se sentia al ver a su padre sumergido en las garras de tragos

largos de tequila. Santiago subraya:

Se me fue mi hijo, se me fue, pero me dejé otro, un nieto,
que ahora deja de serlo para convertirse en un hijo, alguien

que no ocupard su lugar, pero mantendrd vivo su espiritu.

Mateo, joven de 28 anos tenia problemas cardiacos. Cuando
surgié el virus no dejé en ninglin momento de posponer sus

actividades. Una tarde del miércoles, Mateo se encontraba con lo
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que considerd una gripe ocasional, pero el giro inesperado de vida,
puso su voluntad a prueba. Su padre, con un buen puesto de trabajo,
interrumpié su actividad laboral sin alguna fuente de ingreso o un
Plan B. La familia se sumergi6 en deudas no previstas y terminé por

quedar en una situacion parecida a la bancarrota.

Por otro lado, Mateo tenia a su cargo un piso del hospital “Felipe
Angeles”. Resguardd y tomo las riendas de la familia, mintiéndolas
por un par de meses, pero ocurrié lo impensable: el joven doctor,
infectado por una senora que escupié dentro del hospital por no
ser atendida, lo mandé directamente a una cama de hospital. En
cuatro dias el virus se instald y atacd su sistema inmunoldgico.

Al ver a su hijo empeorar, Santiago insistié en que le dieran
un tratamiento adecuado, sus pulmones colapsaban, era imposible
hacerlo respirar. “Mi hijo, para ese entonces, y en un tiempo muy
corto, ya estaba muy mal”, afirmé y sus movimientos parecian como

si volviera a repetir la escena una y otra vez en su cabeza.

Santiago y su esposa se turnaban para estar a un lado de su hijo.
Le tomaban la mano, le decian frases de carifio, le recordaban que

ah{ estaban ellos y que estarfan siempre.

Mateo fue conectado a un concentrador de oxigeno al mis alto
nivel que tenfa el aparato. Sin embargo, esto no fue suficiente; las
luces de la vida se apagaron. Comenzd la pesadilla para ellos aunque
Mateo parti6 al descanso eterno. jMateo, hijo, Mateo, hijoj {No te

vayas!, gritos y gritos pero ya no habia nada que hacer.

Los dos, papd y mamd, llevaron el cuerpo a una estancia donde
prepararfan el funeral. No fue un funeral tradicional. Los médicos
entregaron el caddver de Mateo, embolsado en sello hermético. Los

padres no pudieron ver su rostro por tltima vez, su homenaje fue
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oscuro, las arrugas pldsticas de la bolsa permitian con dificultad

trazar el rostro de su hijo.

Al velorio acudieron dos personas. Las restricciones eran
inflexibles, rigidas. Nada de despedidas largas ni amigos, ni colegas,

ni familiares.

De la caja de madera se pasé al fuego del horno, a la cremacién
y después a la entrega en una pequefa caja de las cenizas de quien

fuera Mateo. “Asi se fue mi hijo al infinito”, relata Santiago.

Posteriormente, revis6 los innumerables mensajes de consuelo
que estaban en la bandeja de su correo, las cadenas de oraciones que

se habfan hecho pidiendo por la salud de su hijo.

Pasados unos dias, Santiago reflexion6: Mateo ya no estd pero
si su hijo, mi nieto. “Es un consuelo, es la viva imagen de Mateo que

se esconde dentro de ese nifio. Ahora, Ander es la luz de mi vida”.

Resistir para seguir viviendo

Las adversidades siguieron aumentando: Cerraron el hotel de
lujo donde trabajaba, los recursos se agotaban al paso de los meses,
registraban mds muertes, no podrian aguantar un minuto mds,
como estrategia, la venta de sus articulos de valor, fue la opcién que
les permitié sobrevivir por un largo tiempo, lo suficiente como para

poder tener otra oportunidad de ingresos.

Con lo obtenido, lograron alquilar una motocicleta. Santiago se
integré al mercado laboral, como repartidor de articulos selectos de
plataformas digitales. Con su nuevo empleo logré cubrir los gastos

de su hogar, su esposo y su nuevo “hijo”. Reflexioné:
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Estuvo cabrén lo de mi trabajo. No sabia si iba a contagiar-
me, no sabia si era mds un mal que un bien, pero necesitd-
bamos dinero y, de momento, no habia otra opcién. O me

empleaba como repartidor o no teniamos para nada.

Durante los primeros meses de pandemia, Santiago logréd
adquirir tres motocicletas mds, integrando asi una flota de
repartidores, que, al pasar el tiempo, se volvié rentable, generando

fuentes de empleo y de ingreso.

Si, reflexiona finalmente, “perdi a mi hijo Mateo pero él me

dejé a su hijo, Ander. La vida continta.”






1751

‘alles Ruiz y Xochitl Andrea Sen Santos

“Y mi padre se fue a la eternidad con Morrison, Lennon y
Mercury”: Leticia Gutiérrez Sinchez

Mariela Martinez Lopez, escritora, tiene 30 afos. Es licenciada en
Sociologia, docente en la Universidad a Distancia de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM). En este texto platica con
Leticia Gutiérrez Sanchez, su asistente, quien le relata la conmocion
que representd para su familia la llegada del COVID-19 y la muerte
de su padre, de 60 ahos de edad.

Me encontraba un tanto estresada por la publicacién de mi
libro. Seguia esperando el dictamen desde hacia dos semanas y no
habia obtenido ni un correo de cortesia en mi bandeja de entrada.

Estaba sufriendo.

Giré la silla de mi escritorio y vi muy apurada a mi asistente
con la correccién de estilo del articulo que le habia solicitado, y me
cuestioné su tranquilidad —Leticia: Disculpa que te interrumpa,
se ve que estds muy concentrada, pero queria preguntarte algo...
cuando me estreso y me siento un poco ansiosa, aparte de hacer las
respiraciones indicadas por mi doctora, me gusta ponerme a caminar
y, ocasionalmente, cuando tengo oportunidad, platicar con personas

cercanas. Te quiero preguntar ;td qué haces? —

La interrogante hecha a Leticia me enfrio un poco la piel, pero
a mis ojos los mojé lo suficiente para hacer rodar por mis mejillas lo
que podria asegurar fueron apenas dos ldgrimas. Si no fueron mads, es
porque me encontraba en el trabajo, no porque mis ojos no quisieran

sacar mds. Leticia contesté:

—DPues le mentiria si le dijera que sé lidiar con los nervios o
la ansiedad en su totalidad. La verdad es que, si bien, siem-
pre fui una persona obsesionada con hacer absolutamente

todo de manera perfecta, especialmente cuando estaba en
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la carrera, estar en una familia que a la vista de los demds
era perfecta, eventualmente yo también me lo crei. Vivi

con ello y la ansiedad y los nervios iban consigo—

La extrafeza de mi expresién, me delatd, porque agregé:

—Y es que se ha de preguntar, a dénde va lo que es-
toy diciendo y cudl es el objetivo. (Ri6 un poco)

No se preocupe, voy para alld.

—Cuando mis papds empezaron a pelear mds seguido de lo
normal, entré en un estado de nerviosismo, intranquilidad
y tristeza porque no podia hacer nada, luego se divorciaron

y crei que todo seria mds pacifico, pero no fue asi.

Leticia hizo una pausa:

Mi mamd empezé a salir con alguien, y para cuando se
enteré mi papd, las cosas se empezaron a poner muy mal
[...] Para desfortuna de mi papd, y creo que eventualmente
para todos, él se quedé sin trabajo, después de 20 anos de
laborar en una empresa [...] entonces, cuando se enterd

que mi mam4 ya estaba saliendo con alguien, se vino abajo.

No podia desprender mi atencion de las palabras de Leticia,
quien respiré profundo, pero sus palabras eran secas, claras y
neutrales. Parecia con mucho control; sin embargo, de pronto cayé

su cara de manera cabizbaja.
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—Las cosas se pusieron peor. Mi papd no me dejaba pagar las
cosas porque yo ya estaba trabajando; se quedaba dormido en cama
mientras vefa la tele, e incluso las pldticas durante la comida, ya no

eran las mismas.

—Tal vez porque ¢l tenia la preocupacién que ya no hubiera
comida, Apenas y platicdbamos. Ya no se veia una sonrisa en su
rostro, e incluso cuando veiamos peliculas el silencio era rotundo
e incémodo. Habia entrado en una depresién y no me habia dado

cuenta, y lo peor vendria después.
y

La cara de Leticia reflej6 seriedad al seguir contdndome:

—Estaba durmiendo en casa de mi mam4 y para cuando
me desperté, tenfa escurrimiento nasal. De inmediato fui
al doctor y me dijo que solo era un resfriado, me dio me-

dicamento.

Pero las cosas se complicaron para Leticia. Unos dias después de
su recuperacion, su hermano también se enfermd. El doctor le dijo que
no era un simple resfriado, que era neumonia. “Desafortunadamente

sus pulmones no estaban bien.”

¢Ir a ver a Morrison, Lennon y Mercury?

Ese escenario complicé la vida de la familia de Leticia. La
mamd cuidaba a su mamd, enferma también, y a su hijo en tanto
Leticia se iba con su papd a atenderlo. Parecia que tenfan todo bajo

control. Empero, la situacién se agravé. Leticia relaté:
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Al segundo dia de estar con mi papd se le bajé tanto el azd-
car que no podia hablar. Solo balbuceaba; no tenia fuerzas
ni para estar sentado. Me miraba intentando decirme algo
pero no le salfan las palabras. Hablé al doctor, llegé a los

20 minutos y me dijo que la baja de azticar era muy fuerte.

Yo no tenia forma de saberlo porque su medidor de azi-
car no tenia pila. Ya que se sinti6 bien, comenzé a platicar
con la enfermera y hasta la invité a salir. Algo que jamis
olvidaré fue lo siguiente: {Imaginese ver en concierto a Jim
Morrison, a John Lennon, a Freddy Mercury. La invito a
verlos! Ella le recordé que todos estaban muertos y mi papa
contestd: Pues a mi ya no me falta mucho, entonces estaria
poca madre irlos a ver ;a poco no?” Y todos quedamos en

silencio.

A los dos dias, las cosas se pusieron peor. Leticia salié con su
novio y los hermanos de este. Todo iba muy bien hasta su regreso.
Su papd se habia quedado dormido desde la manana y no se habia
levantado.

—Cuando me acerqué a él, tenia saliva escurriendo de su
boca. Més de lo normal. Le dije a mi novio, intentamos
cargarlo para llevarlo al hospital, pero no lo aguantamos.
Le toqué a un vecino para que nos auxiliara, pero tampoco
pudo. Llamamos a una ambulancia y el resultado fue el

silencio.

—Le llamé a una prima a que viniera a auxiliarnos y en
diez minutos estuvo alli. No tenfa opcién pero tenia que
avisarle a mi hermano, de quien era su tltimo dia de trata-
miento. Llegé al mismo tiempo que mi prima y hubo que

llevar a mi papd a la clinica mds cercana. Lograron desper-
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tarlo pero al preguntarme los médicos si tenia Seguro, sabia
que las cosas no irfan bien. Me dijeron que era muy posible
que en cualquier momento habria necesidad de intubarlo,
asi que debfamos trasladarlo de manera inmediata, y asi lo

hicimos.

Leticia subrayé un aspecto que recordaba de suma importancia.
Antes de entrar al hospital, su padre le pregunté cuanto se habia
gastado en la clinica donde lo despertaron. “Se molesté un poco

cuando le contesté.”

La reconciliacién final

Ya en el hospital publico e intubado, los dos hermanos
tuvieron la oportunidad de hablar por videollamada con su padre
mientras estaba consciente. “Hubo otras dos videollamadas aunque
él pricticamente estaba casi durmiendo. Nos pidieron firmar para
hacerle hemodiilisis. Un dia nos dijeron incluso que hubo mejoria”,

relatd Leticia a Mariela. Sin embargo, recalcé:

Uno de los doctores fue muy honesto y nos dijo que estu-
viéramos listos para lo que fuera, asi que optamos por lla-
marle a través de un amigo médico que estaba al pendiente
de él. Le comentamos a mi mam4 [...] A mi hermano y a
mi nos cuestiond si nos harfamos responsables de lo que
sucediera después. Yo solo le dije que no podia controlar ni
las decisiones ni el cuerpo de mi pap4, asi que no me podia

hacer responsable de nada.

Mi amigo me marcé para ponernos en altavoz con mi

papd [...] empezamos hablar. Lo que recuerdo que le dijo



mi mamad es que si queria irse, estaba bien, que lo perdona-
ba por todo, que la perdonara por todo y que lo mejor que

pudieron hacer juntos, fue tenernos a mi hermano y a mi.

El desarrollo de los acontecimientos habia hecho olvidar
a Leticia sus planes de matrimonio. El divorcio de sus padres, el
nuevo romance de su madre y, sobre todo, el contagio de COVID-19
de su papd, habia arrinconado incluso el tema. Sin embargo, esa
noche, después de la videollamada tan emotiva y de una especie de
reconciliacidn entre sus padres; el haberse perdonado el uno al otro

ante sus hijos, hizo que regresaran a su casa con cierto alivio.

“Veia vestidos de novia cuando llamaron”

Leticia siguié su relato a Mariela. Su hermano y ella dormian
hasta después de medianoche. Ella tenfa muy a la vista varios
catdlogos de vestidos de novia para elegir el modelo para cuando
llegara el dia en que su novio le pidiera matrimonio. Con atencién
comenz6 a ver los vestidos de distintos estilos: desde el tradicional
hasta los que eran de corte sirena. Pensé que estos dltimos eran sus

favoritos:

Nada como la curvatura de una buena figura como para
resaltarla con un vestido de novia. Estaria lleno de perlas en el corsé
y plagado de cristales que formaran la caida en la falda, partiendo de

la cintura y terminando en la cola.

—Luego me imaginé a mi papd, ya en la ceremonia religiosa en
la cual me entregaria [...] justo cuando estaba viendo lo que podria
ser el disefio de mi vestido de novia, recibi la llamada. Me levanté
de la cama en un salto y corri a la sala justo donde se encontraba el

teléfono.
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Lo tomé con mi mano derecha, me senté y empecé a escu-
cha la voz de una mujer “Buenas noches, ;me comunico
con Leticia Méndez, familiar de Carlos Méndez?” Si, con-
testé. Era una voz femenina. Me pregunté “;Qué fue lo
tltimo que le dijeron sobre su familiar?” Y contesté lo que

ya sabia.

Después ella siguié: “Senorita, lamentamos decirle que a
las 12:15 del dia de hoy su papa fallecié por un fallo car-
diopulmonar.” No me habia dado cuenta, pero mi herma-
no estaba frente a mi, cuando le hice la senal que nuestro
papé se habia ido. “Lo siento mucho, sefiorita, pero des-
pués de haberle hecho resucitacién, no logramos reavivarlo

y perecio.

Sé que es dificil para usted, pero como estamos saturados
con las camas, si pudiera venir lo antes posible para checar
si lo van a cremar o no, de preferencia que sea lo antes posi-
ble”. Solo contesté con un automdtico “Ok”. Mi hermano
se vistié y Liam, mi novio, regresd, mientras yo avisaba a

la familia.

Los hechos posteriores se sucedieron pricticamente con rapidez.
En la clinica no pasé mds de media hora cuando mencionaron
el nombre del papd de Leticia. Los dos hermanos recibieron el
certificado de defuncién. Causa de muerte: Fallo cardiopulmonar y

COVID-19. El siguiente paso seria la cremacién.

Les informaron que les darfan a conocer en qué momento
podian pasar a recoger las cenizas de su padre. Leticia, comenta a
Mariela, estaba en “piloto automdtico” incluso cuando recogieron la
urna con las cenizas de su padres. Pasaron unos dias y poco a poco

fue reconociendo lo que era una realidad: su padre ya no estaba con
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ellos. Su madre, al principio no parecia comprender que sus dos hijos
ya eran huérfanos. Incluso el hermano de Leticia le llegé a decir a
su madre que no gritara que comprendiera que su padre acababa de
morir. El duelo iniciaba un camino del cual no sabian el desenlace.

Leticia reflexioné:

Los llantos venian en la noche hasta que cesaron de una vez.
Poco después se vino la graduacién de mi cunado y las con-
sabidas fotos. Era un montén de estudiantes, incluido mi
cunado, esperando sacarse cuatro diferentes tipos de fotos
porque acababan de terminar la carrera de Odontologia.
Estédbamos Liam (mi novio) y yo cuando volteé alrededor y
vi a mi otro cufiado con su novia. Vi a mi suegra y luego vi
a mi suegro acercarse a ella para abrazarla, mientras vefan

feliz a su hijo recién graduado, y reaccioné.

El dia que se graduara mi hermano, mi papd no estaria
alli. No habria una foto donde él apareciera alli. No habria
la foto de un matrimonio que admirar porque después de
un divorcio y una muerte, siempre habria un espacio por

llenar y eso era irreparable.

En el momento no lo sientes, es la pura nostalgia; pero
cuando te pasa algo tan increible, tan genial, que no puedes
de la emocién y te mueres de ganas de contarle a esa perso-
na, te percatas que ya no estd. Te percatas que ya no lo vas
a volver a ver nunca, que ya no te va a escuchar, que ya no
te va a aconsejar, que un pinc/)e regafio que tanto ze cagabd,

ya no lo vas a escuchar.

Y lo empiezas a extrafiar, porque una persona tan impor-
tante no va a estar mds junto a ti, ni para lo bueno ni para

lo malo. Es allf cuando mds cabrén vas a sentir su ausencia.
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Mariela callé. No habia palabras para consolar a Leticia. El

silencio fue la respuesta.
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“A mi déjenme dormir”: Araceli Anaya Gonzilez

Araceli Anaya Gonzdlez tiene 60 afos de edad, docente de profe-
sién, jubilada desde hace mas de 10 afos, madre de cuatro hijos:
Blanca Aurora, Emilio Humberto, Elizabeth y Jimmy Daniel.

Dicen que la negacién es el primer mecanismo de defensa ante
lo inevitable y Araceli se aferraba a esa idea a pesar de que toda su
familia ya habia dado positivo por COVID 19: “Qué voy a estar

contagiada. No, yo no; yo no me contagio”, repetia incesantemente.

Su esposo, Emilio Jaime Pérez Villa, su hija Elizabeth y su
hijo Jimmy Daniel Pérez Anaya dieron positivos, pero Araceli, no.
Sin embargo, ella no se sentia bien; estaba cansada y con mucho,
mucho suefo, asi que consulté a la médica de la esquina quien —sin
dudar— le indicé dirigirse de inmediato al hospital, pues presentaba
una saturacién de oxigeno por debajo de 55: “No, pues si tiene
ISSSTE o Seguro Social vdyase, pero de inmediato porque usted estd
saturando muy bajo”.

Pero Araceli seguia con dudas: “Yo no crefa, todavia les decia:
‘No. Déjenme ir a la casa. Ustedes vdyanse a que los atiendan y a mi
déjeme ir a dormir; no, a mi no me lleven al Seguro Social, yo no

quiero ir al Seguro”.

Los rumores, todo lo que escuchaba sobre los pacientes que
eran internados habfa causado mella en su dnimo. Por eso se resistia

ante el riesgo de ser internada:

Tenia miedo. Habia escuchado muchas cosas. Sobre todo,
pensar que yo iba a entrar y ya no iba a salir, les dije: Si me
quieren dejar morir, déjenme morir ahi en la casa, ciérren-
me ahf la puerta para que ya no haya mds contagiados y
ahi déjenme.
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Araceli llevaba anteriormente quince dias con un tratamiento
que el médico le habia recetado por un malestar en la garganta; le
habia dicho que no se preocupara, que no era COVID, que con
ese tratamiento iba a estar bien y ella le creyd. Se sentia con cierta
confianza y seguridad de que no estaba contagiada, pero los sintomas
estaban ahi y su familia no se durmié en sus laureles. Aunque ella
se resistia, la llevaron a la opcién médica mds cercana, como ya se
menciond, a la médica de la esquina, quien les confirmé lo temido,

Araceli estaba grave, incluso mds que sus hijos y su esposo.

El valor del tiempo

Habia que actuar con rapidez: “Mi hijo contacté a una
neumologa. Se movieron, lo que ellos hicieron fue de corazén y lo
hicieron a tiempo”. Como madre, su voz se llena de alegria y orgullo
al recordar la actitud de sus cuatro hijos ante su gravedad (Jimmy
Daniel, Elizabeth, Emilio Humberto y Blanca Aurora): “Yo les di la

vida y nunca pensé que ellos me la regresaran en ese momento”.
y q g

Gracias a la tecnologia, la neuméloga Beatriz Mejia, a través de
videollamadas prescribié de 23 a 24 medicamentos; a pesar de estar
también contagiados Jimmy y Elizabeth se organizaron para atender
en todo momento a su mamd, mientras Emilio y Blanca, que ya no
vivian en el seno familiar se encargaron de proveerlos con todo lo

necesario para salir adelante.

Era uno de los momentos pico de la pandemia, finales del 2020,
principios del 2021; de diciembre a enero, Araceli luchaba por su
vida con el incondicional apoyo de sus hijos que ademds tenfan que
estar al pendiente de su papd, quien también estaba contagiado, pero

con sintomas leves que se juntaban con prediabetes, hipertension,
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problemas renales que con su desesperacién por el encierro

complicaban su convalecencia.

El lento ascenso del oxigeno

La neumdloga indicé para Araceli un concentrador de cinco
litros; tuvieron suerte en un momento en que era dificil contar con
este tipo de soportes, ya sea por la escasez de equipos o por la falta de
recursos econémicos para costearlos; la familia Pérez Anaya no tard6
en contar con el equipo gracia a que unos familiares se los prestaron.
En cuanto comenzdé a usarlo, inmediatamente la saturacién de
oxigeno mejord, aunque el hecho de tener al médximo el aparato, adn
hablaba de la gravedad en que se encontraba. De estar entre 53 a 56,
subi6 a 70 y pronto llegé a estar de 86 a 89 pero no llegaba todavia
alos 90.

De cualquier forma, Araceli estd consciente de que su
circunstancia fue afortunada, el poder contar con los contactos y los
recursos para tener no uno, sino dos concentradores de oxigeno para
ella y su esposo quien, aunque no con tanta gravedad, se encontraba
delicado por sus comorbilidades y la ansiedad por no poder salir y

necesitaba el apoyo respiratorio.

Los hijos de la familia Pérez Anaya decidieron que el
concentrador prestado serfa para don Emilio y compraron uno
para Araceli. A través del hijo mayor, Emilio, quien trabaja en unos
laboratorios encontraron una opcidn; el costo pareciera excesivo, pero
eran tiempos de emergencia y los 35 mil pesos que pagaron por él o
los casi 50 que se podrian pagar unos dias después, no importaban
con tal de contar con el instrumento que podria salvar la vida al ser

querido.
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Siellos no hubieran estado, pues cémo hubiéramos contac-
tado o como se hubiera hecho para comprarlo, para saber
qué se compraba. Gracias a Dios habia el recurso porque
habia pedido un préstamo y me acababa de llegar. Dicen:
‘De un lado cierra una puerta, pero del otro se abre’, por-
que si no, ;qué hubiéramos hecho? Es muy triste porque
se siente uno muy mal, aparte de lo moral, si no hay los
medios econdmicos, jimaginense! Y si no hay un lugar que

te diera atencién, pues yo creo que me hubiera muerto.

Esos pensamientos la aquejaban y llenaban su corazén de temor;
el llanto inundaba sus ojos de vez en vez reflejando la impotencia
y la desesperacién, ante el orgullo y el consuelo de ver a sus hijos

desvivirse por ella a pesar de estar enfermos también:

Todavia me acuerdo y siento feo. No es que tuviera miedo
de morirme, sino que pensaba en mis hijos. Era un sen-
timiento encontrado porque decfa: ‘Qué bonito porque
mis hijos me estdn apoyando, me estdn ayudando’. Me
acordaba mucho de mi mamd en mi enfermedad. Y mi
mam4 nos decfa cuando vivia: ‘Echale ganas y psicolégica
o mentalmente di: ‘No me duele, voy a estar bien y voy a
salir adelante’. Y eso se los decia a ellos y creo que ellos lo
aplicaron mucho. Pero yo no, porque decia que a lo mejor
no la libraba. Y si lloraba, me daba mucha depresién. Entra
panico. Entra mucho miedo.
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La fe en Dios: un consuelo

Sin embargo, habia un consuelo mds, su fe en Dios, Araceli
hacia memoria y rezaba, trafa a su mente las oraciones que aprendié
en su nifez y las entonaba para sentirse cerca de ese ser que podria

ayudar a traerle la salud.

Los dias, las semanas, los meses pasaron y Araceli salié adelante.
En junio de 2021 volvié a salir a tratar de recuperar su vida; pero no
era lo mismo, su cuerpo atn sentia las consecuencias del COVID;
sobre todo en la seguridad para caminar: “Si me quedaron secuelas.
Si cambid, ahora tengo miedo de bajar la escalera, a veces bajo con
ese temor”. Pero hay mds: “Siento que si quedaron muchas secuelas.
Cuando hace frio me duele el pulmén. La neumdloga dijo que el
virus se habia pasado a los pulmones y habia hecho que me diera
neumonia, ese fue el punto cuando me vieron mds grave. Tenia

buena memoria y ahora como que también me afectd”.

Ademds, el miedo a volver a pasar por lo mismo no puede

evitarse:

Aunque ya me vacunaron, la verdad si da miedo. Porque
siento que, aunque estdn las vacunas, que ya hicieron su
efecto, siento que si hay un temor siempre, queda un te-
mor”. El lavado de manos, la sana distancia y evitar aglo-
meraciones ya es parte de su cotidianidad: Si se siente un

temor que queda.

Pero la motivacién siempre fue y serd la misma, su amor de
madre, la ilusién de volver a estar con su familia como antes vy, al

poder estar con ellos de nuevo y tenerlos entre sus brazos, sélo pudo
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pensar en dar gracias: “Mucha emocién y mucho agradecimiento.
Dicen, y es la verdad, que el ser humano, debe estar agradecido, alld
arriba y con el préjimo. Y pues yo les agradeci mucho a los cuatro. A

pesar de que no éramos una familia que nos vefamos constantemente”.

La clave para Araceli es simple: “El carifio, el amor de hijos
hacia padres si existe. Aunque hay hijos que no nos demuestran con
un beso o abrazo, cuando se necesita ahi estin. Eso fue lo que yo vi

que y

en el equipo de mis cuatro hijos”.

Mira al futuro y se plantea:

Echarle ganas, porque tampoco voy a depender toda la vida
de ellos. Yo sé que ellos tienen que hacer su vida. Todavia
hasta la fecha me tratan como si fuera una nifia: ‘No salgas’;
‘Llévate la mascarilla’; ‘Ponte el cubrebocas’; ‘Cuidate’; “T4-
pate porque ya ves tus bronquios’; ‘Siempre anda cubierta

porque hace frio’; ‘No tomes cosas frias’.

Araceli Anaya es una mujer fuerte y cuando se le pregunta de
dénde viene esa fortaleza no duda en contestar: “Mds que todo mi
familia que me apoyd; mi familia, para mi esa es la fortaleza mds
grande que tengo, porque ahora veo que si cuenta uno con alguien,

que hay una fortaleza en casa, eso es un gran respaldo”.

Experiencias como esta deben llevar a la reflexién y al

aprendizaje:

Los seres humanos creemos que somos intocables y no es
cierto. Tenemos pendiente la vida, entre la vida y la muerte

hay un hilito. Diria que volvi a nacer y que Dios, a lo me-
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jor, me dio otra oportunidad, la vida o en lo que uno crea.
Dirdn que soy ridicula, pero yo si digo que Dios me dio

otra oportunidad. Tal vez para hacer las cosas diferentes.

Una pandemia que cobré la vida de millones de personas y dejé

con secuelas a muchos deberfa hacernos revalorar mucho sobre la

humanidad. Araceli reflexiona:

Mejores seres humanos. La humanidad, los seres humanos
nos estamos perdiendo porque a veces no comprendemos
que somos de carne y hueso y que somos un soplido; o sea,
nos podemos desintegrar en un momento. Llegamos a una
etapa en la que uno dice: ‘No va a pasar’ o ni lo piensa uno.
Y llega uno a un estado emocional de: Yo soy intocable’ y,
sin embargo, esta enfermedad nos deja mucha ensenanza

para ser ijOfCS Seres humanos.
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“Leticia logré que mi nueva vida tuviera sentido”: Ernesto
Torres

Ernesto Torres. Carpintero, 58 ARos.

En las yermas tierras de Hidalgo, México, donde los ecos de la
historia se entrelazan con la laboriosa vida contemporinea, se alza
la figura de Don Ernesto, un trabajador de 58 afios que desafia las

adversidades en una fibrica de muebles durante la oscura sombra de

la pandemia de COVID-19.

Bajo el yugo de la incertidumbre, Don Ernesto, un artesano
intrépido y de anoso ingenio, se adentra diariamente en los dominios
de la fibrica. Su rostro, marcado por las huellas del tiempo y la
experiencia, refleja la tenacidad de quien ha labrado su vida entre
serruchos y pulimentos, erigiendo elocuentes testimonios de destreza

en la manufactura de muebles finos.

La fébrica, como un coloso enfrentando tormentas invisibles,
implementa protocolos que desaffan la légica cotidiana. Don
Ernesto, con sus 58 afos de vida y experiencia, se convierte en un
titdin que sortea los nuevos desafios. Su taller, antes un hervidero
de camaraderia, ahora se torna un bastién donde el deber y la

responsabilidad se entrelazan en una danza de precisién quirtrgica.

Lavida de Don Ernesto, se ve envuelta en un torbellino de dolor
y tristeza cuando la sombra del COVID-19 cayé sobre su familia.
Su querido hermano Ratll, de tan solo 42 anos, murié victima de
la implacable enfermedad, dejando a Don Ernesto sumido en una
afliccién que nublé incluso los rayos mds brillantes de su habilidad

artesanal.

La noticia de la pérdida llegé como un eco de tristeza que

reverberd en los pasillos de la fdbrica. Don Ernesto, de mirada serena
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pero ojos empanados por las ligrimas contenidas, se refugié en la
madera que esculpe con tanta destreza. Cada golpe de martillo parece
llevar consigo el peso de la ausencia, y cada detalle meticulosamente

tallado es una plegaria silenciosa dedicada a su hermano caido.

La fabrica, una vez refugio de productividad y camaraderfa,
se transformé en un santuario donde la resiliencia se mezclé con
la tristeza. Don Ernesto, con su corazén encogido pero su espiritu
inquebrantable, se convirtié en el simbolo de la lucha diaria contra
una adversidad que ha penetrado incluso en los recovecos mds

intimos de su hogar.

Los vientos de la adversidad

El inquebrantable mundo de Don Ernesto, el artesano
respetado, se vi6 zarandeado por vientos de adversidad implacables.
En un giro desafortunado del destino, la fibrica de muebles que
habia sido su hogar laboral durante décadas le dio la espalda. La
pérdida de su empleo, cual tormenta repentina, desencadend una
marea de incertidumbre que amenazé con engullir los cimientos de

su existencia.

Don Ernesto, con el eco de martilleos pasados atin resonando
en su memoria, se vid enfrentado a un silencio inesperado en su
taller. La madera, testigo silente de tantas creaciones, se erigi6 ahora
como un recordatorio de tiempos pasados, cuando la seguridad del

empleo estaba tan arraigada como las vetas en sus obras maestras.

En el hogar, la tragedia se intensificé cuando su esposa, su
eterna companera de vida, decidié emprender un camino distinto.

Las promesas y juramentos que alguna vez sellaron su unién se
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desvanecieron en la penumbra de un adiés ineludible. Don Ernesto,
ahora enfrentdndose a dos pérdidas monumentales, se encontré solo
en un escenario que antes vibraba con la sinfonia de la labor y el

amor.

Su hogar, una vez refugio de risas y complicidades, se torné
un paisaje desolado. La ausencia de su esposa lo cubrié como una
sombra en cada esquina, y los ecos de sus pasos ausentes resonaron
en la soledad de las noches. Don Ernesto, con el semblante curtido
por la vida, enfrent6 su nueva realidad con una entereza que eclipsé

la tormenta emocional que lo azotaba.

Una nueva luz

En el creptsculo de la estabilidad laboral de Don Ernesto, una
nueva luz se asomd en el horizonte incierto de su destino. El azar lo
condujo a una entrevista de trabajo en otra fdbrica de muebles. En
ese escenario de cambios, cruzé caminos con Donfa Leti, una ﬁgura
que emanaba energia y determinacién. La sala de entrevistas se
convirtié en un teatro donde los destinos se entrelazaron, y la madera

desempend el papel de testigo silente de un encuentro providencial.

Dofia Leti, con su voz llena de vivacidad y su mirada perspicaz,
detectd la maestria en Don Ernesto, la experiencia y la habilidad
forjadas a lo largo de los afios. Es en este nuevo entorno donde la
entrevista se transformé en un didlogo de resonancias mds profundas,
donde el pasado de Don Ernesto y la visién de futuro de Dona Leti

convergieron en un pacto tacito.

La nueva fdbrica, antes desconocida para Don Ernesto, se
revelé como un lienzo en blanco donde su destreza artesanal pudo

desplegarse con todo su esplendor. Cada talla, cada ensamblaje,
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se convirtié en un acto de renacimiento, una afirmacién de que la

maestria persiste, incluso en las encrucijadas de la vida.

Dofia Leti, mds que una empleadora, actué como una aliada,
una cémplice en la narrativa de Don Ernesto. La fébrica, antes un
espacio desconocido, se transformé en un hogar donde la pasién por
la madera y la creacién fue compartida y valorada. Juntos forjaron
un nuevo capitulo en el taller, donde la sinfonia de martilleos y
el susurro de las herramientas se mezclaron con la promesa de un

manana diferente.

Los dias se sucedieron, las semanas también. Luego de unos
meses, Don Ernesto y Dona Leti, con sus vidas entrelazadas por
la madera y la voluntad compartida de forjar un destino propio,
decidieron no solo unir sus corazones, sino también sus talentos
y ahorros para emprender un viaje juntos, ahora de manera

independiente.

Conlasumadesusahorros, establecieron un taller de carpinteria.
Este, cual crisol de suenos y habilidades, se erigié como un faro de
resistencia en la penumbra de la pandemia. Las herramientas, antes
testigos de la experiencia individual, ahora danzan al compds de dos
almas creativas que fusionan sus destrezas para dar forma a nuevas
creaciones. Cada pieza manufacturada es una colaboracién, un

testimonio tangible de la unién entre Don Ernesto y Dona Leti.

En este contexto desafiante, la pareja, con tenacidad y visién
compartida, transformaron la incertidumbre en oportunidad, y
escribieron su propio relato de superacién en la narrativa de la

pandemia.



|97

‘alles Ruiz y Xochitl Andrea Sen Santos

Reaparece el COVID-19

Cuando parecia que el mundo sonreia para los dos, aparecié de
nuevo la sombra de la pandemia. En un cruel giro del destino, los
padres de Don Ernesto fueron victimas fatales del virus. La pérdida
de esos pilares fundamentales sacudié los cimientos de su existencia,
sumiéndolo en un duelo profundo y melancélico. Sin embargo, en
medio de la oscuridad, surgié la luz reconfortante de Dona Leti,

ahora su esposa y companera de vida.

Ella, con su corazén compasivo y sus brazos abiertos, se
convirti6 en el bdlsamo que alivié las heridas emocionales de Don
Ernesto. Juntos encuentraron consuelo en el amor que han cultivado
a lo largo de los desafios y triunfos compartidos. En el abrazo
mutuo, enfrentaron el luto que amenazaba con ahogarlos. En lugar
de permitir que la tristeza los consumiera, Don Ernesto y Dona Leti
encontraron en el taller un espacio para transformar el dolor en algo

hermoso.

A través del apoyo mutuo, el amor persiste como el hilo que
teje sus vidas. A pesar de las pérdidas y las pruebas, Don Ernesto y
Dona Leti demuestran que, en el taller de la vida, incluso las piezas
mds quebradas pueden ser restauradas con el pegamento del amor y

la resiliencia.
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Empecé a perder la vista. Alcancé a enviar un mensaje a
mis hijos: ‘Aytiidénme’ y ya no supe de mi": Araceli Jiménez
Barragan

Araceli Jiménez Barragan tiene 52 aflos de edad. Es trabajadora del
grea de mantenimiento de la Universidad Auténoma del Estado de
Hidalgo (UAEH) desde hace mas de diez afos. Asistente Educativa.
Casada y madre de tres hijos: una hija de 31 afios es educadorg;
uno de 26 es estudiante de licenciatura el mas chico de 24 anos,
estudia y trabaja.

Habra quienes la tachen de perfeccionista o de exagerada, pero
a Araceli Jiménez Barragdn le gusta su trabajo y le gusta hacerlo
bien. Ella colabora con trabajos de limpieza en distintas instalaciones
de la Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo (UAEH), ya
sea en Prepa 3, Prepa 1, en los Institutos de Ciencias Sociales y
Humanidades (ICSHu) o el de Ciencias Econémico Administrativas
(ICEA) o la Secretaria General. El lugar adonde la requieran, ella va
con gusto.

Recuerda haber sido asi siempre, pero después de haber vivido
el COVID, ahora es mucho mds exigente con lo que debe hacer,
pues el haber salido delante de la enfermedad es, para ella, una nueva

oportunidad.

Asi empez6 su historia con el COVID-19:

Era un domingo. Tenfamos reunién familiar y empecé a
sentir mucho, mucho frio, pero de ahi no pasé. Ya como
a las 10 de la noche, mi esposo fue a llevar a mis hijos a
sus casas. Me empecé a sentir como un tipo de gripa. Me
empecé a marear, empecé como a perder la vista. Lo tinico
que alcancé a hacer fue sentarme a la orilla de la cama y

poner en el celular: Ayddenme’, y de ahi ya no supe nada”.
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Fue el mensaje que Araceli envié a sus hijos antes de perder el
conocimiento, no sabe decir si se desmay6, pero su mente no tiene

memoria del momento:

No recuerdo nada, nada. Cuando quise volver en mi, ya
me estaban bajando de la planta de arriba. Les dije que
me sentfa muy mal, que todo me dolfa. Me dolia mucho
la cabeza. Tenia mareo, mucho escalofrio; me sentia muy,
muy nerviosa. Trataron de llevarme a consulta con dos o
tres médicos, pero no me pudieron atender; como era do-

mingo.

Temor a ser hospitalizada

Con sinceridad, Araceli aclara que no fue que faltara la
intencién de atenderla, pero siendo domingo, habia poco personal.
La desconfianza hacia el sistema de salud federal y el temor a ser
hospitalizada estaban latentes. “Uno de mis hijos dijo: ‘No, al Seguro

no la llevamos’ y yo estuve de acuerdo:

Pues llévenme a la Cruz Roja; pero, por favor, no me lle-
ven al Seguro. Llévenme a la casa porque me siento muy
mal. Llévenme a la casa y cémprenme esto. Como pude les
anoté que me compraran clorfenamina, estrogeno y para-

cetamol de 800; fue lo que me empecé a tomar.

Ya con los medicamentos, todo comenzé a normalizarse:

“Empecé asi, como que un poquito a sentirme bien, recobré mi vista”.
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Pero estar sana atn estaba lejos. Al dia siguiente no pudo ir a
trabajar; entonces cumplia con su labor en la oficina del Secretario
General, el doctor Agustin Sosa Casteldn:

Mis familiares avisaron que no me podia presentar, que me
sentfa muy mal. Me mandaron a que me atendieran en el
servicio médico del Campus Ramirez Ulloa. Me presenté y
me dijeron: ‘Probablemente tengas COVID’. Me dieron la

receta y me dijeron que me iban a estar checando.

En la Escuela de Medicina Campus Ramirez Ulloa, el
seguimiento fue constante y preciso, al grado que reportaban a su
drea de trabajo cudl era el estado en que se encontraba cada vez que
asistia: “Las veces que yo me presentaba ah{y me atendian, enseguida
llamaban a la Secretaria. Entonces, me dijeron que no habia ningtn

problema, que ellos me iban a estar atendiendo”.

Para Araceli ese apoyo fue, y es invaluable, pues llegé en
momentos de crisis en que la atencién médica escaseaba, con prueba

en mano supo que estaba contagiada de COVID:

Se los agradezco porque fue una atencién desde que yo
empecé hasta que terminé. De lo mejor, a cada rato me
preguntaban ;cémo estds? ;cémo te sientes?” El agradeci-
miento se duplica cuando recuerda que incluso recibié el
apoyo con medicamentos que no podia costear, el servicio
médico se los conseguia y le avisaban para que un familiar

pasara a recogerlos.
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“Otra vez ya no veia nada”

Inicialmente, ya con los medicamentos disminuyeron los

sintomas, pero pasados unos dfas, un martes:

Me sentia muy, muy mal; otra vez ya no vefa nada; nada
mis vefa siluetas en negro. Tenfa mucho dolor de estéma-
go, mucho dolor de cabeza. En el ojo, sentia una punzada
que me llegaba hasta la parte de atrds. Sufria nduseas. Me

dolié mucho la espalda.

Los médicos la seguian atendiendo por teléfono. En casa, uno
de sus hijos era el encargado de estar al pendiente de su evolucién:
“Mi hijo el mediano, fue el que me estuvo atendiendo, porque mi
esposo igual tenfa COVID, nada mds que estdbamos en diferentes
recimaras. El estaba en una, yo estaba en otra. Y mi hijo que vive

con nosotros, nos estuvo apoyando”.

Para fortuna familiar, los demds integrantes que se contagiaron
s6lo padecieron sintomas leves; eso permitié que su hijo se mantuviera

constantemente al pendiente sin miedo a un contagio:

Tenia mucho miedo de contagiarlo y a él no le interesaba.
Yo estaba durmiendo y de repente abria los ojos y ya estaba
sentado junto a mi y le decfa: ‘Por favor vete, te voy a con-
tagiar’. Y me decia, ‘No me interesa, yo quiero atenderte”.
A veces sentia que ya me estaba sobando los pies, si me

sentia fria, me ponia las calcetas”.
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Fueron dias dificiles por los malestares que incluso le impedian

probar bocado:

Me dolian mucho, mucho los pulmones. Calculo que no
comi alrededor de una semana porque no podia probar
nada de alimento, tenfa nduseas. Me estuvieron dando
mucho ponche, es lo que me recetaron, sin aztcar. Estuve
tomando mucho té. Me dijeron que yo podia tomar del té
que fuera, pero que fuera lo més caliente que pudiera y asi

me lo estuvieron dando.

Tener diabetes era un foco mds de alarma en el caso de Araceli,
pero el ser una paciente con sus niveles de aztcar controlados no fue

un factor que complicara mds su condicién:

De repente como que me subia y me bajaba, pero no a un
grado terrible. Es que yo siempre me doy control, trato,
aun con el peso, de mantener mi azticar normal. Mdximo,
en casi once anos de tener la diabetes, una sola vez se me

descontrold y me subié a 497.

El oxigeno, controlado

Aunque su situacién era delicada, Araceli no requirié de
oxigeno. Ella recuerda que sentia un fuerte dolor en el pecho, pero
los médicos no indicaron el apoyo respiratorio, ya que sus niveles
se mantenfan estables: “La saturacién no me bajé tanto, pero si me
dolié mucho el pecho. Solamente se me quitaba cuando dormia boca

abajo”.



A diferencia de otras personas, Araceli nunca perdié los
sentidos del gusto y del olfato; sin embargo, su visién nunca volvié
a ser igual; después de que en algiin momento pricticamente perdi6
la vista, jamds la recobré por completo y hay momentos en que
distinguir con nitidez le es complicado. Ademds de que los estudios
han demostrado que tiene una secuela més en los pulmones: “Haga

de cuenta que fuera yo una fumadora”.

Sobre el temor a la muerte, Araceli mantiene la serenidad y
recuerda: “Cuando empecé a sentirme muy, muy mal, no tenia
miedo. Amo a mis hijos, mis hijos son mi vida. Estaba tranquila.
Nada mads le decia: ‘En tus manos, Dios mio, pongo mi vida. Si td

quieres...”

Su fe fue un consuelo y apoyo para ella; la oracién le dio fuerzas:

Por la mafana y por la noche. Diario. Diario hago oracién.
Rezo el Padre Nuestro, el Ave Maria... El sabe, todas mis
oraciones. Pido por todos, por mis hijos, por mis nietos,
por mis compareros, por los que no se acuerdan de El. Por

todo el mundo pido.

“Algunos de mis muertos me visitaron y pedian que me

fuera con ellos”

En sus momentos de mds desolacién y dolor, Araceli creyd
percibir otras presencias que trataban de hacerle ver que su momento

de partir habia llegado:
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No sé si era la temperatura, no sé, pero lo senti cuando ya
estaba saliendo y lo senti al principio. Tenia poco que ha-
bia fallecido un companero del Instituto de Ciencias de la
Salud, Juan Carlos Martinez. Nos hicimos tan amigos que
nos hicimos compadres. El convivia mucho con nosotros y

fallecié. Yo lo senti mucho, mucho, mucho.

Era una persona muy, muy trabajadora, pero abusaban de
él. Eso me molestaba mucho. Muchas veces me llegué a
enojar con otros compafneros por ese motivo, porque le
cargaban mucho la mano. El tenfa, nunca supimos qué era,
pero era como si tuviera un pequefio retraso. No sé qué
enfermedad tendria, pero como que no coordinaba bien.
Tal vez por eso se burlaban de ¢él, recibia desprecios, burlas,

todo.

Durante su enfermedad, su compadre hizo acto de presencia

sorpresivamente.

Tenia poco que habia fallecido; no sé si seria la temperatura,
no sé, pero se present a un lado de mi cama y me jalé. Me decia:
‘Vdmonos comita, td ya no eres de aqui, td ya no perteneces aqui’. Yo

le decia: ‘No, déjame, déjame, mis hijos me necesitan’.

Y él insistia: “Es que tu estds sufriendo mucho, vimonos”.
Y me jalaba, y yo le decia que no. Yo estaba casi dormida.
La segunda vez me volvié a suceder lo mismo y me dijo:
“Vamonos, vAimonos, tl vas a estar bien alld donde nos va-
mos a ir. Estd muy bonito y ya no vas a sufrir’. Yo le decia:

‘No, vete, porque mis hijos me necesitan’.
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La tercera vez ya fue despierta. Cuando lo vi ya estaba sa-
liendo del COVID, me dijo lo mismo y lo corri: “Vete, td
estds muerto porque a ti nadie te querfa. Ya no vengas a
molestarme’. Luego me siento mal por haberle dicho eso,
pero es que no me dejaba tranquila. Desde esa vez, no lo

volvi a sentir, no lo volvi a ver.

No solo fue su amigo Juan Carlos quien la “visit6”. Araceli tuvo
otros contactos que la invitaban a partir con ellos al mds alld: “Veia
a mi abuelita que ya habia fallecido. Veia a mi tia y me decian casi
exactamente lo mismo: “T ya no debes estar aqui, ta estds sufriendo.

Tt eres una persona buena y debes estar con nosotros™.

Pero ella se aferraba a la vida, su amor de madre le daba valor
para rechazar la invitacién: “Les decia: "Mis hijos me necesitan.
Déjenme en paz, yo quiero estar bien con mis hijos. Ustedes ya
estdn descansando, déjenme aqui’. Le pedia mucho a Dios. Le decia:
“Tengo que salir de ésta porque mis hijos, mis nietos todavia me

3]

necesitan’”.

Su vida habia cambiado en mucho, el COVID le habia
dejado secuelas, principalmente en sus ojos, pero también le dej6

aprendizajes que modificaron su dia a dia:

Yo era una persona que desde que entré a trabajar no me
gustaba platicar casi con nadie. Me dedicaba a mi trabajo y
nada mds. Ahora, me dedico a mi trabajo, pero como que
soy mds sociable, como que me gusta platicar mucho con
la gente. O sea, hago mds bonito mi trabajo. Lo hago con

mis gusto. Trato de convivir con las personas.



a Marfa Valles Ruiz y Xochitl Andrea Sen Santos

Es una nueva oportunidad de la vida:

Exactamente, asi lo veo. Para mi fue una segunda opor-
tunidad que me dio Dios. He tratado de cambiar con él.
He tratado de ser una mejor persona, tanto con mis hijos
como con mis vecinos, mis companeros, con todo mundo.
Senti un cambio en mi vida, en todo aspecto. También en
el trabajo; yo realizaba mis cosas, me gusta hacerlas bien.
Ahora, siento que lo tengo que hacer al doble, al triple.
Siento que esta oportunidad que Dios me ha dado es para

algo bueno.
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“Ya habia pasado el contagio [...] entré al bafno, vomité
sangre, me desvaneci”’: Eduardo Tovar Martinez

Sensei Eduardo Tovar Martinez tiene 55 anos, es director de la Co-
mision de Para-Karate de la Federacion Mexicana de Karate y Artes
Marciales Afines (FMEKA); entrenador nacional de la especialidad y
docente de la Escuela Nacional de Entrenadores Deportivos. Uni-
co instructor de para karate certificado por parte de la FMEKA, fue
enviado a Madrid, Espafia a capacitarse y certificarse. Fundador y
maestro en JKA Makoto en la Ciudad de México.

“No me sentia muy bien, entré al bafio y comencé a vomitar
sangre. Era algo impresionante”, relata Sensei Eduardo Tovar al
recordar aquel momento trgico en el cual se contagié de COVID-19

por segunda ocasi6n.

La primera vez que se contagié no tuvo expresiones tan
intensas. Tras seguir un tratamiento especifico y muy constante,
Sensei se sentia con cierta tranquilidad al pensar que habia superado
la enfermedad. Sin embargo, de acuerdo con las opiniones médicas,

le advirtieron que podria no ser asi.

Su mirada siempre transmite serenidad y confianza, aunque
su voz, firme y fuerte, impone disciplina y concentracién. Ese es el

mensaje que clase a clase infunde en sus alumnos en el Dojo Makoto.

Fue en diciembre del 2020 cuando Sensei Tovar se contagié:
“La primera sospecha de que tenia COVID-19 se presenté un dia en
que vine a impartir clase y uno de los alumnos me informé: *Sabe
qué Profe? mi papd tiene COVID-19 y ya fui a hacerme el estudio y

yo también’.”

Como muchas personas, la noticia lo tomé por sorpresa: “Hijole,
ni modo”. Su primera reaccién fue contestar al alumno: ‘No vengas,
toma tus dias de cuarentena y sigue todas la recomendaciones”.

Empero, por su mente pasaron muchas ideas. “Preferi callar”, relata.
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Eso fue un viernes empezando diciembre del 2020; el lunes
siguiente, acudié a aplicarse la prueba y ese mismo dia supo el
resultado: efectivamente, tenia COVID-19.

Al principio si me dio temor porque era la enfermedad del
momento y hubo mucha informacidn real y falsa sobre ella.
Aparte soy diabético, soy hipertenso y, ademds, tengo una
cirugfa a corazén abierto en mi historial; esa conjugacién
de padecimientos me preocupaba, sentia miedo de que, en
algin momento, alguna de ellas brincara y empeorara mi

situacién.

La mirada de Sensei se mantiene tranquila, narra los hechos
con cierta frialdad, cémo queriendo restar importancia a lo ocurrido.
Sin embargo, una ligera sombra se proyecta en sus ojos cuando
confiesa los temores que le aquejaban: “Mds que nada sentia miedo
porque no podia olvidar que seis u ocho meses antes, mi tio por
parte de mi mamd, Antonio Zdrate Rivera, habia fallecido victima

del COVID-19”.

Recobra la tranquilidad y sigue su narracién: “Durante todo
el proceso fueron sintomas leves; en algin momento, creo que fue
durante una semana, tuve un poco mds de tos, mds mocos y mucho
cansancio. Eso si, durante todo el tiempo tuve muchisimo cansancio,

me dolian las articulaciones y me costaba trabajo hacer las cosas.”

El 4nimo no decayé durante el encierro obligado, pero la
realidad dominaba y el COVID-19 hacia de las suyas en su cuerpo:
“Como todo el tiempo me la pasé en mi cuarto, me decia: “Voy a
recoger mis camisas o a ordenar algo’, y la verdad es que no, mejor

me acostaba y me quedaba profundamente dormido”.
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Los dias pasaban y los sintomas, afortunadamente, no
empeoraban; el miedo a agravarse iba desapareciendo. Sin embargo,

habia un temor que siempre estuvo latente:

Yo vivo con mis papds y son gente ya grande. Mi madre,
Maria Guadalupe Martinez Rivera, tiene 75 afos y mi pa-
dre, Refugio Tovar y Espinoza, 80. El principal motivo de
este otro temor, era de entrada, en el primer circulo conta-
giarlos a ellos, a mis padres; y en el segundo circulo, pues

contagiar a los alumnos, a los nifos y también a los papds.

Estar sin contacto con sus padres fue la prioridad y, gracias al
apoyo de colegas y amigos, su otro temor quedd bajo control. En
cuanto se sintié mejor, reanudé las clases en linea y fue la mejor

terapia para incorporarse paso a paso a la nueva normalidad.

Enemigo invisible al acecho

Ante todo, habia que actuar con mucha conciencia y

responsabilidad, ante el enemigo invisible que se negaba a dar un
7’ « . 7 . ~ . . .

paso atrds: “Le avisé a mis compaferos del Dojo que iba a cumplir
con la cuarentena, porque de alguna manera pude omitirlo y seguir
entrenando sin decir nada, pero yo creo que aqui entra la conciencia
de cada quien. Sabes que es una enfermedad peligrosa y saber que
ya la tengo, yo no quiero que mis alumnos y mis padres la tengan,

porque son personas que aprecio y quiero.

Dominar las emociones se ve muy natural en él, pero reconoce
que hubo momentos de debilidad: “Como que uno se enfoca en eso
y a veces el cerebro le empieza a jugar, valga la redundancia, malas

jugadas: Y si pasa esto’, Y si pasa lo otro’, ‘Y si regresa’, una infinidad
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de cosas pasan por la mente todo el tiempo y si me dio todavia mds

»
temor .

Paulatinamente, con el paso de los dias, Sensei Eduardo Tovar
regresé a la vida normal “..a los entrenamientos, a las clases y
todo parecia ir bien”, pero el COVID-19 atin le tenia deparada una
sorpresa. Unos cuatro o cinco meses después, habia ido a comer con

unos compaferos y al llegar a casa no me sentia muy bien:

Entré al bano y comencé a vomitar sangre. Era algo im-
presionante; traté de pedir ayuda, pero me desvaneci. Mis
papds pidieron ayuda, me imagino la impresién tan fuerte

que llevaron, era mucha sangre y yo desmayado.

Gracias al apoyo de su prima Martha y su tio Jests, hermano de
su mamd, quienes viven cerca, una ambulancia acudié en su auxilio
y fue trasladado al hospital, donde después de diversos estudios, el

diagnéstico fue alarmante:

Se habian reventado unas venas en el estémago y tuvieron
que intervenirme para suturarlas. Lo que menos me imagi-
naba es que esto tuviera que ver con haber estado contagia-
do con COVID-19, pensé que eso ya habia quedado atris,

pero no fue asi.

Algunos médicos me han manejado que son secuelas del
COVID-19, que me afectd el higado; me explicaron que,
de alguna manera, el virus afecta algunos érganos como el
higado, el rindn, el corazén. Yo habia pensado que no me
pasé nada en el proceso de la cuarentena y eso, pero hoy

estoy viendo que hubo secuelas y que pueden ser secuelas
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graves, porque si yo no me cuido como debe de ser, puedo

recaer y entonces si no sé cémo me pueda ir.

Nuevamente el miedo se hizo presente, pero también una
vez mds aparecié ese brillo en sus ojos que transmite serenidad y
confianza: “No es lo mismo una enfermedad a los 20 anos que a los
53; si me da un poco de temor, pero lo que he tratado, es de bloquear

esos pensamientos y dedicarme a hacer mis actividades”.

Lo mds importante, sin duda, es la motivacién y como buen
maestro por vocacion, la encuentra siempre en sus alumnos: “Vengo,
doy mis clases y se me olvida todo, yo me enfoco a los nifios y se me

olvida todo, son como mi terapia, mi vitamina para seguir adelante”.

Los nimeros no mienten, el COVID-19 es una amenaza real
que pone en riesgo la vida, y aunque se ha visto que existen factores
que pueden hacer a una persona mds vulnerable, no hay nada escrito:
“A veces pienso en cémo fue que con los antecedentes que tenfa no
me fue tan mal con el COVID-19 en su momento y, a ciencia cierta

no puedo decir”.

“Fe y tenacidad, armas para salir adelante”

Sin embargo, Sensei Eduardo Tovar deja claras sus convicciones
y aprendizajes obtenidos a lo largo de una vida dedicada al karate y
declara cudles cree que son las armas que le ayudaron a dar batalla a

esta dura enfermedad.

Soy una persona que tiene mucha fe, y mds desde que en-
tré al karate. Mi maestro Francisco Lazcano Lépez, que en

paz descanse, siempre me inculcé el no darme por vencido,
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siempre me decia: ‘Vas a enfrentar algo, siguele, lachale,
asi sea lo més grave que sea, lichale hasta el final. Si no lo
logras, bueno, pues que no quede en ti, sabes que diste tu

maximo esfuerzo.

Entonces, como que se conjugan la fe, se conjuga mi forma
de pensar en ese sentido y también se conjuga la parte de
los nifios, mis alumnos; pensaba en ellos y mi interés era

regresar a dar mis clases con ellos.

Empero, confia con una profunda sonrisa, estar seguro que hay

un factor mis, la voluntad divina:

Como que esas tres o cuatro partes me hicieron, una, salir
adelante y la otra pensar: ‘Gracias a Dios aqui estoy’. Y la
verdad es que ya van varias ocasiones en que me las veo di-
ficiles, primero lo de mi infarto, luego la cirugfa a corazén
abierto y luego la primera situacién de las venas gasogds-
tricas, y ahora la segunda ocasién que se me presenté el
COVID-19. Ya son varias veces y pienso que algo tengo

que hacer todavia aqui.

;Cudl podria ser esa mision? En una persona con tanta
generosidad para ensefar y compartir sabiduria, qué mejor que
ayudar, por eso decidié crear una fundacién para apoyar a quienes

quieren practicar para—karate.

Sin duda, la fe y el karate... sus armas frente al COVID-19.






Qué le debo a la vida? No tengo deudas morales: Anel Garcia

Anel Garcia es una abogada de profesién, de poco més de 50 afios
de edad. especialista en organizacién, administracion y consultoria
de empresas. Ha logrado constituir la empresa Whitaker México Bu-
siness & Consulting, la cual dirige desde hace tres décadas.

Anel se infecté de COVID-19 de forma inesperada en dos
ocasiones. La primera con menor intensidad; la segunda, mds
contundente. Creyente, disciplinada, se agolparon en su mente
mil y una interrogantes: ;Qué le debo a la vida? No tengo deudas
financieras y rechazo sobre todo la deudas morales. ;Qué es esto?

:Cudl es la salida?

En entrevista virtual compartié su experiencia:

Indiscutiblemente era nuevo, desconocido [...] donde to-
dos tenfamos miedo [...] sentia que si me llegaba a dar y
siempre piensas en el peor y el mejor escenario, pero nunca
puedes detonar el dia que te va a llegar [...] hasta que llega
el tiempo en el que tienes que salir por alguna emergencia
laboral y obviamente salgo a la fiscalia por temas de trabajo
y/o dependencia gubernamentales. Percibo que en esas sa-
lidas, por no tener cuidado... siento que ahi fue donde yo
pude haber adquirido en el mes de diciembre de 2020 ese
COVID-19, me llegé inesperadamente.

Anel pertenece a la poblacién propensa a infectarse y tener
complicaciones con COVID-19, ya que padece enfermedades

neumoldgicas como la diabetes y también hipotiroidismo.
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Esa condicién me impacté porque dije; soy vulnerable, me
va a atacar, vino a mi mente el escenario negativo de “voy
a estar sola, me voy a atender sola”, y bueno cuando me
entero de esta noticia, lo primero que me vino a la mente
es “;cémo se lo voy a comunicar a mi familia? ya estaba
contagiada; era diciembre del 2020, cerca de visperas de
Navidad, y habiamos contemplado unas vacaciones fami-

liares a Acapulco.

Anel tom6 conciencia clara del alcance de la enfermedad.
Siguié todas las indicaciones médicas: diariamente midi6
su presion, respiracién, tomé temperatura, comié sano y
bebié liquidos; sin embargo, cree que una parte funda-
mental que influyé en el manejo de su enfermedad fue el
factor mental. “Yo soy muy creyente; creo que la mente es
la que sana y la situacién médica cientifica te cura. Debes
homologar los dos factores, las dos vertientes y lograr que

los pensamientos sean positivos.”

La primera cepa que adquirid, narra, fue asintomdtica.
Solamente sentia un gran cansancio. Consideré que lo primordial

era mantener su mente con pensamientos positivos:

Creo que también algo que me llevaba o que concluia es
que mi paz interna, la tengo, la fortaleci y me di cuenta que
lo méds importante en la vida es que todos los dias te vayas
a dormir teniendo paz interna , que la hayas sumado a un
préjimo atn por amor a tu familia, a la parte filantrépica,

y a tu pais.
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Anel infiere que al menos en la primera parte que contrajo
COVID-19 tuvo que ver con la estructura que trabajé a lo largo
de su vida. “para mi es muy importante sumarle a las personas, al
cliente, al equipo de trabajo, a los proveedores, no tener deudas, no
tener deudas es no tener deudas financieras y de la vida, de acciones,
o sea, yo creo que prefiero tener una deuda financiera que una deuda
moral, las deudas morales son muy fuertes, porque asi como estds
pensando cuando tienes una deuda “cudndo lo voy a pagar?”, pero
es mds ficil la métrica, que tienes que trabajar para tener dinero y

poder pagarlo”.

Luego de vivir esta situacién en la que contrajo COVID-19, en
cuanto se sintié mejor y quedd libre del coronavirus, viajé a Miami
para recibir la primera dosis de la vacuna Pfizer en abril de 2021 y en
mayo la segunda dosis. Posteriormente volvi6 a contraer COVID-19.
Asi lo recuerda:

Fue un jueves, por lo general no salia a comer a la calle
pero ese dia pensé: quiero salir a caminar para hacer un
poco de ejercicio y comer en la calle; fui a comer, iba sola.
De regreso a la oficina, empez6 a llover , me mojé, llegué
a mi oficina, y posteriormente de un jueves al sibado me
empecé a sentir un resfriado, yo pensé que era un resfriado
porque me mojé el jueves y dije: claro, por supuesto, es un
resfriado, y gran sorpresa, voy a hacerme la prueba por pre-
caucién y me dicen “si, tienes COVID-19”, pero ;cémo?

as{ fue”.
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“Y me dormi 36 horas”

En esta ocasién Anel entré en un estado de preocupacién
diferente y mayor que la primera vez que contrajo coronavirus, pues
a diferencia de la primera vez, en la segunda tuvo grandes molestias:

goteo nasal, pérdida del olfato y del gusto, fatiga extrema...

Fueron tres dias en los cuales me senti muy débil, y como
yo ya sentia que tenia controlada la informacién anterior,
pensé que iba a ser similar y aqui si senti lo que era realmen-
te pensar en que podrias trasladarte a un hospital, también
hice protocolo de irme hacer la parte de la placa del térax,
no sali mal, pero el escalofrio, la debilidad, los huesos, era
un dolor muy fuerte, desconocido, a pesar de que pues ob-
viamente yo como diabética pues te dan calambres, la parte
del hipotiroidismo sientes debilidad, pero no como esto,

entonces fueron tres dias en donde me senti muy muy mal.

Debido a la escasa informacién que todavia existia en ese
momento sobre las consecuencias de la nueva cepa que habia
aparecido, Anel recuerda no haberse sentido desesperada como tal,
pero no pudo evitar sentirse en una experiencia caética que la llevé

a tomar somniferos porque el cansancio que sentia era insoportable.

Y lo que pensé y tal vez hice erréneamente, ya no si lo
hice con error o sin error pero si me tomé una pastilla para
dormir, nunca lo he hecho pero dije esta vez si lo merezco
porque me siento muy mal y mi creencia es que el dormir o
el descansar te van a sanar y lo tomé [...] yo cometi el error,

y yo me dormi casi un dfa y medio sin despertar.
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Después de ese largo periodo de descanso, Anel poco a poco
recuperd el gusto y el olfato durante aproximadamente dos semanas
mds. Sin embargo, después de tomar la prueba de COVID-19, a los
21 dias continué teniéndolo, por lo que tomé un largo periodo de
cuatro semanas mds en recuperarse totalmente. Anel se contagi6 dos

veces y reflexiona:

Quiero compartir que la nueva cepa (la segunda) da a pesar
de que ya te haya dado, que te hayas vacunado. Tienes que
tener las reglas de higiene, esas no se tienen que perder: soy
diabética, tengo hipotiroidismo, soy vulnerable pero pues
aqui estoy, creo que lo mds importante para mi fue la men-
te; es Como tu paz, tu autoestima, quererte, amarte, yo me

considero una persona que me amo mucho.

Al ser lideresa en su propia empresa, Anel tuvo mucha presién
para cubrir financieramente problemas de némina, asi como otras
situaciones relacionadas con su organizacién, por lo que esta vez
llegé a la siguiente conclusién: “Tengo la creencia que mucho de lo
que me dio inmunolégicamente como el COVID-19 fue porque no
me estaba poniendo atencidn, estar pendiente en el dia a dia [...]

tenfa una presién muy fuerte.”

Anel profundizé en diversos aspectos de la vida gracias a esta
experiencia, como respuestas a ciertas preguntas como, ;para

qué estd viva?, ;Cudl era su funcién? y el deber ser.

Era un poco la reflexién cuando el primer escenario, la in-
quietud de partir, de que me voy a ir, ;Por qué? ;Le debes
algo a la vida? no, no le debo nada, tengo paz interna, /a he

pasado bomba, tengo un grado de felicidad, gozo momen-



a Marfa Valles Ruiz y Xochitl Andrea Sen Santos

tos de felicidad, porque la felicidad es momentdnea, los
disfruto, los aquilato, me los como, los bebo, los comparto
me gustan los amigos, las amigas, todo un contexto.;Por

qué debia de irme?

Anel también registré pensamientos de mayor complejidad al

reflexionar:

Confirmo que me gusta la vida en el aprendizaje y en la
congruencia de no tener apegos [...] también a lo senti-
mental, lo material es lo de menos, el apego a muchas co-
sas, principalmente el saber que las personas parten, y que
las personas se van de este mundo, y el apego sentimental
de entender que se van a ir es un proceso, y que también
tl te vas a ir y vas a dejar también a las personas que amas

y quieres aqui.

Subraya que luego de lo vivido, valora a su familia, su trabajo y
principalmente a sus padres. Se califica como una mujer apasionada
y declara que si volviera a nacer elegirfa de nuevo lo que realiza
actualmente. “Amo mi trabajo y por eso se me van horas, no mido

el tiempo.”

Por otro lado, reflexiona en que el factor tiempo pasé a tener
un calificativo de exorbitante al contraer COVID-19, pues es una
realidad que acecha todo el tiempo al ser humano y es inevitable

ignorarlo.
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Entonces, infiere Anel:

;Cudl es el miedo que siempre vas a tener? El miedo a lo
desconocido, cuando td controlas esa informacién se te
termina el miedo, entonces en el COVID-19 yo tenia mie-
do alo desconocido, yo tenia miedo a lo que td escuchas en
la television, a lo que te informas por medio del internet,
pero desconocia la enfermedad y yo te puedo decir que
yo pensé que habia controlado ese miedo cudndo tuve por
primera vez COVID-19, entonces cuando llegé la segunda
yo dije “no, esto es pan comido, me voy a encerrar pero
ahora ya no voy a estar en el primer escenario porque no

me voy a morir’.

Anel enfatiza que cuando contrajo esta enfermedad lo menos
que queria era preocupar a las personas que la rodean, tanto a los
miembros de su trabajo como a su familia y en este caso quienes
mds la preocupaban eran sus padres pues estaban redundantemente
preocupados por ella pero que a pesar de esto, sintié ain mds ese lazo

de amor y afecto hacia ella:

La manera de mi mamd de consentirme y de abrazarme,
de sentir su calor era que me mandaba comida con mi her-
mana, entonces tomo muy en cuenta la forma en la que te
abrazan es cémo te hablan, y la forma en la que me habla-
ban, me llamaban, mis hermanas, mis papds, mis sobrinas,

llenas de amor. Y claro, el amor es vital.

Una de las grandes ensefanzas que le quedaron a Anel, fue

la gratitud con la vida en general; a través de la meditacién pudo
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llegar a un estado de conciencia. Ya no sentia tristeza al reflexionar

en complicaciones o morir, en el peor de los casos:

Lo que senti era la posibilidad de que podia dejar este
mundo y en esos momentos lo que hacia era meditar y
agradecer todo lo que tengo, en vivencias, en carifio, en
amigas, en amigos, en equipo de trabajo, tengo un equipo
maravilloso que me inspiran dia a dia, entonces era cémo
decir gracias porque me toc esto, y si me voy a ir, gracias
porque en éste momento de mi vida he sido bendecida y

querida por mi equipo de trabajo.
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“Los pasillos de Caziito se volvieron tristes”: Petra, Reynaldo
y Elena

A Petra, Reynaldo y Elena, artesanos de origen Triqui que se ha-
cen llamar “Artesanos de los Pueblos Indigenas de Oaxaca A.C
(APIO) en la Ciudad de México los alcanzo, en diversos grados, el
COVID-19. Petra roza los 50 anos de edad; Reynaldo su hijo, ya cum-
pli¢ 33 afos y Elena, su esposa, es de 30 aftos. Pidieron mantener su
apellido en el anonimato.

Petra es de San Juan Copala, Oaxaca; es indigena Triqui; a
los veinticinco anos, en 1999, salié de su comunidad con su esposo
Jerénimo, quien fallecié al poco tiempo victima de un infarto, y
su hijo Reynaldo, de entonces diez afios, para migrar a la Ciudad
de México. Desde entonces se dedicaron a realizar artesanias, como
bordar sobre camisas o blusas figuras que representan a la comunidad
Triqui, como patos, maices, flores y trenzas, normalmente de color

amarillo, rojo o azul que son colores caracteristicos.

Elena es originaria de la Ciudad de México, es esposa de
Reynaldo y madre de dos hijos, Cristopher y Diego. Toda la familia
vive en “Cafito”, una unidad habitacional que el Gobierno de la

Ciudad de México otorgé a los artesanos de origen indigena.

En febrero de 2021, el semdforo epidemiolégico cambiaba
a naranja debido a una “ligera” reduccién en los contagios por
COVID; la “segunda ola” comenzaba a ceder. La familia la habia
pasado mal, les habfan prohibido vender por la pandemia, habian
recibido apoyo con trabajos temporales de parte del Gobierno de
la CDMX vy también fueron beneficiarios de algunos programas
de ayuda en especie y en dinero, pero ya no habia mds. Reynaldo
habia tenido que salir a buscar trabajo y lo habia encontrado como

cargador en la Central de Abasto.
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Para finales de febrero, en Canito existia un relajamiento
de los cuidados, en los pasillos ya habia gente caminando,
salian a pasear, algunos salieron a vender en las calles. No-
sotros nos segufamos manteniendo resguardados, cuando
regresaba del mercado, afuera del departamento, Elena me
rociaba con alcohol diluido en todo el cuerpo, en mi mo-
chila, en los zapatos y hasta en la cara; pasaba al bafo a
bafiarme y terminando volvia a rociar mi ropa con alcohol.
Mi mamad lavaba mi ropa aparte, ademds de usar jabdn, le
echaba vinagre para que matara todos los bichos, olia feo,

pero ya ni modo.

El domingo 21 de febrero, Luis, un amigo, le envié un whats:
un vecino del mismo edificio tenfa sintomas de COVID vy sabia
que en otras torres habia mds personas con tos y fiebre. La situacién
alertd a Reynaldo, supo que los cuidados que habfan mantenido
podrian venirse abajo: “Sobrevivimos a las fiestas del dia de la
Virgen, a Navidad, a Afio Nuevo y, cuando anunciaron que iban

disminuyendo los contagios, se presenté el primer caso en Canito”.

Ante el foco de infeccién que se generd, Elena recuerda que de
inmediato el lider del grupo, Fortunato, gestioné con el Instituto
Nacional de los Pueblos Indigenas (INPI), que una brigada fuera a
sanitizar toda la unidad, pensando que con eso matarfan cualquier
rastro “del bicho”.

La sanitizacién fue insuficiente, porque a los dos dias del
primer contagiado, varias personas comenzaron a tener
sintomas, entre ellos Petra. Después de que termin el pro-
grama de limpieza de parques, muchas personas se junta-

ron con Fortunato para ir a protestar al Zécalo y que les
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dieran mads apoyos; se reunfan como 50 o 60 personas, ahi
Y

paradas en el sol, algunos sin cubrebocas. Petra siempre fue

asi, muchos de los que se contagiaron eran esas personas

que se juntaban.

El 23 de febrero, por la noche, Petra comenzé a toser, desde el
cuarto de al lado, Reynaldo y yo nos quedamos mirando y pensando
en lo peor; no querfamos aceptar en voz alta que posiblemente Petra
ya tenfa COVID. ;Y nosotros? ;Y los ninos? Fue lo que le dije a Rey.

Reynaldo describe lo que pensé sobre el contagio de su madre,
varias dudas asaltaban su mente y no lo dejaban conciliar el sueno:
“Esa noche no pude dormir, acaso dos o tres horas. ;Me quedo en
casa? ;Voy a trabajar? ;A dénde mandamos a los nifios? No quiero

dejar sola a mi mamd. ;Por qué se tuvo que ir a exponer? ;Qué hago?”

Al dia siguiente trataron de seguir con su rutina, Elena recuerda:

Reynaldo se fue a trabajar; me encargd a su mamd, ya que
no podia faltar a su trabajo; su sueldo fue necesario para
vivir y mantenernos, y en las condiciones que estdbamos
pasando, no podia dejarlo. Como a las siete de la mafiana,
con doble cubrebocas, pasé a ver a Petra, estaba acostada
durmiendo; por instantes tosia, ella durmié con cubrebo-
cas, tal vez sentia que ya estaba contagiada. Toqué su frente
y la tenia media caliente, no supe si tenfa o no fiebre, o si

era solo mi angustia, pero se vefa mal.

Explica que de inmediato salié a comprar cloro y un termémetro.
Dejé a sus hijos encerrados; los obligd a usar cubrebocas en todo

momento. De regreso comenzé a lavar todos los espacios: el bano,
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el piso, paredes, cortinas y en un aspersor rocié agua con cloro por

todos lados.

Al mediodia Petra despertd, le puse el termémetro y mar-
caba 37.5; era obvio que tenia COVID. No podia caer en
pdnico, tenia que estar al pendiente de cada paso que diera

en la casa para sanitizar y que no quedara rastro del bicho.

Para las tres de la tarde ya habia terminado de sanitizar la
casa. Le dejé un plato de sopa con arroz, casi no queria co-
mer. Marqué a Locatel para reportar el caso y contestaron
que solo si fuera una emergencia mandarfan una ambulan-
cia; me dijeron que si no era grave deberiamos de resguar-
darnos y, a la brevedad, nos mandarfan un kit médico con

insumos.

Cuando llegé Reynaldo del trabajo, reforzamos las medi-
das de cuidado, todos estdbamos obligados a usar cubrebo-
cas; todos tomamos Paracetamol para prevenir. Los nifos
quedaron encerrados en su cuarto. Petra se mantenfa con
fiebre a pesar de las pastillas, se quejaba de dolor de cuerpo:
“Hasta para moverme me duelen los huesos”, decia cons-

tantemente.

Al tercer dia, antes de irse a trabajar, Reynaldo se asomé para
despedirse de su mamd; not6 que Petra estaba media dormida, se
acercd, la despertd y escuché un chillido en sus pulmones: se habia

agravado.

No fue a trabajar ese dia; preocupado por la situaciéon de su

madre, se comunicé con Fortunato para gestionar un doctor que la
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revisara; habian escuchado historias de gente que hospitalizaban y
no salfan del hospital, no queria eso para su madre.

A través del INPI, los canalizaron con un médico que los
atendié por Zoom; debido al brote de COVID en Canito, ningtn
doctor quiso exponerse. Cuando les tocé la cita, se conectaron con
el teléfono de Reynaldo; el doctor realizé preguntas y al ver el pecho
de Petra, notd que su oxigenacidn estaba disminuyendo. Les plante6
dos acciones, la familia tenfa que elegir: por una parte, les recomendé
llevarla al Hospital Ajusco Medio para ingresarla y estabilizarla; por
otra, comprarle unos anticoagulantes y otros medicamentos, ademds

de un tanque de oxigeno para que en su casa se estabilizara.

Reynaldo y Elena salieron al parque de la unidad, necesitaban

tomar un respiro y decidir:

Tomar una decisién en pandemia fue lo peor. En Facebook
habia muchas noticias y personas que decian que amigos
y familiares que ingresaban a los hospitales salian hechas
cenizas. Lefa que a los pacientes los tienen incomunicados
y solo una vez al dia un doctor les da el informe y que,
en ocasiones, tardaban mds por todos los hospitalizados,
a pesar de que el gobierno decia lo contrario. Decidi ha-
cerle caso a la gente de las redes sociales y no internar a mi

mamd. Tuvimos que hacer el esfuerzo de curarla en casa.

Conseguir los medicamentos no fue complicado; el doctor
me citd en el Hospital Ajusco Medio, ahi se encontraba
dando consultas y me dieron el medicamento que requeria
mi mamd. El problema fue conseguir un tanque de oxige-
no, ya que el Hospital no los tenfa para renta o préstamo,

por nuestra cuenta tuvimos que conseguirlo.



Para que le rentaran un tanque de oxigeno, Reynaldo acudié
a la zona de hospitales en Tlalpan; el Gnico punto a favor, era que
ante la baja de hospitalizaciones y contagios, la solicitud para renta
de tanques habia disminuido; pero los precios rondaban los 9 mil

pesos, no podia. En un grupo de whats le sugirieron ir directamente
a INFRA.

De Tlalpan fui hasta el INFRA de Xochimilco, ahi el ven-
dedor me dijo que la renta del tanque con oxigeno costaba
$4,000.00, por todo el tiempo que lo necesitara; pero tenia
que comprar la vdlvula reguladora que costaba $2.800.00,
mis las botellas de agua destilada, las mangueras y la mas-
carilla para respirar; de eso eran otros $500.00. En total
tenfa que cubrir $7,300.00, y cada recarga tenfa un costo
aproximado de mil pesos. El problema era: ;De dénde sa-

caba para la renta y lo demds?

De regreso a su casa, desde Xochimilco a la Miguel Hidalgo,
Reynaldo se la pasé haciendo cuentas, calculando cémo podia
solventar los gastos familiares y los gastos médicos de Petra: no habia

muchas opciones.

Veia en el celular los contactos y pensaba en quién me
podia prestar dinero; mandé whats a tres amigos, que me
respondieron que estaban igual de jodidos. Antes de llegar
a casa, saliendo del metro Refinerfa, me senté sobre una
parada del camién, ddndole vueltas a mi cabeza, pensando
en como le dirfa a mi mamd que no tenfa dinero para el

oxigeno y tendrfa que canalizarla a un hospital.
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Elena sefalé que esa noche fueron a ver a Fortunato para
plantearle la situacién y ver la posibilidad de que, a través de la
Tesoreria de la organizacién, pudieran pagar una parte de los gastos;
él les respondié que se encontraban limitados debido a que antes de
que enfermara Petra, habian contabilizado cerca de treinta personas

que tenfan sintomas y se les dio un apoyo.

Reynaldo rematé diversos bienes a través de grupos de su
colonia en Facebook y WhatsApp; ofrecié su teléfono, su pantalla,
un estuche de taladro con sus brocas y un reloj; logré juntar cerca de

seis mil pesos.

Fui hasta el INFRA de Xochimilco, hice el contrato, dejé
copia de mi INE y un comprobante de domicilio; firmé
como cuatro documentos, me dio tranquilidad cuando el
vendedor me indicé que cuando regresara el tanque, me
devolverian los $4,000 de la renta. El vendedor me ensenid
cémo instalarlo y regular el nivel de oxigenacién acorde a
las especificaciones del médico. Contraté un taxi que me

llevarfa desde Xochimilco hasta Canito, fueron mis de

$400.00.

Ya instalados en el departamento, se comunicaron con el doctor
que les daba seguimiento; ajustaron el oxigeno y comenzaron a ver
que Petra soportaba el nivel al que regularon el tanque. Cada tres
dias tuvieron que rellenarlo durante tres semanas; otro gasto que no

tenfan contemplado.

Elena narra con ldgrimas en los ojos lo que fueron esos dias;
la dura situacién econémica y emocional que tuvo que enfrentar la

familia:
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Con el sueldo de Reynaldo tuvimos que sobrevivir, man-
tener a la familia y cuidar a Petra. Estdbamos solos, la uni-
dad se sentia mds sola que de costumbre; por los pasillos
se escuchaba a personas toser, ni me imaginaba el marti-
rio que pasaron; somos una comunidad que vive al dia, ni
cémo pedir ayuda, ni como ofrecerla. No podia irme con
mis papds y llevarme a mis hijos; no dejarfa a Reynaldo
y a su mamd, tuve que cuidar de todos. Limpiaba la casa
dos veces al dia. Cuando Petra salia al bano, sanitizaba por
donde pasaba; por tanto usar el cloro para desinfectar, se
me partieron las manos. Salfa a comprar para la comida,
jamds permiti que mis hijos se acercaran a su abuela ni a
nosotros, esas casi tres semanas fueron las mds dificiles, por
ocasiones senti que no podia con todo: mis hijos lejos, Pe-
tra enferma, Reynaldo trabajando como esclavo, ha sido lo

peor que he vivido.

El viernes 24 de marzo de 2021, Petra, Reynaldo y Elena
se levantaron a las seis de la mafana; se dirigieron a la Alcaldia
Azcapotzalco, ya que en la explanada hacian pruebas gratis para
detectar COVID. Como a las diez de la mafiana salieron del quiosco
con pruebas negativas. Ese dia, Reynaldo devolvié el tanque de

oxigeno y le regresaron los $4,000.00. Fue un pequeno respiro.

Quién sabe qué pasd; ahora lo vemos y parece que todo
fue rdpido, pero noj; dia a dia fue una lucha constante por
sobrevivir, tal vez mis defensas, las de Elena y las de mis
nifios eran fuertes, o tal vez fuimos asintomdticos, jamds
lo sabremos. Muchas personas se quedaron en el camino,

hubo cinco fallecimientos en Cafito, dos en la unidad y
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tres que jamds salieron del hospital, los pasillos se volvieron
tristes, de pronto, al caminar, siento que escucho llantos,

personas tosiendo, fue terrible.

Petra, con tono de voz bajo, con dificultad para mantener una

conversacién, describe:

Senti que no la libraba, que no verfa a mis nietos crecer,
que hasta aqui habia llegado, hay momentos que no re-
cuerdo cémo pasaron los dias; cuando estaba consciente,
s6lo pedia a Dios que me cuidara y me diera fuerzas para
vivir; traté de comer lo que me daban y era muy cuidadosa
de no tocar nada cuando salia del bafio; no queria conta-
giar a mi familia. Supe que Reynaldo y Elena pasaron un
viacrucis y siempre estaré muy agradecida con ellos por no
llevarme a un hospital, tal vez me hubiera curado alld o tal

vez estarfa en una cajita hecha polvo.

La vida ya no serd igual, pero la familia sabe que dentro de todo
corrieron con suerte. Finalmente, Petra narra como otros vecinos

pasaron situaciones también muy complicadas:

Supimos que cuando nos infectamos, varias familias se fue-
ron de Caidito, los del dltimo piso vendieron unos muebles
y cositas que tenfan para pagarse el viaje a sus comunidades
de origen; pero, como en el feis se hablaba de la situacién
critica de la Ciudad de México, pues no les permitieron
el acceso, habia retenes en la entrada de Oaxaca que solo

permitian el acceso si la autoridad les habia emitido un
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pase, de lo contrario los regresaban, alld creyeron que los
que vivimos en la capital les llevarfamos el “bicho”, por lo
que esa familia tuvo que regresarse a la ciudad sin dinero y
sin cosas. De una u otra manera, como dice Reynaldo, la
pandemia nos pegé a todos.






“Mi madre tomé mi mano [...] yo tuve la culpa, la mandé
al cielo, no pude abrazarla; decirle cuanto la amaba”: Juan
Carlos Rodriguez Medrano

Juan Carlos Rodriguez Medrano, 36 afios. Militar activo en campo

En el seno de la vastedad geogrifica que alberga la Republica
Mexicana, especificamente en los parajes de un poblado cuyas
calles resonaban con el eco de la historia y cuyos horizontes se vefan
banados por el fulgor del sol, acontecié una tragedia que, con su
manto oscuro, tifidé de luto los dias de Juan Carlos, un militar de

temple inquebrantable.

Era un dia como cualquier otro en la existencia de Juan Carlos
cuando las circunstancias lo condujeron hacia la senda inesperada
del infortunio. En su deber imperante, aquel hombre de uniforme
regio y mirada serena, se expuso al acecho invisible del temido virus

del COVID-19.

Los ecos de su jornada bélica resonaban en las trincheras
del hogar, cuando Juan Carlos, sin sospechar el fatal desenlace
que se tejia en los hilos de la casualidad, llevé consigo el sigiloso
adversario hasta el corazén de su morada. Unos instantes furtivos,
unos minutos fatidicos, y el enemigo invisible habia infiltrado sus
defensas, llevando consigo la sombra de la dolencia. En la penumbra
de su cuartel, el militar, que habia enfrentado tormentas de plomo
y bronce, se encontré impotente ante la implacable embestida de un

enemigo invisible.

Danza macabra

El yermo de la enfermedad se extendié mds alld de los limites

de su propio ser, alcanzando a su progenitora, la matrona que le dio
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vida. El corazén de Juan Carlos, forjado en la dureza de los campos
de batalla, se quebré ante la visién de su madre, luchando contra la

malevolencia que acechaba en la penumbra de la enfermedad.

Los dias transcurrieron como una agonfa perpetua, donde
la fiebre ardiente y el aliento agdnico se mezclaban en una danza
macabra. El militar, que alguna vez llevé con gallardia la bandera de
la nacién en sus hombros, vio cémo su propio hogar se transformaba
en el epicentro de una tragedia que superaba con creces cualquier

campo de batalla.

Finalmente, el destino, indiferente ante la jerarquia de sus
victimas, cerré el telén de esta oscura obra. La madre de Juan Carlos,
anclada en las brumas de la peregrinacion terrenal, sucumbié ante el
azote del virus que, como un ladrén de vidas, se habia colado en la

cotidianeidad de aquel militar.

El rostro que alguna vez reflejé6 determinacién y firmeza se
desmorond en un océano de ldgrimas, y la voz que comandé con
autoridad se apag6 en un sollozo silencioso. En la penumbra de la
pérdida, Juan Carlos se encontré desarmado, sin uniforme que lo

protegiera de la intemperie del duelo.

Asi concluyd la epopeya de Juan Carlos, el militar que, después
de enfrentar al enemigo en campos lejanos, vio su hogar convertido
en el altimo teatro de una batalla implacable, donde la victoria fue

esquiva y la derrota se llevé consigo el suspiro de la vida.

La danza terrorifica continué

La tragedia extendidé sus garras mds alld de las ldgrimas
derramadas por la pérdida de su madre. En un giro inmisericorde, su
esposa, victima de la misma danza funesta que asolé su hogar, ingres6
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al hospital en estado grave, dejando tras de si un vacio abrumador.

El soldado, cuyo uniforme ya era un estandarte de pesar, se
vio compelido a cargar con una carga atin mds pesada. Convertido
en un titdn de resignacién, se enfrentd a su deber mds desgarrador:
ser el sostén de su pequefio retofio y el guardidn de un progenitor
inmovilizado por la falta de una pierna. Empero, no perdia la

esperanza de la recuperacién de su esposa.

El bebé, en su inocencia apenas esbozada, se convirtié en el
faro de esperanza en medio de la tormenta. Juan Carlos, empapado
en el sudor de la responsabilidad y la tristeza, se convirtié en padre
y madre a la vez. Los llantos nocturnos y las risas de la infancia
se mezclaban en una sinfonfa de emociones, mientras el militar,
despojado de la rigidez de su uniforme, se transformaba en un héroe

anénimo que luchaba contra la adversidad cotidiana.

El anciano padre, testigo mudo de la desdicha que se cernia
sobre su linaje, se aferraba a la silla de ruedas como tGnico medio de
travesia por el territorio de su propio hogar. Su mirada, enmarcada
por arrugas talladas por el tiempo y la guerra, revelaba una mezcla

de gratitud y resignacién ante el sacrificio de su hijo.

Los dias se hilaban con agujas de incertidumbre, mientras
Juan Carlos, entre panales y medicinas, se desdoblaba en roles
insospechados. La rutina se tefifa de melancolia, pero en cada sonrisa
de su pequefo vdstago encontraba la fuerza para proseguir. Cargando
con el peso de la soledad y el deber, el militar enfrentaba el conflicto
interno de una guerra doméstica que, de manera cruel, le arrebataba

no solo seres queridos, sino también la paz que alguna vez conocié.
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Héroe de una guerra no elegida

Los dias se sucedian, con noches que parecian eternidades,
pero Juan Carlos se mantenifa firme, aunque las cicatrices en su
corazén se multiplicaran. Con su su bebé como faro de esperanza y
su padre dependiendo de su cuidado, aquel soldado, mds que nunca,
se aferraba a la idea de que la fortaleza nacida en los campos de
batalla debia prevalecer en los campos de su propio hogar. En ese
rincén de México, entre sombras y sollozos, Juan Carlos, el héroe
de una guerra que no eligid, se erigia como el pilar que sostenia los

fragmentos de una vida que, a pesar de todo, ain debia continuar.

La muerte de su madre, seguida por la angustiosa convalecencia
de su esposa, dejaron cicatrices tan profundas en su alma que la
sombra de la depresién lo envolvia como un manto oscuro. Aunque
laluz de la salud volvié a iluminar la faz de su amada, la desesperanza

se habia enquistado en lo mds intimo de su ser.

La noticia de la mejoria de su esposa, en lugar de ser un bdlsamo
para su corazén maltrecho, se convirtié en un eco vacio en el vasto
desfiladero de su dolor. Cada amanecer era una carga mds pesada,
y cada atardecer se disolvia en la penumbra de sus pensamientos
sombrios. El militar, alguna vez erguido como un ciprés ante la
tormenta, ahora se marchitaba en el vértice de su propia tormenta

emocional.

El deseo de rendirse y claudicar ante la tragedia se apoderé de
él. La idea de una muerte voluntaria se infiltré en sus pensamientos,
como una siniestra serpiente que susurraba la seductora promesa de

la liberacién.
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Retorno al frente de batalla

En un intento desesperado por escapar del abismo que lo
devoraba, Juan Carlos buscé refugio en la tnica salida que parecia
tener sentido para él: retornar al frente de batalla a misiones peligrosas
que desafiaban la l6gica y la supervivencia. La férrea determinacién
que alguna vez lo caracterizé ahora se canalizaba hacia un camino
autodestructivo, un laberinto de peligros que lo llevaban mds all4 de

la linea que separa el deber del sacrificio personal.

Embarcdndose en misiones cada vez mds temerarias, Juan
Carlos se enfrentaba a la oscura danza de la muerte con un desapego
que solo la desesperanza podia conferir. Cada misién, en lugar de ser
una oportunidad de victoria, se transformaba en un paso mds hacia

la inevitable confrontacién con la muerte.

La noticia de sus peligrosas encomiendas resoné como un eco
siniestro en los circulos militares. Los camaradas de Juan Carlos,
aquellos que compartieron trincheras y juramentos de lealtad,
observaron con inquietud la espiral descendente de su amigo. Sus
superiores, conscientes de la magnitud de su sufrimiento, intentaron
en vano detenerlo, pero la voluntad de Juan Carlos se habia tornado

inquebrantable.

En el umbral de misiones suicidas

En el vaivén de misiones suicidas, Juan Carlos se aferraba al
filo de la realidad con la esperanza de que cada operacién fuera la
ultima. Su tdnica intencién, desprovista de racionalidad y anulada
por el desaliento, era encontrar en la muerte la liberacién que la vida

le negaba.
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En ese torbellino de desesperacién y autodestruccién, Juan
Carlos, el valiente soldado que alguna vez encard a la adversidad
con temple, se encontraba ahora en una batalla interna donde las
balas eran pensamientos oscuros y las explosiones resonaban en los

abismos de su alma.

En el abismo de desesperacién que habia engullido a Juan
Carlos, dos faros emergieron para iluminar el sombrio camino
que transitaba. Su esposa, recién recuperada de la enfermedad
que la amenazd, y su anciano padre, cuya silla de ruedas no era
impedimento para la fortaleza de su espiritu, se convirtieron en los

pilares que sostuvieron al atribulado militar.

La conexi6n familiar, forjada en las llamas de la adversidad, se
tornd en un bélsamo sanador. La esposa de Juan Carlos, con amor
inquebrantable, y su padre, con la sabiduria imperturbable que solo
los afios brindan, se unieron en una alianza inquebrantable para

rescatar al soldado perdido en las sombras de su propia mente.

Con paciencia y empatia, su esposa lo envolvié en el cobijo
de su afecto, desentranando cada hilo de desesperanza que lo ataba
al abismo. El padre, a pesar de su propia limitacién fisica, se erigi6
como un pilar de fortaleza, ofreciendo palabras de aliento y sabios
consejos que actuaron como antorchas en la oscuridad que acechaba

a Juan Carlos.

Juntos, como un trio intrépido, decidieron redefinir el curso de
la vida de Juan Carlos. Con la mirada puesta en la estabilidad y la
felicidad, el militar valiente decidié buscar una nueva senda dentro
del ejército, una en la que pudiera contribuir sin exponer su vida de
manera tan directa. La voluntad de cambiar, nutrida por el apoyo
incondicional de su familia, se convirtié en el ancla que lo alejé de

las misiones suicidas.
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Ahora, en lugar de enfrentarse a la muerte en campos de batalla
lejanos, Juan Carlos encontré un terreno fértil en el cual sembrar
nuevas esperanzas. Guiado por la determinacién de construir un
futuro seguro y estable, se sumergié en una seccién del ejército que
le permitiera contribuir de manera valiosa sin sacrificar su propia

existencia.

A la bisqueda de nuevos horizontes

Pero la historia de Juan Carlos no solo se teji6é en los campos
de honor militar. Con visién emprendedora, el trio familiar decidi6
explorar otros horizontes. Uniendo sus fuerzas, abrieron un puesto
de postres. El aroma de las delicias endulzaba no solo sus dias, sino
también el de quienes se acercaban a disfrutar de los manjares que

ofrecian.

En ese pequeno rincén, entre risas y aromas embriagadores, la
familia de Juan Carlos cre6 un santuario de esperanza y renacimiento.
El militar, ahora en una posicién mds segura y enriquecedora,
encontré una nueva razén para sonreir y, junto a su familia, edificé

un bastién de amor y resiliencia.

La travesia de Juan Carlos, aunque marcada por la oscuridad
y la desesperacidn, se transformé en una epopeya de superacién
personal. Entre el deber militar, el calor familiar y la dulzura de
nuevos comienzos, emergié un relato de redencién y renacimiento
que dej6 atrds las sombras para dar paso a la luz de un manana mds

brillante.






“Yo queria amarla, pero la enfermedad no me dejaba”:
Manuel Trejo

Manuel Trejo, estudiante de economia, 26 afhos trabajaba en una
agencia de imagen en Pachuca en el drea de contabilidad, mientras
estudiaba Economia en la UNAM durante |la pandemia de COVID-19.
Su madre, de 46 afos sobrevivid al COVID; su tio, de 48, fallecié.

Manuel, un estudiante de Economia en la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM), también se desempefnaba
en el seno de una afamada agencia de imagen del estado de Hidalgo.
Su labor se centraba en la contabilidad. Sin embargo, la llegada de la

pandemia cambié radicalmente la dindmica de su vida.

La majestuosidad del Centro Histérico de la ciudad de
Pachuca se vio oscurecida por las restricciones y las incertidumbres
econdmicas que la pandemia trajo consigo. Para Manuel, el ajetreo
de las oficinas se vio reemplazado por la soledad de su hogar, donde
la pantalla de su computadora se convertia en el nexo con su trabajo

y su educacion.

A pesar de las dificultades que la virtualidad presentaba,
Manuel, como un titdn de la adaptacién, mantuvo su compromiso
con sus responsabilidades laborales y académicas. Abrazé las nuevas
tecnologias y exploré métodos de gestién eficiente del tiempo,

manteniendo su productividad en ambos dmbitos.

La pandemia, que habia sumido a la sociedad en un mar de
incertidumbre, no pudo doblegar la pasién y dedicacién de Manuel.
Sus clases se trasladaron al mundo virtual, y ¢l se sumergié con
renovado impetu en sus estudios, demostrando una capacidad para

la adaptacién que rayaba en lo asombroso.

Mientras se esforzaba por mantener un equilibrio entre su

trabajo y sus estudios, Manuel Trejo se convirtié en un faro de
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perseverancia en medio de la tormenta. La soledad de su hogar se

transformé en un santuario de aprendizaje y autosuperacion.

Explorando opciones

Con el tiempo, Manuel no solo continué destacindose en
su empleo, sino que también exploré nuevas oportunidades en el
campo de la economia, estableciendo un vinculo invaluable entre su

formacioén.

La vida de Manuel Trejo dio un giro inesperado cuando su
madre, quien habia sido su principal apoyo en la busqueda de su
educacién en la UNAM, enfermé gravemente. Durante mucho
tiempo, ella habia sido su roca, brinddndole tanto apoyo emocional
como econémico para perseguir sus suefios académicos. Sin embargo,

la enfermedad cambié dristicamente las circunstancias de su familia.

La pandemia de COVID-19 ya habia supuesto un desafio, pero
la salud de su madre afadié una carga ain mayor a los hombros
de Manuel. Los costos médicos y los tratamientos se volvieron la
prioridad de la familia, y Manuel no podia seguir contando con su
ayuda para cubrir los gastos de su educacién. Aunque los momentos
de incertidumbre y temor lo invadieron, Manuel no permitié que la
adversidad lo derrotara.

Con determinacién y una voluntad inquebrantable, Manuel
asumié la responsabilidad de si mismo y de su educacién. Buscéd
becas y subvenciones, investigd opciones de trabajo a tiempo parcial
y se apoy6 en sus profesores y amigos para obtener asesoramiento y
apoyo emocional. El camino se volvi6 mds empinado y desafiante,
pero Manuel demostré que su espiritu perseverante era mds fuerte

que cualquier obstéculo.
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Cada dia, mientras estudiaba y trabajaba incansablemente,
también cuidaba de su madre con amor y dedicacién. La carga
emocional y fisica era abrumadora, pero Manuel siguié adelante,
demostrando una fortaleza admirable. Cada pequefio logro
académico y profesional se convirti6 en un tributo a la valentia de su

madre y a su firme determinacién de cumplir sus suefios.

Mejoria gradual

Con el tiempo, la salud de su madre comenzé a mejorar
gradualmente, y Manuel encontré el equilibrio necesario entre sus
responsabilidades familiares y su educacién. Su historia se convirtié
en un simbolo de resiliencia y amor incondicional, un testimonio
conmovedor de cémo uno puede superar obstdculos aparentemente

insuperables cuando se enfrenta a la adversidad.

La tragedia volvié a asomar el rostro. Después de que su madre
se recuperd, su familia enfrent6 otra prueba desgarradora cuando

uno de sus queridos tios, afectado por el virus, no logré sobrevivir.

La noticia de la pérdida de su tio llené de pesar y tristeza el
corazén de Manuel, y su lucha por la superacién personal se convirtié
en un viaje ain mds arduo. La tristeza y el dolor se entrelazaron con

su determinacién y deseo de honrar la memoria de su tio.

A pesar del dolor, Manuel encontré fuerza en la memoria de
su tio y en su amor por la vida. Consideré que la mejor manera de
honrar su legado era continuar persiguiendo sus suenos y alcanzando
el éxito en su educacién y carrera. La pérdida de su tio se convirtié
en una motivacion adicional para dar lo mejor de si mismo en todos

los aspectos de su vida.
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El camino de Manuel hacia la superacién personal se volvié atin
mds significativo. Cada logro académico, cada paso hacia adelante
en su carrera, se convirtié en un tributo al espiritu de su tio y a su

deseo de que Manuel prosperara a pesar de las adversidades.

Manuel honré la memoria de su tio convirtiendo su dolor
en fuerza y su lucha en inspiracién. Su historia se convirtié en un
canto a la resistencia y al amor, un recordatorio de que, a pesar de
la adversidad, el ser humano puede encontrar la fuerza para seguir
adelante y construir un futuro mds brillante. Manuel Trejo, un
hombre cuya vida estuvo marcada por la pérdida, se convirtié en un
faro de esperanza y un ejemplo de superacién personal que inspiré a

todos los que tuvieron la fortuna de conocerlo.

En medio del caos surgi6 una luz

La vida de Manuel Trejo continué siendo un torbellino de
desafios y emociones a medida que la pandemia avanzaba. Su madre
continuaba luchando contra el contagio de COVID-19 y tras la
pérdida de su tio, la soledad y el estrés eran companeros constantes
en su vida. Sin embargo, en medio de la adversidad, surgié una
chispa de esperanza en forma de una joven llamada Miranda, una
estudiante de la UNAM que compartia con ¢l la experiencia de la

pandemia.

Manuel y Miranda se conocieron a través de las redes sociales,
una via que se convirtié en un rayo de sol en sus vidas sombrias.
La conversacién fluy6 ficilmente, y pronto descubrieron que tenian
mucho en comun, incluido su amor por el conocimiento y la
dedicacién a sus estudios. Aunque no podian verse en persona debido
a las restricciones impuestas por la pandemia y las preocupaciones de

salud, su conexién emocional florecié en la virtualidad.
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Sin embargo, los padres de Miranda, conscientes de los riesgos
de la pandemia, impusieron medidas estrictas en su hogar, incluida la
prohibicién de recibir visitas. Esta situacién complicé la posibilidad
de que Manuel y Miranda se encontraran en persona y exploraran

mas a fondo su creciente relacién.

A pesar de los obsticulos, Manuel y Miranda se apoyaron
mutuamente durante esos tiempos dificiles. Compartieron sus
miedos, sus anhelos y sus suefios para el futuro. Se convirtieron en
un pilar de apoyo emocional para el otro, una fuente de fortaleza en

medio de la incertidumbre que rodeaba sus vidas.

La distancia fisica no debilité su vinculo; al contrario, su relacién
se fortalecié a medida que aprendieron a valorar la importancia de
la comunicacién, la empatia y el apoyo mutuo. Juntos, descubrieron
que el amor y la conexién emocional podian florecer incluso en las

circunstancias mds desafiantes.

Surge la primavera

La fortuna sonrié a Manuel Trejo, a pesar de los desafios
abrumadores que enfrenté durante la pandemia de COVID-19. A
pesardesu necesidad de presentarse en su trabajo dos veces por semana,
cumpliendo rigurosamente con todas las medidas de seguridad
necesarias, Manuel se mantuvo a salvo y, sorprendentemente, resulté

ser asintomadtico.

La noticia de que Manuel no presenté sintomas de la
enfermedad fue un alivio y un milagro en medio de las dificultades
que habia enfrentado. La salud de su madre, la pérdida de su tio y
la limitacién de su relacién con Miranda eran desafios emocionales

que habian marcado su vida. El hecho de que Manuel no se viera
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afectado fisicamente por el virus fue un rayo de esperanza en su vida

y en la de su familia.

Este giro inesperado de los acontecimientos le permitié a
Manuel seguir siendo un pilar de apoyo para su madre en su proceso
de recuperacién y para su relacién con Miranda, brindando consuelo
y apoyo a quienes lo rodeaban. También le permitié continuar
enfocado en sus estudios y en su trabajo, aportando a su futuro y

sus metas.

El capitulo final de la historia de Manuel Trejo es una historia
de triunfo y resiliencia. A pesar de las adversidades abrumadoras que
enfrent6 durante la pandemia de COVID-19, él y su madre lograron
superar la enfermedad y recuperarse. Esta victoria sobre el virus les

brindé un sentido de alivio y gratitud que les llené el corazén.

Manuel mantuvo su empleo, continué sus estudios en linea y
perseverd en su bisqueda de superacién personal. Cada obstdculo
que enfrentd en su camino, desde la pérdida de su tio hasta la lucha

de su madre contra el virus, solo fortalecié su determinacién.

Ademds, la relacién de Manuel con Miranda, a pesar de las
limitaciones impuestas por la pandemia, finalmente florecié. Después
de meses de conversaciones virtuales y la superacion de obstdculos,
finalmente tuvieron la oportunidad de conocerse en persona. La
conexi6én que habian cultivado en la distancia se consolidd, y juntos

enfrentaron un futuro lleno de promesas.

Manuel, su madre y Miranda encontraron la luz al final del

tanel y, juntos, construyeron el camino hacia un futuro m4s brillante.
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Ruta, pasion y dolor. “Iba tendido... la patroncita ya se me

2.5

caia

Armando Madrigal Garcia, 45 afios, operador de transporte publico

Armando Madrigal Garcia, un hombre de 45 afios con décadas
de experiencia al volante de autobuses publicos en la bulliciosa —y
no en pocas ocasiones cadtica— Ciudad de México, se encontraba en
una encrucijada sin precedentes durante la pandemia de COVID-19.
La rutina diaria de Armando habia cambiado drdsticamente desde

que el virus comenzé a extenderse por la ciudad.

Cada dia, Armando se enfrentaba a la incertidumbre de su
salud y la de sus pasajeros mientras manejaba su autobus por las
congestionadas calles de la metrépoli. La Ciudad de México,
conocida por su energfa vibrante y su trafico frenético, ahora estaba
envuelta en un silencio inusual. La pandemia habia obligado a las
personas a quedarse en casa, pero los trabajadores esenciales, como

Armando, debian seguir cumpliendo con sus deberes.

Armando, con su uniforme impecable y la mirada cansada
pero resuelta, subfa cada mafana a su autobds con una mezcla de
determinacién y temor. Las medidas de seguridad eran escasas, y él
sabfa que su exposicién al virus era inevitable. Sus manos, dsperas
por el tiempo y el volante, ahora se protegian con guantes de ldtex, y
su rostro estaba cubierto por una mascarilla que intentaba filtrar las

particulas del invisible enemigo.

El proceso de carga y descarga de pasajeros se habia vuelto atin
mds desafiante. Armando observaba con cuidado a cada persona
que subia a su autobus, tratando de detectar signos de enfermedad.
Los pasajeros, a su vez, se sentian ansiosos por compartir un espacio
cerrado con desconocidos, pero la necesidad de desplazarse los

obligaba a enfrentar esos temores.
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Las conversaciones en el interior del autobts eran ahora
susurros apagados detrds de las mascarillas. Los ojos de Armando
se mantenian fijos en el espejo retrovisor, evaluando constantemente
la salud aparente de sus pasajeros. Se preguntaba si alguno de ellos

podria ser portador del virus sin mostrar sintomas evidentes.

Los dias se volvieron monétonos, marcados por el sonido de la
bocina, las calles desiertas y las luces intermitentes de su autobus. La
responsabilidad pesaba sobre Armando, sabiendo que su trabajo era
vital para mantener la movilidad de la ciudad, pero al mismo tiempo,

era un riesgo constante para su salud y la de sus seres queridos.

A medida que los dias se convertian en semanas, y las semanas
en meses, Armando se aferraba a la esperanza de que su sacrificio y el

de sus colegas ayudarian a la ciudad a superar estos tiempos oscuros.

Una pasajera inusual

En una manana fria y tranquila, Armando Madrigal Garcia
observé a una mujer anciana que se acercaba tambaledndose hacia
su autobus. La senora, con arrugas profundas y cabello blanco como
la nieve, parecia frégil pero decidida a subir al vehiculo. A pesar de
sus instintos de precaucién, Armando abri6 las puertas para dejarla

entrar, consciente de la limitada movilidad de la mujer.

La anciana agradecié con una sonrisa, sus ojos transmitian
historias de tiempos pasados y desafios superados. Armando,
siempre atento a la seguridad de sus pasajeros, not6 que la mujer tosia
ocasionalmente, pero no lo suficiente como para llamar la atencién.

Sin embargo, algo dentro de ¢l le generaba una preocupacién sutil.

A mitad del trayecto, la tos de la mujer se intensific, y su rostro
palidecié. Preocupado, Armando tomé una decisién audaz: desvié
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su ruta hacia el hospital mds cercano. Con cada minuto que pasaba,
la salud de la anciana empeoraba visiblemente. La fiebre se apoderaba

de ella, y la tos se volvia mds aguda.

Finalmente, llegaron al hospital, donde el personal médico
actu6 rdpidamente para atender a la mujer. Armando ayudd a
llevarla hasta la entrada, haciendo lo que podia para garantizar que
recibiera la atencién adecuada. A pesar de la gravedad de la situacidn,
la anciana le sonri6 a Armando y le agradecié con debilidad antes de

ser llevada al interior.

Armando se retiré del hospital con una mezcla de emociones.
Habia actuado como un verdadero héroe, poniendo la salud de
la anciana por encima de todo. Sin embargo, un sentimiento de
inquietud crecié en su interior. Las noticias de la propagacién del
virus eran ineludibles, y la posibilidad de haberse contagiado durante

la interaccién con la mujer anciana lo atormentaba.

Y lleg6 el virus

Los dias siguientes fueron dificiles para Armando. La tos y la
fiebre se apoderaron de él, y pronto quedé claro que también se habia
convertido en victima del virus. Su acto heroico, aunque motivado
por la compasién y la humanidad, tuvo consecuencias graves para su
propia salud y, potencialmente, para los pasajeros que compartieron

el autobtis con la anciana.

La historia de Armando Madrigal Garcia se convirtié en un
recordatorio doloroso de los riesgos que los trabajadores esenciales
enfrentaron durante la pandemia. Su valentia y sacrificio no solo

salvaron a una vida, sino que también lo colocaron en la linea de
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fuego, enfrentdndose a las mismas amenazas que intentaba combatir.
En medio de la incertidumbre y la tristeza, Armando se convirtié
en un simbolo de la complejidad y los dilemas éticos que rodearon a
aquellos que continuaron trabajando para mantener la sociedad en
marcha durante tiempos tan desafiantes.

Después de su valerosa accién y la exposicién al virus, Armando
Madrigal Garcia se encontré luchando contra la enfermedad
en la intimidad de su hogar. La fiebre y la tos lo debilitaban, y la
incertidumbre del mafiana se cernia sobre él. Ademds, el temor de
haber contagiado a sus seres queridos y a los pasajeros de su autobs

lo atormentaba constantemente.

Con el diagnéstico confirmado, Armando se vio obligado a
tomar una dificil decisién: dejar temporalmente su trabajo como
conductor de autobts para concentrarse en su recuperacién y
proteger a los demds de posibles contagios. Sin un salario constante
y con las cuentas acumuldndose, la situacién financiera de Armando

se volvié desesperada.

Hacia una aventura tecnolégica

En medio de su convalecencia, Armando exploré la posibilidad
de utilizar la tecnologia para generar ingresos desde casa. Con
una conexién a internet limitada y un conocimiento bdsico de
la informdtica, descubrié una plataforma de entretenimiento
multimedia en linea que ofrecia oportunidades para creadores de
contenido. Inspirado por la creatividad que siempre habia llevado

consigo, decidi6 lanzarse en una nueva aventura.

Armando creé un canal donde compartia historias de sus

experiencias como conductor, anécdotas de la ciudad, y reflexiones
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sobre la vida. Su voz resonaba con sinceridad y autenticidad, lo que
atrajo la atencién de aquellos que buscaban contenido genuino y
entretenido. La audiencia comenzé a crecer, y con ello llegaron los

seguidores leales.

A medida que Armando se recuperaba, se dio cuenta de que
habia encontrado una nueva forma de conectarse con las personas.
Aunque inicialmente lo habia hecho para obtener recursos financieros
durante su convalecencia, descubrié que esta plataforma también le
ofrecia una valvula de escape emocional y una manera de compartir

su perspectiva Gnica con el mundo.

Con el tiempo, su canal se volvié tan popular que empezd
a generar ingresos significativos a través de donaciones de sus
seguidores y acuerdos publicitarios con la plataforma. Aunque ain
no podia regresar a conducir su autobus, Armando habia encontrado

una nueva vocacién en el mundo digital.

La historia de Armando Madrigal Garcia se convirtié en un
testimonio de resiliencia y adaptacién en tiempos de crisis. Logré
encontrar una nueva fuente de sustento mientras compartia su
pasién con el mundo. Incluso, reflexioné en la entrevista para este

libro, siempre hay oportunidades para reinventarse y seguir adelante
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“Es la unica vez en mi vida que mds mal me he sentido”:
Pablo Romo

Pablo José Marfa Romo Valdez tiene 43 afos. Es empleado en ven-
tas para una empresa que comercializa refacciones industriales
para motores eléctricos de una marca de tecnologia alemana. Afi-
cionado y amante de los deportes. Esposo, hijo, hermano y amigo
de corazén.

«Qs ’ , . . . . . ,
Si, si senti miedo, angustia. Miedo a contagiar a mis papds,
miedo a contagiar a mds personas; miedo a que me pusiera mal en
cualquier momento”, asi recuerda Pablo el momento en el cual se

enter$ que estaba contagiado de COVID-19.

“Me enteré porque el primero de noviembre del 2020, perdi
el gusto y el olfato completamente”. Justo ese dia se encontraba de
visita con sus padres Marfa Valdéz Flores y Bernardo Romo Garcia;
ya tenia algunas molestias pero fue en ese momento cuando la
realidad se le vino encima con la certeza de estar enfermo. Maria y
Bernardo son ya de la tercera edad; por si fuera poco, el papd padece
diabetes y la mamd, artritis. ;Cémo no sentir miedo por ellos justo
en el momento en que ain no habia vacunas y se sabia que era el

grupo con mayor riesgo ante la enfermedad?

Les dije lo que pasaba y de inmediato me sali de su casa y
me fui a la mia. Mis papds se alarmaron y se preocuparon;
en esos dias lo que se decia era que mucha gente moria de
COVID-19 y que se ponia grave. Se espantaron, yo tam-
bién y si me preocupé mucho de pensar que ellos se habian

contagiado.

Era momento de guardar confinamiento, fueron 15 dias sin

salir de casa y batallar con la sintomatologia. ;Cémo evitar que el
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temor a la muerte se apodere de uno si esta pandemia ya ha cobrado

tantas vidas? Se interrogaba Pablo.

Después, esa semana tuve sintomas de gripe fuerte y mu-
cho cansancio. Por el dia cuatro me hice la prueba y me
entregaron mis resultados el dia 7 de noviembre. Me di
cuenta que era positivo, pero bueno, desde el dia dos que
perdi el olfato y el gusto, pricticamente supe que estaba

contagiado.

De una u otra manera, el COVID-19 ha marcado nuestra
existencia. Dolorosas pérdidas de familiares, amigos, cono-
cidos cercanos y no tanto, nos han dejado profunda deso-
lacién. Saberse contagiado, comenzar a sentir los sintomas,
trae consigo una angustia mds; la intensa incertidumbre de

saber ;Me enfermaré de gravedad?

Después de que me hice mi prueba fueron los peores dias
para mi, porque fueron como ocho o nueve dias en los que
yo me senti mal, muy cansado, con dolor de cuerpo, con
temperatura en la tarde o en la noche. Nunca tuve mala
oxigenacién, pero la sensacién que tenfa con la tempera-
tura, el dolor del cuerpo y el cansancio, me generaban un
poquito de miedo de que en cualquier momento yo me
fuera a poner mal, al grado que me tuvieran que llevar al

médico o al hospital.

Por momentos, Pablo sentia que le costaba respirar, tomaba
el oximetro, lo ponia a trabajar y con angustia esperaba los largos
segundos que tardaba el aparato en dar su resultado. Asustado,
observé que marcaba menos de 80. No lo podia creer, asi que respiraba

profundo e intentaba de nuevo en el otro dedo indice. Nuevamente,
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los segundos pasaban arrastrdndose, un parpadeo y el alma le volvia
al cuerpo cuando un 90 o mds aparecia en la pequefa pantalla. ;Y
si se equivocaba y de verdad no estaba oxigenando bien? Repetia el
procedimiento un par de veces mds hasta quedar tranquilo con los

resultados dentro de lo normal.

El fantasma genético de la diabetes

Pablo se considera una persona sana, desde los 16 anos ha
practicado deporte de manera regular —pesas, basquetbol y futbol
son sus favoritos—. “Me gusta todo lo que sea correr y aventar una
pelota en equipo”, afirma con una enorme sonrisa—. En general
piensa que lleva una alimentacién saludable, lo que le daba un poco
de calma; no encontraba elementos para creer que su estado de salud
pudiera empeorar, a pesar de que el fantasma de la posible herencia
diabética lo acechara. Sin embargo, los sintomas lo mantenian en
estado de alerta: “Nunca me habia enfermado tan fuerte, nunca
habia tenido esa sensacién. Es la vez en mi vida que mds mal me he

sentido; es una sensacién muy fea”.

Trataba de mantenerse tranquilo, pero estar monitoreando a sus
padres, ante la posibilidad de haberlos contagiado, era otro motivo
de preocupacién constante: “Con los dias confirmé que estaban bien
y ellos conforme pasaron los dias estuvieron tranquilos porque les

estuve llamando diario y diciéndoles coémo estaba”.

El valor de la compania

Para su fortuna, Pablo no pasé el confinamiento en soledad.
Veré6nica Lagos Lopez, su esposa, también estaba contagiada y

presenté sintomas mucho mds leves que él, lo cual le permiti6
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apoyarlo en los peores momentos. “Ella empez6 una semana antes

que yo; ese hizo la prueba un jueves, me parece, y le dijeron que en

dos dias recibia el resultado. El dia que lo recibié yo quedé sin gusto
q yoq &

y sin olfato.”

Se ha hablado mucho de las estadisticas que muestran que el
confinamiento durante la pandemia ha llevado al limite a varias
parejas y familias, incluso, aumentando la violencia doméstica; sin
embargo, el caso de Verénica y Pablo fue diferente; ellos se apoyaron

y acompafaron para salir adelante:

Pues como trabajamos en el mismo lugar fue como estar
en la oficina. Ella siempre tiene mucho trabajo y lo estuvo
haciendo desde casa. Yo, aunque me senti mas mal que ella,
tuve trabajo de mis ventas; recibi correos, mandé cotizacio-

nes y todo tranquilo.

Con una sonrisa, Pablo reconoce que el estar con Verénica hizo
todo mds llevadero: “Me senti bien, pues estaba acompafado y eso

hizo que la pasara mejor aunque yo si me senti muy mal”.

Con una mirada de agradecimiento, agrega: “Pues ella me
cuidé mds a mi, la verdad. La que nos ayudé fue su hermana, ella

nos trafa alimento y cosas que ocupamos para comer nada m4s”.

Con muy buen humor responde a la pregunta de cudntos afios
llevan de casados: “De hecho ni me acuerdo. Ja, ja, ja, pero apenas
platicamos y ella si se acuerda y me dijo que ya vamos a cumplir
nueve afos. Perdi un poco de memoria con el COVID”, bromea.

Los dias pasaron y los sintomas fueron desapareciendo hasta

que un dia:
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Desde que desperté, desperté con otra sensacion, con otra
actitud. Ya no sentia el cansancio, ya no sentia esa sensa-
cién de falta de aire y empecé a tener un poquito de sensa-
cién en el gusto. Fue cuando me di cuenta que parecia que
lo peor o el pico de la enfermedad para mi ya habia pasado.

Pablo se recuperé por completo; al principio, cuando volvié al
ejercicio le costaba respirar, pero estd mds que consciente que “le
fue muy bien” logré salir adelante sin secuelas, vivié la enfermedad
acompanado de su pareja en un ambiente de carifo y apoyo; y, por si
fuera poco, a pesar de haber estado en contacto con ellos cuando ya

tenia sintomas, sus papds no se contagiaron.

Sin embargo, al momento de recodar todo, de revivir los
momentos de mayor angustia, su rostro cambia, se entristece, pierde
la serenidad que normalmente lo caracteriza y, mds alld del malestar
fisico, refleja que en realidad: “Es la tnica vez en mi vida que mds

mal me he sentido”.
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“Parecia el virus perfecto que po-dia entrar por cualquier
puerta”: Esperanza Mi-randa Miranda

Esperanza Miranda Miranda: Médica cirujana general por la FES Za-
ragoza de la UNAM. Tiene 42 afnos y hasta el 2018 trabajo para un
consorcio médico privado, mismo que durante la pandemia se in-
corpord a un programa de apoyo para atender la contingencia a ni-
vel nacional. Actualmente se encuentra en proceso de titulacion de
su segunda licenciatura: Ciencias de la Comunicacién y Periodismo.

“Saber que no habia sistema de proteccidn que te asegurara que
no habia riesgo de un contagio; eso si nos desgasté mucho, era un
desgaste y cansancio impresionantes”, declara Esperanza Miranda
Miranda, quien es médica cirujana general, pero anos antes de la
pandemia ya habia decidido enfocar su destino a un nuevo rumbo,
la comunicacién y el periodismo; sin embargo, ante la emergencia
sanitaria por el COVID, atendi6 al llamado y se incorporé al grupo

de médicos que enfrentaron la amenaza en los hospitales publicos.

Trata de recordar esos momentos con frialdad, pero su voz
denota emociones encontradas al traer a la mente momentos de
una crisis que no hizo excepcién alguna. Podria pensarse que el ser
médica pudo ser un factor que hiciera ver y vivir de forma distinta
esos crudos momentos. Esperanza admite que fue asi, pero no

necesariamente para mayor tranquilidad, sino al contrario:

Si fue diferente, de pronto el tener cierto conocimiento y
al mismo tiempo no tenerlo, si genera cierta incertidum-
bre, genera miedo, genera inseguridades. No conocer al
100 por ciento el agente contagioso, ni tampoco la historia
natural de la enfermedad, es complicado. Era francamente
un proceso nuevo y desconocido para todos, se comentaba
entre la comunidad, entre los compafieros, que era el virus

perfecto; que era un virus elaborado y manipulado genéti-
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camente, que podia atacar cualquier parte del cuerpo, no
s6lo el sistema respiratorio, sino cualquier parte del cuerpo

que se encontrara vulnerable y eso hacia la diferencia.

No habia forma de estar preparada para lo que enfrentaban, en
todo momento la incertidumbre acechaba a aquellos que estaba en la

primera linea enfrentando al enemigo como podian:

Cada cuadro era completamente diferente, no habia un sis-
tema de sintomas y signos, sino que simple y sencillamente
se manifestaba y era pricticamente dar por hecho que todo
era COVID, porque podia entrar por cualquier puerta. Es
un virus capaz de golpear cualquier parte del organismo
denominado “Diana”: el sistema nervioso central, el cora-

z6n, los pulmones, los rinones y el higado.

No hay duda. Fueron tiempos dificiles para todos; sin embargo,
hay que reconocer que el personal médico que dio el paso al frente
para enfrentar la emergencia epidemioldgica, los vivié en condiciones
que hay que valorar y reconocer. De entrada, estaban en constante

movilidad no sélo de drea sino de espacio:

Nadie estaba en un drea especifica, lo mismo te podia tocar
estar en un 77iage de deteccidén o en urgencias o en dreas
de choque, salas de terapia intensiva; te podia tocar en hos-
pitales o te podia tocar, incluso, en una casa particular; no

habia un lugar, no habia un drea como tal.

Al no saber c6mo iba a ser el proceso, muchos médicos

de muchas dreas pidieron licencias hasta por un afo vy si
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de por si no habia especialistas en el ramo, epidemi6logos,
neumdlogos, infectdlogos; entonces, tuvieron que entrar al
quite todos los especialistas, todos los del drea médica que

habia en el pais en todos los estados, ciudades, municipios.

No habfa una ctipula de médicos que se pudiera dedicar al
tema; entonces, te tocaba donde fuera. Lo mismo podias
ver en drea de choque a un traumatdlogo, a un internista, a
un interno, a un residente o a un pasante, porque no habia
dreas especificas que se asignaran; inclusive, habia que rotar
por diferentes unidades hospitalarias; era estar en cualquier

drea donde tu pudiesen mandar o te pudieran requerir.

Fue darle a todo, con todo y en todas partes, quienes nos
incorporamos a ese programa de apoyo era estar en todas
partes; igual podias ir a parar a un Siglo XXI que estaba
copado de gente que veias a los pacientes en los pasillos o

en los patios, que en cualquier otro hospital.

A la constante incertidumbre que vivian sobre un posible
contagio, sobre dénde les tocaria atender, en qué drea, Esperanza
confiesa que habia un factor mds que resultaba atin mds desgastante:
el no contar en algin momento con los medios para protegerse,

aunque sea el minimo:

Es una cuestién dificil, no por echarle tierra a las autorida-
des, pero si fue toda una odisea. En mi caso muy particular,
soy alérgica a la particula del litex; entonces, era sopor-
tar los embates del proceso alérgico o comprar guantes de
propileno que es un material dificil de manipular y no era
fécil de conseguir. A eso le vamos a sumar que no siempre
tenfamos acceso al equipo de proteccidn, al traje que todo

mundo conoce como el traje de astronauta, era un poco
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caro el adquirirlo en renta o en compra porque cuando
mucho ese traje te puede durar tres semanas y ya es mucho;
no siempre hubo disponibilidad o acceso para eso, llegé un
punto en que los médicos nos protegiamos con bolsas de
basura o con gorros de la cocina. Te tenfas que financiar tu
sistema de proteccién hasta donde se pudiera. Eran gastos

impresionantes.

“Vivir con el miedo siempre”

De cualquier forma, aun contando con los medios, no se sentian

tranquilos en momento alguno:

Ese nervio de estar usando el traje y de repente no sabias si
era la tos propia de alergia por estar usando mucho tiempo
el sistema de proteccién o esa rinitis que queda después
de estar usando mucho tiempo la careta o el KN o estabas
empezando a contagiarte; era un nervio y un desgaste emo-
cional y fisico constante. Ese calor que te genera el sistema
de proteccién era muy complicado porque sudas, te sofo-
cas, obviamente no puedes agarrar nada, no puedes comer,
no puedes tomar liquidos y empiezas a sudar y empiezas

a desgastarte tanto inmunoldgica como emocionalmente.

A la hora que te estds quitando el equipo de proteccién el
miedo de decir que no lo estds haciendo bien y pensar que
puedes convertir todos tus objetos en portadores del virus.
Era el vivir con el miedo siempre. Ademds, esos tiempos
larguisimos en los que no podias estar en contacto con tu
familia ni siquiera tocar a las mascotas, era una situacién

muy desgastante, muy estresante.
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Fue muy dificil para este sector porque estabas totalmen-
te en contacto directo con todas las cepas; el estar viendo
morir a la gente todo el tiempo, gente inclusive que estaba
de pie y cafa ahi frente a ti; era muy duro, hubo quien tuvo

que trabajar a nivel psicolégico.

Con todo, sabian que su ayuda era requerida y, de alguna
forma, respondieron aun exponiendo su vida. Esperanza recuerda

algunos casos en especial:

Me tocd, incluso, ver compaferas, tanto en el drea como
excompaneras de la Facultad, que estaban embarazadas y
aun asi se enfilaron, le tomaron coraje y valor y se enfilaron
a la primera linea. Era angustiante verlas en su estado sin

proteccién y sin nada y desarrollando el sindrome.

Cuatro veces contagiada

Esperanza no salié libre del contagio; de hecho, recuerda que
estuvo contagiada por COVID cuatro veces y en casi todas, pareciera
que el contagio se dio en el seno familiar. Una a una, ella recuerda

cémo fueron sus experiencias como contagiada de COVID:

Mi primer contagio fue una simple sospecha, eran los pri-
meros dias de abril del 2020. Nos contagiamos toda la fa-
milia, no supimos con certeza de dénde vino el contagio,
entrdbamos y salfamos de la vivienda tres de los cinco ha-

bitantes, la chica de servicio iba dos veces por semana, no
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existié una certeza exacta de dénde vino y cémo se col6

entre nosotros.

Mis sintomas fueron muy simples en ese momento: do-
lor de garganta muy parecido a la molestia que provoca
la faringitis comtin, mucha adinamia (ausencia de fuerza),
mucho suefio, un intenso dolor de cabeza, una extrana in-
tolerancia a la luz, cuerpo cortado, sudoracién excesiva, un
constante escurrimiento nasal, tos muy abundante, “ojos

llorosos”.

Aunque no sinti6 en riesgo su vida, habia factores que la hacian
sentirse intranquila, eran los primeros momentos de la pandemia

como tal:

Recibi un tratamiento “comin” nada en especial. En ver-
dad sali répido de los malestares, tenfa que trabajar y em-
pezar a prepararme para apoyar en todo lo necesario, nunca
me pasé por la cabeza que fuera un posible COVID inicial.

De hecho fue muy rdpida la recuperacién, adn en mi her-
mano que es una persona con pardlisis cerebral, su recu-
peracion fue rdpida y casi no manifesté sintomas. Yo se lo
atribuyo a que en ese momento, el sistema inmune no se
encontraba tan minado, creo que eso ayudd, pero si nota-

mos un cambio considerable a nivel orgdnico.

Ser médica no quitaba la zozobra

Para el segundo contagio el contexto era distinto, la vacunacién

apenas estaba generalizdindose. Hubo mucho mds estrés ahora si con
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una prueba positiva en la mano, mucho mds temor en ese momento,

Esperanza estaba en la primera linea:

Terrible ser un miembro de drea médica y estar con la
zozobra, el miedo y la incertidumbre de “morir” cada 5
minutos; te das cuenta de pronto cémo los companeros
empiezan a caer en cierto grado de gravedad; algunos no la
libran y desafortunadamente mueren; su cuerpo no sopor-
ta la presencia de 5 o 6 serotipos distintos, no hay sistema

inmune que soporte una carga asi.

Esta vez mis sintomas fueron diferentes, el ataque fue por
via estomacal, acompanado con una fuerte molestia de gar-

ganta y escurrimiento nasal.

No pude probar alimentos en dos semanas, la recuperacién
fue lenta, esta vez tardé un mes en recuperarme por com-

pleto; estuve sujeta a dieta blanda.

Nuevamente se contagi6 toda la familia, sin la certeza si el virus
llegé a la casa por Esperanza o por su sobrino que habia regresado a
clases presenciales donde habia un brote de 15 nifios enfermos en su

grupo escolar.

Para el tercer contagio, el virus atacé de nuevo a la familia
completa y aunque Esperanza no la pas6 tan mal, en casa las cosas

no fueron tan sencillas:

Esta vez los sintomas fueron mucho mds leves, lo dnico que
pude manifestar fue un ligero dolor de faringe y de cabeza,
lo cual logré aminorar con un par de dosis de paracetamol

compuesto con ibuprofeno y listo... No habia mis!, no asi
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otros miembros de mi familia, que no lograron correr con

la misma suerte.

Esta vez mi hermano tuvo una fiebre bastante severa de
mis de 38 grados, convulsion6 un par de veces y esto puso
un poco en jaque a mi madre; sin embargo, los antiinfla-
matorios hicieron lo suyo, procuramos que no fuera satu-
rado de firmacos, buscamos los remedios naturales y al pa-
recer dio un buen resultado, pues a los cinco dias se estaba

recuperando.

Ya con tres vacunas en su organismo, pero con también con
tres contagios sumados al cansancio y estrés de lo que fue su labor
médica, Esperanza nuevamente fue presa del COVID. Era fin de

ano, a la puerta las fiestas decembrinas:

Para este momento, ya me encontraba profundamente can-
sada y muy desgastada tanto fisica como animicamente;
fue entonces que decidi empezar a tocar puertas en el drea
periodistica y en ese momento me decidi a concretar mi

proyecto de titulacién y probar suerte profesionalmente.

Calculo que mi contacto con el agente fue entre el 27 y el
29 de diciembre, la manifestacién de sintomas fue exacta-
mente el dia 31 de diciembre contiguo a la Noche Vieja.
Ese dia tenfamos la primera reunién familiar en conoci-
do restaurante de la CDMX, justo para recibir el 2023.
Nuevamente me volvid a atacar el gastro, empecé con una
fuerte gastritis, mucho dolor y sensacién de vacio a nivel de

la boca del estémago.

Mi sobrino habia comenzado con malestares respiratorios

muy ligeros dias antes; no me pasé por la cabeza que fuera
y



nuevamente el contacto con el agente. La realidad es que
me la pasé pésimo, no pude comer nada, el brindis me cayé

cémo bomba y de nueva cuenta me la pasé en el sanitario.

De inmediato me hice la prueba casera, resulté positiva;
era momento de aislarse, asi me pasé los primeros seis dias
del ano, sin salir, sin comer y sin poder estar con mis seres

queridos.

La preocupacién por las secuelas que pudo haber dejado el
COVID en su organismo, son una preocupacién constante para

Esperanza:

Debido a la gama de sintomas, puedo deducir que mis
de un serotipo pudo ingresar a mi organismo, me preo-
7’ 7 <« . » ’
cupa hoy en dia pues los érganos “Diana” si resultan muy
afectados; por lo pronto mi estémago y pulmén jamds han
vuelto a ser los mismos, mi sistema nervioso también sien-

to que estd muy trastocado.

Su profesién sale a flote y Esperanza concluye con
recomendaciones para continuar luchando, para estar preparados

por lo que pueda venir, incluso ante nuevas variaciones de COVID:

Por lo pronto, como persona de drea médica, de acuerdo
a la experiencia y lo vivido, puedo sugerir que busquen
opciones de recuperacion ante las secuelas; ya hay opciones
para poder restablecer los érganos y sistemas para poder

seguir con una vida mds o menos normal.



Esto no se ha terminado, las mutaciones virales contindan,
debemos de crear conciencia y seguir cuidando a grupos vulnerables,
debemos continuar la inmunizacién con vacunas, pero sobre todo,

debemos estar atentos a cualquier cambio fisico o sintoma.
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“Es como la ruleta rusa, no sabes qué tan fuerte te va a
pegar”: Mariana Diaz de Leén Avila
Mariana Dfaz de Ledn Avila: 42 anos. Profesora y administrativa de la Fa-

cultad de Economia de la UNAM. Madre de dos hijas, Daniela de ocho y
Paola de seis.

Mariana tuvo COVID pero se considera afortunada porque
prdcticamente fue asintomdtica. Sin embargo, hubo mucha angustia,
mucho temor en su historia; no tanto por ella, sino por quienes
estaban a su alrededor: sus hijas y sus padres quienes, aunque no

vivian con ellas, habian estado en contacto.

Con precision, recuerda cémo fue que cree que se contagid
de COVID cuando asistié a una reunién con amigos; eran pocas
personas, pero imposible saber si alguno de ellos estaba enfermo:
“Creo que me contagié en una reunién, porque las personas que
estaban ahi fueron las que me dijeron que se empezaron a sentir
mal, se hicieron la prueba y salieron positivos.” Ella no se sentia mal,
pero la asalté la incertidumbre ante la posibilidad de contagiar a su

familia.

Mariana vivié momentos en los cuales los nervios la hacian
dudar de si alguna sensacién era un sintoma; la reunion habia sido el
sdbado, el jueves le avisaron que, ante algunos malestares, una familia
que asistié a la reunién fue a hacerse la prueba y habian salido con
resultado positivo por COVID. No pudo esperar, tenia que saber si

estaba contagiada y el viernes ella misma fue a practicarse un test.

Muy estresada de si tenfa o no tenia, porque tengo dos hi-
jas. Si te da miedo porque millones de personas han muer-
to y no sabes cémo te va a ir a ti. Vivo con mis hijas y po-
dria contagiar a mis papds, porque tuve contacto después

de contagiarme con mi mamd; vino a mi casa y después se



a Marfa Valles Ruiz y Xochitl Andrea Sen Santos

fue a su casa y alld estd mi papd que tiene diabetes. Al final,
se hicieron ellos también las pruebas y nadie salié positivo,

mads que yo.

Aunque no se sentfa mal, no pudo con la duda, fue a un kiosco
del Gobierno en la Alcaldia Iztacalco. La espera para ser atendida

fue una tortura:

Me paré muy temprano; me fui a formar como a las 6:30
a.m. y me atendieron hasta como las 10:30. Todo ese rato
estuve muy estresada, muy nerviosa; sentia como que me
daban los sintomas. Veia personas con mds sintomas o to-
siendo muy fuerte y dices: “Si no tengo, pues aqui seguro
me contagio”. Atienden muy rdpido, son muy organizados,
pero si tardé mucho y ya como a las 11:30, supe que estaba

contagiada.

Ademis del resultado, Mariana recibié un “Kit COVID” y una
serie de indicaciones del personal médico del kiosco

Me dijeron que me tenfa que aislar, tenfa que cambiar el
cubrebocas cada cuatro horas; que podia atender a mis hi-
jas para que no se fueran a otro lado y pudieran contagiar
a alguien mds y que nadie viniera y se pudiera contagiar.
Me dijeron que lo Gnico que tenia que hacer era stper la-
varme las manos cada vez que les fuera a servir; que lavara
los trastes con cloro, pero decidi no hacer eso y decidi usar

puros desechables.
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Todo ese tiempo compré desechables, desde servir agua,
sopa, todo con desechables. Estuve pidiendo comida a do-
micilio: desayuno, comida y cena, mucho de eso trae sus

propios empaques o los servia en desechables.

No dormi con ellas y no abrazos, no besos, no estar en
el mismo espacio; usaba doble cubrebocas, ellas no traian
cubrebocas, y no comfamos en la misma mesa; ellas se sen-

taban en el comedor y yo comia en la cocina.

Madre e hijas son muy allegadas, cercanas emocional y

fisicamente, asi que fue una etapa complicada:

Sufrimos mucho las tres porque estamos acostumbradas a
dormir juntas; ellas querfan dormir normal y estarnos apa-
pachando. Estdbamos como en la cércel, contando los dias

para que ya nos pudiéramos abrazar.

Por otro lado, Mariana avisé a sus papds de su condicién:

Pues mis papds me decian que no me preocupara, que iban
a estar bien y ya cuando salieron negativos, también des-
canso mi alma de la culpabilidad de haberlos podido con-
tagiar. Tienen 65 anos, acaban de cumplir 65 este afio y mi
papé tiene diabetes; entonces, pues si estaba muy asustada
por eso. Pues todo en las noticias indicaba c6mo estas con-
diciones de hipertensién, diabetes, obesidad y eso era més

riesgo todavia.
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Quince eternos dias en los que Mariana se resguardé con sus
pequenas y esperaba para poder ir nuevamente a realizarse la prueba
con la esperanza de salir librada del COVID. El deseo se cumplié:
al volver, el resultado sali6 negativo: “Estaba stper feliz, llegué y las

apapaché por fin sin cubrebocas y todo eso”.

Mariana salié adelante, todo parece indicar que sin secuelas,

s6lo perdié el olfato y el gusto unos dias:

Afortunadamente, nunca me senti enferma, o sea, nunca
me dio dolor de cabeza, fiebre, dolor de cuerpo, s6lo me
ardi6 un poco la espalda el tercer dia, como si me hubiera
bronceado; asi como cuando te quemas y que estds rojo
como camardn, esa era la sensacién que tenfa. Tuve mucha
suerte y lo agradezco. Piensas: “;Y si necesito oxigeno y no
hay? ;Y si tengo que ir al hospital?” Si, da mucho miedo
pensar qué tan fuerte te vaya a dar... mucho, mucho mie-
do. Siento que esto es un albur, es como a la ruleta rusa, no

sabes qué tan fuerte te va a pegar.

En momentos de reflexién, lo que mds lleva a meditar a
Mariana es la relacién con sus pequefias: “Como que piensas qué te
falta y qué te faltd. Qué no disfrutaste porque lo viviste estresado por
hacer las cosas bien. Todo pierde importancia ante el miedo de ya no
verlas”. Ante la desesperacién por el encierro, buscaba la manera de

disminuir la angustia en sus hijas:

Estédbamos como presos, marcando los dias, pero yo les tra-
taba de decir que era al revés; o sea, era un dia menos, ya

faltan menos dias para que pudiéramos volver a abrazarnos;
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era como padre que se fueran restando y restando y restan-
do los dias.

La otra gran preocupacién de Mariana era el contacto que
habia tenido con su mamad al parecer cuando ya estaba contagiada de
COVID:; pero en ese aspecto también hubo suerte, ninguno de ellos

fue contagiado:

Ya que ellos se hicieron la prueba y salié negativa, mi her-
mano Mauricio que todavia vive con mis papds, me trafa
cosas del mercado que no es tan fécil comprar en lineay me
las dejaba en el buzén; bajaba por la bolsa que me trafa del
mandado con cosas que ellas solitas pudieran estar comien-
do solitas. Me hablaban diario mis papds, haciamos video-

llamadas y cosas asi, en esos 15 dias que estuvimos aisladas.

Como académica y administrativa en la UNAM, habia estado
trabajando en homeoffice y apoyando a sus hijas con las clases en
linea; se habian cuidado al mdximo; pero, el contagio vino en un
descuido. Mariana piensa que el llevar como rutina una vida lo mds
sana posible pudo ser un factor para no tener sintomas durante su

enfermedad, aunque la suerte jugé también de su lado:

No soy muy disciplinada, pero hacia ejercicio, hacia yoga y
jugaba rochito, y también iba al gimnasio. Pero si siento que
fue suerte, porque ya tenfamos casi un afio de estar encerra-
dos y realmente no hacia tanta actividad fisica como antes
de la pandemia y las vitaminas las empecé a tomar después

de que sali positiva.
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De cualquier forma, el temor siempre estuvo presente. La
informacién que circulaba alrededor en los medios de comunicacién
y en las redes sociales, generaba una psicosis ante el riesgo del

contagio.

Te da miedo porque veias en la tele deportistas y gente
como que sientes que es muy sana o que come bien, que
tiene dinero y eso y se morian; entonces, pues si te da mie-
do, porque si ellos que no comen tanta garnacha, tanto
pan o sea, comen bien y alimentos de calidad; también en
cuanto a precio, tienen para comprar buena comida, pues

se mueren; entonces, si te da como miedito.

Daniela y Paola, las pequenas de Mariana, nunca presentaron
el mds minimo sintoma y por eso no se vio necesidad de que se les
aplicara la prueba para descartar un posible contagio por COVID.
Por un momento en el rostro de Mariana se refleja real alivio al
recordar que antes de la pandemia, sus hijas presentaban recurrentes
problemas o males en vias respiratorias; pero recientemente no se les

ha presentado siquiera un cuadro de gripe o resfriado.
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“Una batalla que estuve a punto de perder y casi se lleva a mi
hijo”: Maria de Carmen Castafieda Centeno

Maria de Carmen Castafieda Centeno, 42 afios, Rolando Centeno,
8 anos.

Maria del Carmen, trabajadora ambulante de alimentos a base de
maiz (tamales y champurradito)

En las enmarafiadas calles de Tizayuca, municipio de Hidalgo,
en medio de la bruma de la incertidumbre y la adversidad, se forjé
una historia de resiliencia y superacién. En el rincén mds modesto
del pueblo, en un barrio humilde, habitaba dona Maria del Carmen,

una valiente ama de casa que enfrenté el azote del sigiloso pero
implacable COVID-19.

Marifa del Carmen, con una vida consagrada a las labores del
hogar, enfrentaba problemas econémicos que acechaban su existencia
como tormentosos nubarrones en un dia gris. Su unica fuente de
ingresos provenia de la venta de tamales, un emprendimiento
modesto que le permitia mantener a su familia. Sin embargo, el

coronavirus irrumpié en su vida, y su lucha cambié de rumbo.

El reto de sobrevivir

La enfermedad la sumié en una batalla desgarradora, una
batalla por su propia vida y por la subsistencia de su familia. Las
noches se volvieron eternas, llenas de angustia y miedo, mientras los
dias se asemejaban a un campo de batalla donde Maria del Carmen
luchaba contra el virus con la fuerza de una valquiria. La superacién
del COVID-19 se convirtié6 en un desafio titdnico, y en cada
respiracién entrecortada y en cada ligrima derramada, encontraba la

fortaleza de una luchadora incansable.
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Tras semanas de incertidumbre y sufrimiento, la determinacién
vencié a la adversidad. Emergié de su lucha con una determinacién
inquebrantable y un espiritu renovado. Aunque sus recursos
econdmicos habian sido diezmados, su voluntad de acero y su deseo

de cuidar a su familia la impulsaron a reanudar su negocio de tamales.

Reinventarse, el objetivo

Con una mezcla de ingenio y resolucién, se reinvent6 en un
mundo pospandémico. Aprovechd las redes sociales y la tecnologia
para llegar a un putblico mds amplio, llevando sus deliciosos tamales
mds alld de las calles de su vecindario. Su talento culinario y su
espiritu emprendedor se unieron en una sinfonia de sabores que

conquistaron paladares y corazones.

Su coraje, su espiritu indomable y su tenacidad inspiraron a
otros a nunca rendirse, a luchar contra las tormentas de la vida con
la conviccién de que, en Ultima instancia, la luz brillard sobre la

oscuridad.

Rolando, otro afectado

La angustia y la preocupacién de dona Maria del Carmen no
conocieron limites cuando su querido hijo, Rolando, de 8 anos de
edad, estudiante de primaria, en la institucién “Rodriguez Galvdn”,
en el centro del municipio, cayé enfermo en medio de la pandemia.
Una semana que parecia una eternidad se desplegé ante ella, tejiendo

una red de temores y desvelos que le robaban el sueno y el sosiego.

El COVID-19 no solo amenazaba su propia vida, sino que

también se cernfa ominosamente sobre su hogar, afectando a su
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hijo con una enfermedad que, dia a dia, le arrebataba la vitalidad y
el aliento. Cada jornada era un tormentoso viaje a lo desconocido,
donde los sintomas de su hijo fluctuaban entre la esperanza y el

desasosiego.

Ella, enfrentando el doble desafio de su propia recuperacién y
la convalecencia de su hijo, se convirtié en una leona en la defensa de
su familia. Las ldgrimas derramadas en la penumbra de la noche se
mezclaban con oraciones desgarradoras, pidiendo a los cielos un rayo
de esperanza, un respiro de alivio. Cada dia era una incertidumbre

que desafiaba su resistencia y fortaleza.

Sin embargo, en medio de la tormenta, la madre ama de casa
encontrd en si misma una inquebrantable fuente de determinacién.
Su amor y cuidado infatigables se tradujeron en una fuerza que, dia
tras dfa, guié a su hijo por el camino de la recuperacién. La semana
de angustia y preocupacién se convirtié en una semana de heroismo
silente, de sacrificio y dedicacién que finalmente vio los primeros

signos de mejoria en su hijo.

El alivio llené el hogar de Maria del Carmen como una brisa
fresca después de una tormenta ardiente. La salud y la vida de su hijo
se convirtieron en un tesoro incalculable, y la semana de angustia y
preocupacién dejé una huella imborrable en su corazén, recorddndole

la fragilidad de la existencia y la fuerza de la unidad familiar.

La recuperacién de su hijo y su propia victoria sobre el
COVID-19 no solo marcaron un renacimiento en la vida de Maria
del Carmen, sino que también iluminaron su perspectiva y le dieron

un propdsito ain mds profundo.

Después de esta experiencia, decidié ampliar su alcance y
apoyar a otros que enfrentaban dificultades similares. Se involucré

en organizaciones de ayuda comunitaria, dedicando su tiempo y
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esfuerzo a ayudar a familias que luchaban contra la pandemia. Se
convirtié en un pilar de la comunidad, brindando consejo, consuelo

y asistencia a quienes la necesitaban.

Su negocio de tamales también florecié gracias a su renovada
determinacién y su enfoque en la calidad. A medida que la noticia
de su historia de superacién se difundia, su clientela crecié y
su emprendimiento adquirié una reputacién de excelencia y

autenticidad.

En un gesto de gratitud, Maria del Carmen organizé una
jornada benéfica en su barrio, ofreciendo tamales gratis a las
personas necesitadas y proporcionando kits de cuidado para las
familias afectadas por la pandemia. Su accidén generosa inspird a
otros a unirse a la causa y aportar su granito de arena para aliviar el
sufrimiento de la comunidad.

Resiliencia y compasién

Su vida, que alguna vez estuvo marcada por la humildad y
la modestia, se convirtié en un ejemplo brillante de resiliencia y
compasién. En un mundo donde las palabras rimbombantes a veces
pueden eclipsar la auténtica grandeza, su historia es un recordatorio
de que la verdadera grandeza reside en la capacidad de enfrentar la
adversidad con dignidad y de extender la mano amiga cuando otros

mis la necesitan.
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Canto a la soledad, respiro de notas mortales. “Mi mujer era
todo para mi, yo sé que ella queria lo mejor para nosotros”:
Juan Carlos Solis Estrada

Juan Carlos Solis Estrada, 40 anos, musico, Ricardo Solis, 11 afos,
estudiante.

En el pintoresco pueblo de Tepoztlin, Estado de México, Juan
Carlos Solis Estrada, un musico de alma vibrante, se enfrenté a una
realidad inesperada durante la pandemia de COVID-19. Durante
anos, Juan Carlos habia sido el alma musical de un pequefio
restaurante local, donde su guitarra y su voz habian llenado el
lugar con la riqueza de la tradicién mexicana. Sin embargo, el virus
implacable cerré las puertas del restaurante y con ellas, el principal

sustento de Juan Carlos.

Con el corazén apretado por la incertidumbre y la preocupacion,
Juan Carlos se encontré enfrentando no solo laamenaza del virus, sino
también la dificultad de proporcionar sustento a su familia. Su hijo,
Ricardo, un nifio de 11 afios lleno de energia y curiosidad, miraba
con ojos inquisitivos a su padre, sin comprender completamente la

gravedad de la situacién.

Las calles de Tepoztldn, una vez llenas de risas y melodias,
ahora parecian silenciosas y distantes. Juan Carlos, con su guitarra
en la mano y una mirada determinada, decidié que no permitirfa

que la pandemia apagara su pasién y su deseo de cuidar de su hijo.

Conciertos en linea: una opcién

Con la fuerza que solo la musica y el amor paternal pueden
proporcionar, Juan Carlos se embarcé en una busqueda para

reinventarse. Aunque las puertas de los restaurantes estaban cerradas,
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las ventanas de oportunidad comenzaron a abrirse de manera
inesperada. Se le ocurri6 la idea de transmitir conciertos en linea

desde la comodidad de su hogar.

Con un modesto equipo técnico y la ayuda de amigos y
vecinos, Juan Carlos inicié su propio escenario virtual. La gente de
Tepoztldn, y mis alld, se conect6 a sus transmisiones en linea para
escuchar las melodias que habian echado raices en sus corazones. A
través de donaciones generosas y palabras de apoyo, la comunidad se
unié para respaldar al misico que habia perdido su escenario, pero

no su espiritu.

A medida que las transmisiones en linea se volvieron mds
populares, la situacién financiera de Juan Carlos comenzé a mejorar.
Agradecido por la respuesta de su comunidad, redoblé sus esfuerzos
y organizé conciertos virtuales temdticos, llevando alegria a los
corazones de aquellos que, al igual que él, anhelaban la conexién

humana a través de la musica.

Con el tiempo, Juan Carlos no solo logré mantener a flote
la economia familiar, sino que también inspird a otros musicos y
artistas locales a encontrar nuevas formas de compartir su arte en

medio de la adversidad.

Un accidente devastador

La vida de Juan Carlos Solis Estrada, el masico de Tepoztlan,
dio un giro devastador cuando su esposa, Maria, sufri un trdgico
accidente en el transporte publico mientras regresaba a casa con

medicamentos para su hijo Ricardo, quien habia enfermado

gravemente de COVID-19. Maria fallecié.
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El pueblo se sumi6 en un silencio lagubre cuando la noticia
se extendid como el viento. La tragedia golped el corazén de Juan
Carlos, dejindolo con una sensacién abrumadora de pérdida y
desesperacion. En medio de su propio dolor, el musico ahora debia
enfrentarse a la dificil tarea de consolar a su hijo, quien, ademds de

lidiar con la enfermedad, debia afrontar la ausencia de su madre.

El pequefo Ricardo, envuelto en una manta y con ojos
cansados por la fiebre, miraba a su padre con una mezcla de tristeza
y confusién. Juan Carlos, a pesar de su propio pesar, se convirti6 en
el pilar que sostenia la frdgil estructura de su familia. Juntos, padre
e hijo, lloraron la pérdida de Maria, encontrando consuelo en los

recuerdos felices y las melodias que una vez llenaron su hogar.

Con el corazén roto pero decidido, Juan Carlos continué con
sus transmisiones en linea, utilizando la musica como una via para
expresar el duelo que embargaba su alma. La comunidad, que ya
lo habia abrazado en tiempos dificiles, respondié con compasion
y apoyo renovados. Las donaciones no solo ayudaron a cubrir los
gastos médicos de Ricardo, sino que también sirvieron como un

recordatorio constante de que no estaban solos en su dolor.

A medidaquelassemanas pasaban, Ricardo comenzé lentamente
a recuperarse, tanto fisica como emocionalmente. Aunque el dolor de
la pérdida nunca desapareci6 por completo, padre e hijo aprendieron
a apoyarse mutuamente, encontrando fuerza en su amor compartido

y en las notas reconfortantes de la guitarra de Juan Carlos.

Con el dolor atn latente por la pérdida de su esposa, Juan Carlos
Solis Estrada encontré una nueva via de esperanza y estabilidad
gracias al apoyo de una de sus hermanas. Juntos, idearon un plan

para ofrecer clases de musica en linea, aprovechando la experiencia
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y el talento de Juan Carlos para ensenar a otros apasionados de la

musica.

El pequeno estudio musical de Juan Carlos se convirtié en
su escenario virtual, y a través de plataformas en linea, comenzé a
impartir lecciones de guitarra y canto. La respuesta fue abrumadora,
con estudiantes de diversas edades y lugares sintonizando para
aprender de la experiencia de un musico cuyas notas habian

acariciado el alma de su comunidad durante afos.

Aunque el hospital mantenia a Ricardo, el hijo de Juan Carlos,
bajo cuidados intensivos debido a la gravedad de su condicién, Juan
Carlos encontré consuelo y propdsito en la ensefianza en linea.
Las donaciones generosas de sus estudiantes, combinadas con los
ingresos de las clases, permitieron a Juan Carlos cubrir los gastos
médicos de su hijo y mantener la esperanza de que pronto estarian

juntos de nuevo.

Las clases de musica se convirtieron en mds que una simple
fuente de ingresos; se transformaron en una comunidad virtual
que apoyaba a Juan Carlos y a su hijo. Los estudiantes compartian
historias de superacién y enviaban mensajes de aliento, creando un

lazo especial que trascendia las fronteras fisicas.

A medida que las semanas pasaban, Ricardo mostré signos de
mejorfa. Juan Carlos continuaba impartiendo clases con pasién y
dedicacién, agradecido por la oportunidad de compartir su amor
por la musica y, al mismo tiempo, mantener a flote la esperanza en

su hogar.

La musica se convirtié en un puente que conectd corazones
a través de las pantallas, recordando a todos que, incluso en la
adversidad, la armonifa de la comunidad puede ser una fuente

invaluable de fuerza y apoyo.
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A escena, la luz de Elena

A medida que Juan Carlos Solis Estrada continuaba impartiendo
sus clases de musica en linea, con el tiempo, una nueva y especial
conexién florecié. Entre los estudiantes que sintonizaban para
aprender, se encontraba una mujer llamada Elena, quien, al igual
que Juan Carlos, habia experimentado las pruebas y tribulaciones de

la pandemia.

Elena compartia la pasién de Juan Carlos por la musica y, a
medida que las lecciones avanzaban, se formé una conexién que
iba mds alld de las notas y los acordes. Ambos compartian historias
de pérdida y resiliencia, encontrando consuelo el uno en el otro en

medio de las adversidades que la vida les habia presentado.

A medida que el confinamiento por la pandemia llegaba a
su fin, Juan Carlos y Elena decidieron unir sus vidas no solo en lo
personal, sino también en lo profesional. Con sus suefios alineados,
decidieron abrir una escuela de musica juntos. Este nuevo capitulo
no solo simbolizaba una oportunidad para ellos de construir un
futuro juntos, sino también de compartir su amor por la musica con

la comunidad que los habia apoyado en los momentos dificiles.

Con el tiempo, la escuela prosperd, y Juan Carlos y Elena no
solo encontraron éxito profesional, sino también una nueva familia
formada por estudiantes y amantes de la masica. La comunidad
que habian construido en linea durante los dias mds oscuros de la

pandemia se convirtié en la base de su nueva aventura.

El sonido de la musica resonaba en las aulas de su escuela,
recordando a Juan Carlos y Elena que, incluso en medio de las
pérdidas y las dificultades, la vida tenfa la capacidad de ofrecer
segundas oportunidades y nuevas sinfonias de esperanza.
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“La diferencia es que yo si me atendi”’: Carmen Robledo

Carmen Adriana Robledo Seng tiene 39 afios, es Licenciada en Ad-
ministracién de Empresas y gerente administrativa de una empresa
de fincas cafetaleras. Es de Tapachula, Chiapas. Casada y tiene una
hija de 20 aflos que actualmente estudia la carrera de Arquitectura.

“La unica diferencia es que ella, mi hermana, no se atendié a
tiempo. Lo dejé pasar”, subraya con una severa dosis de realismo
aunque con profunda pena Carmen Adriana Robledo Seng, al
recordar el fallecimiento de su hermana Lourdes Concepcién Conchi,

quien, a diferencia de ella, no sobrevivié al contagio de COVID-19.

De caricter siempre jovial y animoso, su semblante cambia
y adopta un velo de seriedad cuando habla de la enfermedad que
vino a cambiar la “normalidad”, cubriendo con una sombra de
temor que rebasa el dmbito personal y llena de inseguridad cada uno
de los dmbitos en los cuales nos desenvolvemos: “Principalmente
senti mucho miedo a contagiar a mi mamd y contagiar a algunos
compaferos del trabajo, ya que dias antes me habia presentado a
trabajar.” Con precisién, Carmen recuerda cémo fue el desarrollo de

la enfermedad:

Empecé con los sintomas el lunes 10 de mayo de 2021:
tos y algo de fiebre. El martes 11 fui al doctor y me receté
por 5 dias antibidtico; me cit6 para el sibado 16 de mayo,
pero en el transcurso de los 5 dias de antibidtico, presenté
un cuadro de diarrea. Al regresar el sébado con el médico,
me regand, ya que debi regresar el dia que inicié con la
diarrea. En ese momento me mandé a hacer la prueba de
laboratorio de COVID-19. Para el domingo 17 de mayo,

la prueba era positiva.
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Los sintomas fueron progresando: Al inicio, antes de la prueba

s6lo era tos y fiebre [...] Los siguientes dias, después de la prueba,

inicié el cansancio y la falta de aire. “Sufri pérdida del olfato, pero no

tardé mucho. Estuve con oxigeno durante diez dias, con medicina

tomada e inyectada, me hice mds estudios de laboratorio y unas

placas para ver el estado de mis pulmones.”

Afortunadamente todo fue progresando favorablemente, pero

habfa motivos para estar preocupada y el aislamiento hacfa mds

desesperante la espera de noticias “del exterior”™

Como casi toda la familia estaba enferma, mis mayores pre-

ocupaciones eran que ellos estuvieran bien. No sentia tanto

temor de lo que me pasara a mi, si no lo que les pasara a

ellos. Habia dias que si entraba en crisis por la desespera-

cién de estar todo el dia en cama y la falta de aire al no dar

mis de 3 o0 4 pasos; sin embargo, la mayor parte del tiempo

trataba de mantener la mente tranquila.

Como en muchos hogares, no sélo de México, sino del planeta

entero, el COVID-19 entré y afectd a todos, pero también como en

muchas partes, hubo extranas e inexplicables excepciones:

Mi esposo, mi hija, Conchi, mi hermana, que terminé per-

diendo la batalla con el COVID-19, y mis sobrinos, estu-

vieron contagiados. Sélo a mi mamad no le dio. Si, aunque

la gente no crea, yo se lo atribuyo a la vacuna; ella ya tenfa

sus dos dosis. Igual y si le dio y fue asintomdtica. No sa-

bemos.
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Las condiciones y circunstancias en que se fueron dando los
hechos impidieron estar seguros de si la sefiora Carmen Seng, mama
de Carmen, estaba contagiada o no, no fue posible llevarla a que le
hicieran la prueba: “No, yo ya estaba encerrada en mi casa con mi
esposo y mi hija, ella vive con la familia de mi hermana. Ya después

empezaron ellos y sélo la aislaron”.

Hablar de su hermana atin es dificil para Carmen, el tema duele
todavia y, seguramente, dolerd por mucho tiempo: “Desconozco
cudando empez6 ella con los sintomas; segtin yo, a la par mia porque
cuando yo estaba con oxigeno, a ella la iban a internar”. Desde
el aislamiento trataba de estar al tanto del estado de salud de su

hermana diez afios mayor:

Diario pedia el reporte, aunque después supe que no me
dijeron todo por la situacién en la que estuve. Ya después
que pas6 todo y me dieron de alta, mi sobrino me dijo que
Conchi ya presentaba fibrosis cuando le hicieron su prime-
ra placa. Y si yo tenfa en oxigeno en niimero 2, ella ya tenfa

la cdnula de alto flyjo...

Aunque trata de hablar del tema con objetividad, la tristeza
aflora a sus ojos, no hay argumento que la haga comprender ain
lo que pas6, “Como que todavia no me cae el veinte”, declara en
su desesperada busqueda de explicaciones y respuestas que nunca la

dejardn satisfecha.

Todo pasé tan rdpido... O sea, la vi el 9 de mayo en la
toma de fotos de mi sobrino que termind su carrera y, de
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repente, ya estaba intubada y, después [...] ya no estaba.
Falleci6 el 2 de junio de 2021.

uchas ldgrimas ya han rodado por su rostro desde entonces;
Muchas lig yah dado p tro desde ent
la “normalidad” de cémo vivir el duelo también tuvo que cambiar,

todo tiene que ser con “sana distancia” o totalmente a distancia:

Para empezar, no pude estar con ellos cuando pasé porque
atn no me habia dado de alta la doctora y tampoco me
dejé ir, ya que me explicaba que esa enfermedad también se
agarra de lo emocional y podria recaer. Y [...] bdsicamente,
no te despides.

El temor al escenario

Por si fuera poco, la salud total tarda en volver o, simplemente,
no regresa por completo. Un enemigo se instala en el dia a dia de
manera permanente: el temor. Los dias pasan y el organismo no
termina por “sentirse del todo bien” como para declararse “libre” del

COVID-19:

Hasta la fecha, un mes después que me dieron de alta, sien-
to que aun no lo dejo atrds; adn tengo secuelas [...] La tos
atin no desaparece al 100 por ciento y la pérdida excesiva

de cabello es estresante.

El temor a recaer siempre estd latente. Miedo como tal,
creo que no [...] Aunque sé que puedo volver a contagiar-
me en cualquier momento y podria ser un poco mds grave

que el primer contagio.
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Carmen le ha dado muchas vueltas al asunto y da una lista de
razones por las que pudo sobreponerse al COVID-19:

Como buena creyente, Dios en primer lugar. En segundo
lugar, la pronta atencién, ya que desde el primer sintoma
fui al doctor. En tercer lugar, segui todas las recomenda-
ciones que me indicaron: tomar tés, hacer nebulizaciones
con eucalipto, no tomar frio, ponerme boca abajo y nunca

dejar de comer.

Sin embargo, la luz en sus ojos vuelve a brillar y el buen 4nimo
regresa; asi, con una enorme sonrisa concluye con una razén mis:

“Soy catdlica, apostélica romana y americanista”.
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:Quién se enojé conmigo: Dios o la vida? : Ana Cecilia
Medina Lépez

Tiene 38 afos. Es Ana Cecilia Medina Lépez. Auxiliar de enfermeria
en la Facultad de Odontologia de la Universidad Nacional Auténo-
ma de México (UNAM). Se encarga de dar los medicamentos a los
estudiantes para que ellos coloquen amalgamas, coronas y resinas
a sus pacientes. Lleva mas de 15 afos trabajando en la Universidad
y es mama de cuatro hijas.

“Mi corazén estaba muy triste. Acababa de perder a mi hermano,
bueno, mi primo, pero éramos como hermanos. EI COVID-19 se
lo habia llevado. Fue entonces cuando me empecé a sentir mal”,
con la profunda pérdida de Héctor Gerardo (47 anos) atn reflejada
en los ojos, Ana recuerda cémo fue que entré en contacto con la

enfermedad en uno de los momentos mds desoladores de su vida.

Acudié al médico; inicialmente la trataron por una posible
infeccién en la garganta, pero la sospecha de haberse contagiado de
COVID-19 seguia latente. Una mafiana, con malestar general, se
levanté de la cama y con mucha decisién se dijo: “{Este bicho no me
va a matar!”, abri6 las ventanas, quité la ropa de cama y comenzé
la limpieza profunda de su habitacién, como queriendo eliminar al

enemigo que ya la afectaba en el interior de su cuerpo.

Pese a su actitud retadora y de rabia, se percat6 que que no habia
una mejoria notoria; regresé al médico y la sospecha se confirmé:
tenfa COVID-19: “Me enteré en enero, por ahi del 25 de enero del
2021; estaba contagiada de COVID.”
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Una intrusa en el pecho

El malestar iba creciendo: “Mis sintomas fueron dolor de
espalda, dolor de cabeza, mucho suefio, cansancio, dolor de
articulaciones, sentia una bola en el pecho que no me dejaba respirar,
vémito y nduseas”. Eran los malestares propios de la enfermedad del
momento. Suenan comunes, comenta, “pero nadie los comprende en

su totalidad hasta que ya los ha padecido en carne propia.”

Una enfermedad de la que atin poco se sabia como atacarla,
pero lo tinico comun era tratar de disminuir el malestar, en tanto el

organismo lograba defenderse por si mismo.

Fui con una doctora que me mandé medicamento para
controlar los sintomas. Tratar de sentirse lo mejor posible,
monitorear la oxigenacién, estar pendiente de cualquier
posible comorbilidad, esperar a que todo fuera pasando

[...] No habia nada mds qué hacer.

En tanto, la imaginacién volaba; la mente se regodeaba con
malas pasadas, los pensamientos traicionaban y aparecié otro gran

enemigo: el temor. Ana recuerda:

Senti muchisimo miedo [...] Senti miedo, obvio [...] a
morirme, a dejar a mis hijas solas, a enfrentar la enferme-
dad; una enfermedad que es muy fea y muy dolorosa...

pero lo que mds miedo me daba era dejar solas a mis hijas.

Aislada, en encierro, esperando no contagiar al resto de la

familia. Eso era su pensamiento mds recurrente; por un lado, la razén
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para seguir luchando, para mantenerse en pie. Pero también, por
otro lado, el motivo mds intenso de preocupacidn, de incertidumbre,

de temor:

¢Qué iban a hacer mis hijas sin mi, porque tienen un papd,
tienen una abuela, pero ;qué harfan mis hijas si yo no es-
tuviera? Dos, Fernanda (9 anos) y Zoé (8 anos) estdn chi-
quitas, las otras dos, Leslie y Danna ya estdn grandes, pero
siento que atin me necesitan [...] eso es lo que siempre

tenia en la mente.

Incertidumbre y zozobra

La mejoria empezd poco a poco, pero el tiempo siguid
transcurriendo y tenfa ain la sensacién de que la enfermedad no
terminaba de irse. El temor no desaparecia; la incertidumbre y la
zozobra tras las pérdidas parecian aferrase al dia a dia; el COVID-19
no se iba. En Ana se negaba a dejarla libre:

No te deja, se aferra a seguir dentro de ti; te quedan se-
cuelas; hay dias en los que estds bien y hay dias en los que
te sientes muy cansada, te falta la respiracidn, te sientes
profundamente cansada, no tienes dnimos de nada, quieres

pasértela durmiendo.

Una vida de lucha constante por dar lo mejor a sus hijas, por ser
el apoyo para su madre y hermanos, una mujer de cardcter fuerte que
se refleja en su mirada firme y que se asoma a veces en impulsos, tal

vez arranques, ante lo que no le parece correcto, serd que jen algtin
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momento se enojé con la vida o con Dios por lo que estaba viviendo?
Ana responde: “Si, pero traté de controlarme [...] Dios nos pone
las pruebas mds dificiles, pero hay que asimilarlas poco a poco, no

perder la fe jamds”.

Un actor se niega a salir del escenario

Por fin el malestar disminuyd, la salud mejoré, salié adelante,
aunque el miedo se negd a esfumarse del escenario; el temor a volver
a contagiarse, a que alguien de la familia fuera derrotado también

por el enemigo, a que hubiera una pérdida més en la familia.

El medicamento estratégico, el fundamental fue: el apoyo, el
carino familiar, sentir ese carifio, la solidaridad, el respaldo de los
amigos que se mantienen en contacto gracias a las nuevas tecnologias

ante el aislamiento del paciente.

En el caso de Ana, todo eso fue esencial para salir adelante y
recuperar la salud: “El medicamento y el apoyo de mis hijas [...] eso
fue lo que mds me ayuds”.

Ana decidi6 luchar y cumplié lo que determiné desde el inicio,
el bicho no pudo con ella, se aferré a algo intangible a veces, tan real
en la cotidianeidad, a una actora casi mégica: la vida: “Lo que mds
amo en la vida, aparte de mis hijas, es a mi familia y las personas
que estdn cerca de mi, por ejemplo, mis amistades, mis amigas que

realmente son mis amigas [...] En fin, amo mi vida”.
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“El COVID-19 fortalecié nuestro amor”: Lizeth y Hazael

Hazael Sadrac Herndndez es un joven de 36 afnos; su esposa, Lizeth
Guadalupe Gutiérrez Granillo, tiene 23. Ambos se contagiaron de
COVID-19 casi al mismo tiempo.

Hazael es supervisor en una fibrica de fibra de vidrio en
Tizayuca, Hidalgo. Desarrollaba sus labores cuando comenzé a
sentirse mal. Un dolor de cabeza persistente lo agobiaba. Su cuerpo
registrd una sensacion desconocida. “Pensé que tenfa fiebre porque
todo mi cuerpo estaba a una temperatura alta. Caliente. Pero el

problema no era ese porque mi temperatura corporal, normalmente

de 36 grados, estaba en 33”.

La reaccién de Hazael fue retirarse de la empresa. Avisé a su jefe
directo y se trasladé a la clinica 32 del Instituto Mexicano del Seguro
Social (IMSS). Su angustia aumenté al conocer la respuesta de las
personas que lo atendieron en el Seguro. “Me negaron la atencidn;

ara ellos no presentaba ningtin cuadro de alarma o alerta”, subrayd.
p p g Y

Al comunicarse con su jefe, éste le sugirié ir a la clinica
privada “Santa Julia”. Ahi lo revisé una médica y le informé que
solamente tenfa una infeccién en la garganta. Le receté amoxicilina y
paracetamol. “Yo lo tomé, pero me seguia sintiendo mal; me empecé

a sentir mareado y con mucho dolor de cuerpo”, relaté el joven.

Un abrazo amenazante

Pese al diagndstico de que tnicamente tenia infeccién en la
garganta, el joven comenzé a experimentar una sensacién incémoda
y angustiante. “En la parte de las costillas y el térax sentia como si
me lo apretaran, como si me estuvieran abrazando con una fuerza

tremenda y me fueran a quebrar; yo no me sentia bien y me seguia
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sintiendo muy caliente o mi temperatura muy alta; sin embargo mi

temperatura seguia bajando. Como si tuviera una hipotermia.”

Hazael le informé a su jefe, quien lo regresé a su casa donde el
joven le planteé la situacién a su esposa a quien le comenté que él
no sentia infeccién en la garganta, como le dijo la médica del Santa
Julia, sino algunos sintomas que habia conocido en contagiados
de COVID-19. “Hablé con mi papd por teléfono para ver si nos
conseguia el nimero de un doctor el cual habia tratado a uno de mis

primos que también habia tenido COVID-19.”

El doctor contesta y me viene a revisar: me dice que yo pre-
sentaba un cuadro alarmante de COVID-19. La llamada
al doctor fue como a las 6 de la tarde. Cuando él me viene
a visitar aqui a casa eran las 10 de la noche; yo ya habia
aislado a mis hijos, estaban con mis papds por prevencién.
En el momento que el doctor llega, lo primero que hace
es checar mi saturacién con el oximetro de pulso y yo ya

estaba en 89, 90 que era un signo de alarma.

El panorama empeord al dia siguiente cuando Hazael percibi6
que perdia el sentido del olfato y del gusto. “Ahi es donde se confirmé
que efectivamente yo ya estaba contagiado de COVID-19”.

Elmédicoyano le pidié a Hazael se hicierala prueba de antigenos
ni la PCR. La pérdida del olfato y el gusto y la constante baja en la
saturacién de oxigeno eran prueba suficiente para considerar que el
joven estaba contagiado. A las sensaciones mencionadas se agregaban

los dolores que invadian con severidad su cuerpo. Reflexiona:



Lo mds dificil que yo vivi dentro de la enfermedad fueron
los dolores del cuerpo... era demasiado el dolor de cuerpo
[...]no poder respirar bien y sentir como si apretaran el
térax, como si algo muy pesado estuviera en el pecho y no
poder respirar; el dolor es insoportable, realmente yo no
dormia, dormfa muy poco, de ahi seguian los dolores de
cabeza. Los dolores de cabeza y el frio que a pesar de que yo
me sentfa muy caliente, yo seguia con mi temperatura baja

y mucha sudoracién, como sudar en frio...

Respecto de los medicamentos que tomd, Hazael recuerda que
fueron vitaminas, asi como Ivermectina y Azitromicina. “Cada 12
horas estos dos altimos.” La oxigenacién le comenzé a subir y el
doctor le dijo que no habia necesidad de que lo conectaran a un
tanque de oxigeno, que lo revisaria cada tercer dia para ver cémo

evolucionaba.

Mi oxigenacién empezé a subir a 92, que fue lo mds que subid
en los primeros tres dias. “En ese momento, el doctor me dijo que no
iba a ser necesario que me pusieran oxigeno, que estaba respondiendo
bien al tratamiento. Sin embargo, los dolores eran los que a mi me
ponian en muy mal estado. Porque aqui lo mds fuerte era el dolor

que del cuerpo y de la cabeza.”

El inasible instante del contagio

Hazael precisa que su contagio fue en enero de 2021; y que,
desde diciembre de 2020, él estuvo en contacto con pacientes
de COVID-19. A finales de 2020, apoyé al dueno de la empresa
para la que trabajaba y a su esposa, quienes se contagiaron. Como

paramédico de la empresa, y por la confianza que ellos le tienen,
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decidieron no internarse y que Hazael los apoyara en su casa, con
todas las medidas de proteccién. “Usaba careta, gafas, respirador
artificial, traje especial para poderme aislar en el momento que tenia

contacto con ellos.”

Entonces por eso fue que en mi empresa no tuve proble-
ma, al contrario, en el momento presenté Gnicamente las
recetas del médico que me traté; yo se las hacia llegar por
medio de WhatsApp a mi jefe directo, y pues los jefes o los
duefios de la empresa me marcaban para preguntar c6mo
seguia, cémo iba evolucionado, en este caso era a mi esposa

que le marcaban para ver c6mo yo estaba de salud.

Al preguntar a Hazael cdmo creia haberse contagiado, opiné:

iHijole! Creo que con alguno de los trabajadores. Ahi
utilizamos mucho equipo de proteccién personal, lo
que llamamos EPP. Desgraciadamente, ahi en Tizayuca
donde yo trabajo, la gente estd muy cerrada en creer lo
que es el COVID-19, ahi mi funcién dentro de la em-
presa, ahorita que fue la pandemia o estamos atn den-
tro de parte de la pandemia, es revisar a los trabajadores.
Hacer el protocolo: revisar temperaturas, oxigenacién,
y ciertas preguntas. En cuestién de que si han estado en
contacto con familiares enfermos, si les arde la gargan-

ta, si hay escurrimiento nasal, algin dolor de cabeza.
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Entonces en ese momento que interactio con el paciente,
o en este caso con el trabajador, yo pienso que fue ahi don-
de me pude haber contagiado, porque cuando estuve en
contacto con los duefios de la empresa, que le comento es-
tuvieron mal, en todo momento estuve protegido y a ellos
los dieron de alta el 24 de diciembre. De ahi{ pasaron mds
de quince dias; yo no presenté ningdn sintoma. Me hice la

prueba de antigenos y sali negativo.

Luego de explicar cé6mo cree haberse contagiado, Hazael

agrego:

Si tuvimos bastantes trabajadores contagiados y realmente
ellos ocultaban esa informacién [...] qué hacian, a los me-
jor en fin de semana, con qué tipo de personas andaban, si
andaban en fiestas o acudieron a alguna fiesta o0 a acudieron
a algtin velorio, evento social, entonces ese era parte de mi
trabajo y el simple hecho de que me firmaran unas hojas y
tomar la misma pluma, pues yo creo pudo haber sido por

ese lado [...] No s¢, a lo mejor un descuido mio.

El saldo emocional

Tras vivir una experiencia de ese tipo, las emociones surgen, se

acumulan las Reflexiones y Hazael expresa:

Me queda algo muy fuerte. En lo personal haber vivido esto
del COVID-19, para mi fue muy duro y muy deprimente a la vez.
Realmente el tiempo que estuve aislado dentro de mi casa, no estuve

solo; mi esposa estuvo siempre conmigo. Pero el no ver a mis hijos,
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extranarlos, el no pasar el dia, a pesar de que estaba aislado, no poder
salir de mi cuarto pues le empieza a pegar uno la depresién, saber
que tengo amigos que desafortunadamente no ganaron la batalla; la

perdieron [...] es algo muy duro, realmente es algo muy duro [...]

Al expresar su tristeza por la muerte de amigos y familiares,
Hazael comenta que cuando iba conociendo mds sobre lo que ocurria
no solamente en Hidalgo y todo México, sino en diversas partes del

mundo, llegé a sentir miedo.

Si tuve miedo. Me dio miedo cuando empecé a ver que mi
saturacién estaba bajando, ahi fue donde yo tuve miedo
porque realmente sabia lo que podia pasar. Sabia lo que
podia llegar en mi o hasta donde yo podia llegar si la enfer-
medad avanzaba y me daba miedo acudir a algin hospital.
Estaba seguro de estar aqui; pero si yo seguia con la satu-
racién baja, en este caso, pues sabia que me tenia que ir a
algun hospital a aislarme y no volver a ver a mi familia, y

mds por las experiencias de los amigos fallecidos.

Lizeth, contagiada

Ahi no terminé la angustia para Hazael. Lizeth, su esposa,
se contagid siete dias después que él. Ella opina que la situacion
le parecié6 “un poquito légica”. Probablemente, agrega, “me iba a
pasar porque a los siete dias que él empezd con los sintomas, yo
experimento algunas irregularidades”. Sentia “el cuerpo cortado”
y una caracteristica que califica de “curiosa” fue la pérdida del
olfato. “Podia respirar bien, pero no podia oler nada: ni perfume,

desodorante, cualquier cosa...”
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Lizeth, al igual que Hazael no se hizo la prueba. Explica
que la atendié el mismo médico que a su esposo, quien expresé:
“Pricticamente es légico, también usted (Lizeth) se iba a contagiar”.
Lizeth explica: “Tenfamos una convivencia bastante estrecha”. Para

Lizeth el impacto emocional fue muy fuerte. Relata:

A mi también me pegé muchisimo el hecho de que no que-
ria que se deprimiera por estar contagiado, ver cémo eran
danados sus amigos, ver como se ponia él. ;Cémo resarcir
el dano? me preguntaba. Pues a lo mejor estando yo con él.
Entonces decido aislarme, si, aislarme en el mismo cuarto

y convivir con él.

Lizeth considera que para Hazael la experiencia fisica fue mds
dificil y no igual para ella. Esto, Reflexiond: “Vamos a lucharlo
juntos. Me sentia mal, si, me dolia el cuerpo, si, no voy a mentir.

Pero no al grado de tirarme a la cama.”

Para mi lo mds dificil era verlo a él; era verlo como se que-
jaba, como le dolia. En las noches era una cosa desespe-
rante, ver como de verdad le dolia y no poder hacer nada
realmente. Entonces creo que lo mds dificil para mi fue

emocional.

El aspecto emocional que senala Lizeth se entremezclé con la
reflexién sobre su relacién de pareja, sus sentimientos hacia Hazael,
su hijos, su familia. Vivieron, en convivencia con el COVID-19, una

contundente prueba de amor, un reto para decidir la vida en pareja.



Creo que esto nos unié muchisimo, todo lo que pasamos;
la cuarentena juntos; nos dio tiempo para conocernos to-
davia mds de lo que ya nos conociamos. Fue un momento
muy duro porque extrafidbamos a los ninos; salir, no po-

diamos salir a comprar nada.

stabamos a expensas de pedirles a mis suegros por una

Estib p de pedirl gros p

llamada lo que necesitdbamos para hacer de comer y todo.
ues a veces el miedo de que se les pasara a lo mejor algo.

Y | dodeq l l jor alg

Sentimos ese sentimiento feo de: jAy, ni modo de que vuel-

van a ir a la tienda porque se nos olvidé esto!” y ni como

la tiend q lvidé esto!” y

nosotros ir a la tienda.

La cuarentena lleg6 a su fin. Los sintomas desaparecieron y ellos
retomaron su quehacer y vida cotidiana. ;Se puso a prueba el amor

entre una pareja? surgi6 la interrogante final. Lizeth es categérica:

Definitivamente creo que si porque los primeros dias veia
cémo se deprimia él [...] siento que él pensaba que a lo
mejor no iba a aguantar o yo me iba a tomar mi rienda, o a
lo mejor que yo iba a decir: Me voy con mis papds. Mejor
me voy con mis Papds para yo estar bien.

Y no, definitivamente no lo dejé, no lo quise dejar, a pesar
de que sabia que era un riesgo potencial y que yo me podia
enfermar, que cada organismo es diferente y que tal vez me
podia enfermar peor que él. Para mi fue asi como decidir:
Primero vamos a luchar contra esto y vamos a luchar jun-

tos. Entonces, siento que si nos unié bastante.
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“:No manches, ya traes el COVID!”: Edgar Avila Herndndez

Edgar Avila Hernandez, 36 afos, transportista. Eréndira Garcia Pé-
rez, 40 aflos, ama de casa y madre de dos hijos.

Diciembre de 2020, un mes en que miles, millones de personas,
en México y en el mundo, vivian la enorme tristeza de haber
perdido uno o tal vez mds seres queridos en la pandemia; vivian la
incertidumbre ante un enemigo que no podian ver, pero que sabfan

los acechaba; vivian con miedo la amenaza latente ante el contagio

por COVID.

Edgar Avila Herndndez, Eréndira Garcia Pérez, su esposa y su
familia vivian con intensidad este contexto, pero continuaban, como
muchos, tratando de salir adelante. Ser transportista colocaba a
Edgar en un sector de la poblacién que no permanecia en resguardo,

habia que salir a trabajar y el riesgo de contagio era mds grande.

Era un domingo de aquel diciembre. Gerardo Garcia Pérez,
hermano de Eréndira, comenzé a presentar sintomas; las alarmas en
casa de Edgar se encendieron. Era tiempo de llevarlo al médico, pues

su condicién empeoraba rdpidamente:

Fuimos al doctor el domingo, pero no encontramos abierta
la clinica; en la noche otra vez, lo llevamos a hacer sus es-
tudios, ya iba un poquito mds mal. Nos {bamos cuidando
entre nosotros, pero ¢l llevaba mds sintomas. Lo checé el

doctor le dijo que si, que tenfa el COVID.

“El COVID?, ese ente misterioso lo acechaba y, aunque en
ese domingo aln no se manifestaba, terminé por hacerlo su presa,

aunque Edgar preferia ignorarlo:
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Yo andaba como si nada. El lunes me fui a trabajar, pero
como que me empezd a dar un poquito de catarro, nada
mis asi, y dije: ‘Es normal’. El martes otra vez a trabajar;
ya iba con mds catarro; el miéreoles igual, otra vez fui al
trabajo, pero me sentia mds mal, ya no podia; le decia a
mi companero: ‘No manches, llévame a un doctor o algo,
porque me estoy sintiendo un poquito mds mal’, pero segui

mi ruta, trabajando.

El tratar de seguir con su rutina era parte de la negacién que le
generaba el temor de tener el COVID: “Llegé Daniel, mi compafiero,

y le digo: ‘Me siento mds mal’; me dijo: ‘Gordo, no manches, ya traes
el COVID; le dije: ‘Céllate, ojald que no’.”

Habia llegado a Apan, Hidalgo, su destino; se reporté con su
supervisor y le informé de su condicién, pero tuvo que terminar con
sus actividades de descarga antes de poder regresar a Pachuca. Los
sintomas eran mds intensos, principalmente escalofrios cuando esa
noche regresé a casa donde Eréndira atin no comenzaba a presentar

sintomas, pero su hermano estaba en estado grave.

Me fui a reportar a la empresa, me dijeron: “Tienes que ir al
Seguro (IMSS)’ pero no fui, me fui a uno particular porque
tenfa miedo de que en el Seguro me retuvieran, ya ve que
los ponen en la cama y con oxigeno [...] yo si me espan-
taba; entonces, dije: ‘Mejor en un particular’. Me hice el

estudio desde la mafiana y si, salf positivo.

Afortunadamente para Edgar, a pesar de no haber acudido

al IMSS, la empresa respondié a su favor y le hicieron vélida su
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incapacidad durante el mes que se quedd en resguardo en casa de
sus padres; s6lo salia para revisiones médicas. Acudié con sus padres,
porque en casa, Eréndira también ya la estaba pasando mal. Los dos
estaban enfermos y necesitaban cuidados que no podian brindarse

mutuamente.

Ella estuvo un poco mds delicada, pero ella misma reconoce
que el temor hacia que su condicién fuera asi: “Es una ansiedad que
entra muy fuerte; es mds el miedo que la enfermedad; entonces me

dieron para dormir muchos calmantes y muchisima vitamina”.

La condicién de Eréndira mantenia a Edgar con angustia; el
estar lejos hacia sentir mds dificil la situacién a ambos; se mantenian
en contacto por via telefénica, pero la voz de ella le hacia saber que
las cosas no estaban bien atn. Con dificultad, pero al final Edgar
reconoce que alguna vez lloré por la preocupacién de estar lejos de
Eréndira sabiéndola enferma: “Bueno si, pero no mucho; mis que
nada me preocupaba porque ella aqui y yo alld, ni cémo poderme
salir. Habfa ratos donde me desesperaba por salirme, pero no me

dejaban”.

Inyecciones en el ombligo y el brazo

Un mes en resguardo al cuidado de su madre, quien lo mantenia
en regla con las instrucciones médicas impidiendo, incluso, que se
banara. El tratamiento fue surtiendo efecto y Edgar fue mejorando:
“Mi tratamiento fueron inyecciones en el ombligo, en el brazo,
pastillas. El oxigeno lo usé como una semana”. En esa semana, su
saturacién bajaba hasta setenta y, con el uso del oxigeno se reponia

hasta noventa.
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Durante el dfa, la madre de Edgar también tenia bajo su
cuidado a Tamara, su otra hija y por las noches, su tercera hija Ixchel
le apoyaba para cuidar a sus hermanos. Edgar se emociona y reconoce

el enorme esfuerzo que realizé su mama:

Me senti més querido... estaba mi jefecita ahi cuiddindome
y pues igual a ella le toc6, mi mam4 también se puso mali-
ta, no fue mucho pero también. Asi casi como yo, mi papd
estuvo un poquito grave y le tocé a mi mama cuidarnos a

nosotros.

Edgar asegura que no tuvo miedo de morir, que se mantenia
tranquilo con la idea que se recuperaria. En cambio, Eréndira acepta
que sintié que no sobrevivirfa: “Si; de hecho, ya habia encargado a

mis hijos”.

Un mundo de emociones se apodera de Eréndira cuando
recuerda la desolacién que sentia en sus momentos de enfermedad,
al cuidado de su hermana: “Si, porque no veifa a mis hijos; me
encerraron totalmente, a mis hijos los veia por la ventana y me decian
que estaban bien, que no me preocupara”. Los hijos de Eréndira,
Mixcel de 20 afios y Kevin de 18, también se contagiaron, pero con
sintomas leves y ya se habian repuesto cuando su madre comenzé a

sentirse enferma.

Pero la familia sufrié la pérdida de Virginia Pérez, la madre de
Eréndira, y vivié otra inmensa angustia, pues su hermano Gerardo
estuvo en el hospital muy grave; muy probablemente por eso, el
miedo a caer ante el COVID la embargaba: “Ellos estaban muy
preocupados (sus hijos) por mi y yo, en un momento, pensé que iba

a fallecer”.
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Gerardo, el hermano de Eréndira, fue el primer enfermo en la
familia y el contagio entre todos los de la casa se dio rdpidamente,
su madre, sus dos hermanas, Edgar y los hijos de Eréndira, pero una
comorbilidad renal impacté el organismo de Virginia y terminé por

Acabar con su vida. Eréndira recuerda:

Mi mami también estaba delicada de sus rifones y se le
complicé mds por el COVID; entonces, pues fallecié, sélo
tenfa 57 afos. Estaba muy triste porque mi hermano estaba
internado ya en el hospital por COVID, ya estaba muy
grave. Sin embargo, Gerardo también sali6 adelante.

Edgar y Eréndira miran hacia atrds y agradecidos reflexionan
en que su forma de ver la vida cambié cuando se sintieron lejos de
la posibilidad de morir. Ella explica: “Le doy ahora mds sentido a la
vida, trato de no pelear, de no enojarme porque la vida es demasiado

corta; veo a la vida muy diferente”.

Edgar piensa algo similar: “A partir de ahi se me hizo la vida
diferente; hay que vivir el momento porque no sabemos si el dia de

mafana seguimos aqui’.

Sin embargo, el temor a un nuevo contagio estd latente vy,
ante la lluvia de informacién a la que vivimos Expuestos, hay que
ser precavidos ante la posibilidad de contagiarse de nuevo: Edgar
reconoce que no hay tranquilidad de sentirse totalmente a salvo:
“La verdad si, pasa por la mente, mds que nada viendo las noticias
Constantemente dicen que llega otra ola de COVID, pero mis
fuerte; ya nos vacunamos, ya no nos va a pasar nada, pero luego si

estoy con eso de que pueda pasar nuevamente”.
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Una familia que, como otras tantas alrededor de la Tierra, vivié
pérdidas irreparables de seres queridos, vivié una época de dolor y
miedo ante el COVID que amenazaba sin dar cuartel; vivié una
nueva normalidad de resguardo, cubrebocas, gel antibacterial y
sana distancia, que junto con la propia enfermedad dejé secuelas
con las que apenas como individuos, como familia y como sociedad,

seguimos trabajando por superar.
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“Yo no me preocupé porque tenia con que pagar”

» Ana Sofia

Ana Sofia Arroyo Bustamante: 35 afios, licenciada en Derecho Penal.
Diego Méndez Rosales: 34 afios, licenciado en Derecho.

Habia una vez una mujer llamada Ana Soffa. Nacida en una
familia de clase alta, habia tenido una vida privilegiada. Se gradué
con honores en Derecho y disfruté de todos los lujos que su posicion
le permitia. No tenfa necesidad de trabajar, ya que la comodidad

econdémica siempre estuvo a su alcance.

Sin embargo, la vida tiene una manera curiosa de cambiar
el rumbo de las cosas. En el ano 2020, llegd el ya para entonces
multimencionado COVID. A pesar de las medidas de precaucién,
Ana Sofia contrajo la enfermedad. Al principio, creyé que podria
superarla como cualquier otro obstdculo en su vida, pero pronto se

dio cuenta de que esta batalla serfa muy diferente.

El virus la dejé postrada en cama, luchando por cada bocanada
de aire. Ana Soffa experiment6 los sintomas mds aterradores: fiebre
alta, tos incontrolable y una sensacién de debilidad abrumadora.
Durante dias, su vida se convirtié en una lucha constante. Los
médicos y el personal de salud la atendieron con dedicacién, pero no

podian prever cémo se desarrollaria la enfermedad.

En su habitacién, Ana Sofia reflexioné profundamente sobre su
vida. Se dio cuenta de cudnto habia dado por sentado sus privilegios,
de cudntas oportunidades habia desaprovechado. Ahora, la salud era
su mayor riqueza, y la estaba perdiendo ante sus ojos.
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Leccién de vida

Dias se convirtieron en semanas y, finalmente, después de
una lucha feroz, Ana Soffa comenzé a mostrar signos de mejoria. A
medida que se recuperaba, su perspectiva sobre la vida cambiaba. La
experiencia de enfrentar la enfermedad le habia dado una leccién que
no podia ignorar. Decidié que, si sobrevivia, usaria su vida de una

manera mds significativa.

Después de su recuperacién, Ana Soffa tomé un nuevo rumbo
en su vida. Aprovechd sus conocimientos en Derecho para trabajar
en organizaciones benéficas y fundaciones que brindaban apoyo
a las personas afectadas por la pandemia. Comenzé a dedicar su
tiempo y recursos a ayudar a aquellos que habian sufrido mds que
ella. Descubri6 una sensacién de propésito y satisfaccién que nunca

habia experimentado antes.

Ana Sofia no solo se recuperé fisicamente, sino que también
sané su alma. En su proceso de recuperacion, encontré una nueva
forma de ser rica: a través de su contribucién a la sociedad y el

bienestar de los demids.

Descubriendo otras fortalezas

La historia de Ana Soffa es un recordatorio de que, a veces, las
adversidades nos llevan a descubrir nuestras verdaderas fortalezas y
propésitos. Ella pasé de ser una mujer de clase alta sin necesidad
de trabajar, a convertirse en una defensora apasionada de quienes
necesitaban ayuda. Su historia es un testimonio de resiliencia,
determinacién y la capacidad del ser humano para transformarse y
superar las adversidades. Ana Sofia se convirtié en un ejemplo de

superacion y generosidad para todos los que la conocieron.
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Ana Soffa, ademds de enfrentar el COVID-19, tuvo que lidiar
con la realidad de que sus sintomas parecian mds graves debido a
su peso. Durante su lucha contra la enfermedad, la obesidad que
padecia afect6 su capacidad para respirar y agravo la situacién. Se
encontrd en una situacién especialmente desafiante, ya que su peso

la puso en mayor riesgo de complicaciones.

Al darse cuenta de que su salud habia sido impactada por su
peso, Ana Sofifa también experimentd sentimientos de autoestima y
autoaceptacién. Durante su proceso de recuperacién, se comprometi6
a tomar medidas para mejorar su salud a largo plazo. Consult6 a
profesionales de la salud y comenzé a trabajar en un plan para perder

peso de manera saludable y sostenible.

La experiencia de enfrentar la enfermedad de esta manera
la llevd a comprender la importancia de cuidar su salud,
independientemente de su origen social o econémico. A medida que
se recuperaba, se convirtié en una defensora de la importancia de
la salud y el bienestar, sin importar la apariencia o el peso de una
persona. También se comprometi6 a ayudar a otros que enfrentaban

obstdculos similares debido a su peso.

La historia de Ana Soffa se convirtié en un testimonio de
superacién y autodescubrimiento, no solo en la lucha contra el
COVID-19, sino también en su camino hacia una vida mds saludable
y plena. Su experiencia sirvié como inspiracién para muchas personas
que se enfrentaban a desafios similares, recorddndoles que siempre
hay espacio para la superacién personal y el crecimiento, sin importar

las circunstancias iniciales.
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Deterioro en los negocios

La vida de Ana Sofia se complicé ain mds cuando la pandemia
afect6 sus negocios. Ademds de su enfermedad y su lucha personal
contra el COVID-19, Ana Sofia habia estado involucrada en varios
emprendimientos que le proporcionaban una fuente de ingresos
adicional. Estos negocios, que solian ser prdsperos, sufrieron un
duro golpe debido a las restricciones y medidas de confinamiento
impuestas para combatir la pandemia.

Los restaurantes, tiendas y espacios de entretenimiento en los
cuales Ana Sofia habia invertido y que solian ser lugares concurridos
y exitosos, se vieron obligados a cerrar temporalmente o reducir
drésticamente sus operaciones. La situacién econémica empeoré
considerablemente para Ana Sofia, y las preocupaciones financieras

se sumaron a su ya dificil recuperacién de la enfermedad.

Esta crisis empresarial la forzé a tomar decisiones dificiles. Ana
Sofia, a pesar de su posicién econdmica previa, tuvo que aprender
a adaptarse a una nueva realidad financiera. Vendié algunos de
sus activos y reorganizé sus finanzas para enfrentar las dificultades
econdémicas que se avecinaban. También buscéd asesoramiento
financiero para poder mantener sus negocios a flote, incluso en un

entorno comercial desafiante.

Reestructurando finanzas

A medida que los meses pasaron, Ana Sofia demostré su
determinacién y resistencia. Trabajé arduamente para reestructurar
sus negocios y encontrar nuevas formas de operar de manera segura
y eficiente dentro de las restricciones de la pandemia. Aprendi6 a

utilizar la tecnologia y las redes sociales para promocionar sus
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negocios y mantener a sus empleados trabajando, a pesar de las

adversidades.

La crisis empresarial de Ana Sofia se convirtié en un recordatorio
de la importancia de la adaptabilidad y la resiliencia en tiempos
dificiles. Aunque enfrenté momentos desafiantes y estuvo al borde de
perder sus negocios, su espiritu emprendedor y su determinacién la
llevaron a encontrar soluciones innovadoras y superar los obstdculos
econdmicos que se presentaron debido a la pandemia. Su historia se
convirtié en un ejemplo de superacién, no solo en términos de salud

personal, sino también en el dmbito empresarial.

Ana Soffa, ademds de enfrentar la enfermedad y la crisis en sus
negocios, se encontraba sola durante su lucha contra el COVID-19.
La pandemia habia aislado a muchas personas, y Ana Soffa no era
una excepcion. No tenfa a nadie que la cuidara de manera directa,
ya que sus amigos y familiares también estaban preocupados por la

situacion y seguian las pautas de distanciamiento social.

A pesar de la soledad y la enfermedad, Ana Sofia encontré la
fuerza dentro de si misma para superar la adversidad. Durante su
recuperacion, se apoy6 en la comunicacién en linea para mantenerse
en contacto con sus seres queridos, quienes le brindaron apoyo moral
y aliento a la distancia. Las videollamadas y mensajes de texto se

convirtieron en su ventana al mundo exterior.

Ademds, Ana Sofia descubri6 la importancia de cuidar de si
misma, tanto fisica como emocionalmente. Siguié las indicaciones
médicas al pie de la letra, descansé lo suficiente y se centrd en
mantener una actitud positiva a pesar de las dificultades. La soledad,

en lugar de debilitarla, la motivé a ser fuerte y resiliente.
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Meditacién: un camino

A medida que se recuperaba y volvia a ganar fuerzas, Ana Sofia
también comenzé a cuidar de si misma de manera m4s activa. Realizé
ejercicios de respiracién y practic la meditacién para mantenerse
tranquila y mejorar su bienestar emocional. Esta autoatencién y
autodisciplina la ayudaron a recuperarse de la enfermedad por si

misma.

La historia de Ana Soffa es un testimonio de la fortaleza
del espiritu humano y la capacidad de superacién, incluso en las
circunstancias mds dificiles y solitarias. A pesar de la soledad, la
enfermedad y las adversidades econdmicas, encontré la fuerza
interior para superar el COVID-19 y emerger como una persona mds
fuerte y resiliente. Su historia inspira a todos a creer en la capacidad
de superacién personal y la importancia de cuidar de uno mismo y

de los demds en tiempos de crisis.

Encuentro con Diego

La historia de Ana Sofia dio un giro inesperado durante una
de sus revisiones médicas de seguimiento después de recuperarse
del COVID-19. Durante esta visita, conocié a Diego, un empleado
de su despacho que se habia ofrecido a cuidarla y brindarle apoyo
durante su enfermedad. A pesar de que pertenecian a mundos muy
diferentes en términos de clase social, Ana Soffa y Diego comenzaron

a desarrollar una conexién especial.

Diego demostré ser un individuo dedicado, amable y
comprensivo. Estaba dispuesto a estar al lado de Ana Sofia durante
su recuperacion y a ayudarla en todo lo que necesitara. Su relacion se

fortaleci6 con el tiempo, ya que compartieron experiencias, suefos
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y aspiraciones. Diego no se dej6 intimidar por la diferencia de clase
social y vio en Ana Soffa a una persona increible mds alld de su

posicién econdémica.

A medida que su relacién se profundizaba, Ana Sofia y Diego
comenzaron a enfrentar los desafios que planteaba la disparidad en
su estatus social. La familia de Ana Sofia tenfa reservas sobre su
relacién, mientras que Diego también enfrentaba el escrutinio y los
prejuicios de su entorno. Sin embargo, su amor y apoyo mutuo les

permitieron superar estas barreras.

Ana Sofia y Diego aprendieron a valorarse por lo que eran como
individuos y la relacién que habian construido. Juntos, tomaron
decisiones para seguir adelante y construir un futuro juntos,
independientemente de los obstdculos sociales que enfrentaron. Su
historia se convirtié en un ejemplo de amor genuino y superacién de

barreras sociales.

A medida que el tiempo pasaba, Ana Sofia y Diego trabajaron
juntos en sus proyectos y emprendimientos. A través de su relacion,
Ana Sofia también se comprometié atin mds en su labor benéfica,
asegurdndose de que su riqueza y recursos se utilizaran para apoyar

a quienes mds lo necesitaban, independientemente de su clase social.

La historia de Ana Sofia y Diego demuestra que el amor y la
conexi6n verdadera pueden superar las barreras sociales y econdmicas.
Su relacién se convirtié en un testimonio de la capacidad del amor
para unir a personas de diferentes origenes y clases sociales, y de cémo
el apoyo mutuo y la determinacién pueden llevar a la superacién

personal y la construccién de un futuro juntos.
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iAguas aguas, aguas con el diablo! “Mi jefecita importa mds
que cualquier delito, la salvé y la Virgen sabe que la salvé”:
Bryan Arturo Gémez Espinosa

Bryan Arturo Gémez Espinosa, 31 aflos, comerciante ambulante de
artesanias

Bryan Arturo Gémez Espinosa, un hombre de 31 anos
originario de la Ciudad de México, se encontraba en una encrucijada
inesperada durante la pandemia de COVID-19. Era un vendedor
ambulante de artesanias en las pletdricas calles del Centro Histérico

de la ciudad.

La vida de Bryan habia dado un giro inesperado cuando las
autoridades sanitarias implementaron restricciones para contener la
propagacion del virus. Las calles que solian ser su lugar de trabajo se
volvieron un terreno prohibido para los vendedores ambulantes. Las
medidas de distanciamiento social y las restricciones de movimiento
dejaron a Bryan sin una fuente de ingresos, y la incertidumbre se

apoder6 de él.

Lo que hacia ain mds dificil la situacién de Bryan era su
responsabilidad hacia su madre, una mujer mayor que dependia de
él para su cuidado. La salud de su madre estaba en juego, y Bryan se
encontraba atrapado en la dificil situacién de equilibrar la necesidad
de mantener a su familia y la responsabilidad de respetar las normas

de salud.

Con ldgrimas en los ojos, Bryan enfrent$ el dilema de c6mo
asegurar el bienestar de su madre y, al mismo tiempo, encontrar
una forma de sobrevivir en medio de la crisis. No tenfa ahorros
significativos y cada dia sin ingresos aumentaba la angustia que

sentia.
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Dedicé sus dias a buscar soluciones, pero cada intento
de encontrar un empleo temporal o de adaptarse a las nuevas
circunstancias parecia fallar. La desesperacién amenazaba con
desmoronar su espiritu emprendedor, pero Bryan se aferraba a la

esperanza y a la fuerza de su amor filial.

Con el tiempo, Bryan decidié utilizar las redes sociales para
tratar de vender sus productos de manera virtual. Cre6 una pequena
pdgina en linea para mostrar sus artesanias y se esforzé por llegar
a clientes potenciales a través de plataformas digitales. A pesar de
los desafios, su determinacién comenzé a dar frutos, y las primeras

ventas en linea llegaron timidamente.

Poco a poco, Bryan logré encontrar un equilibrio entre las
restricciones impuestas por la pandemia y la necesidad de generar
ingresos para cuidar de su madre. Su pequefio emprendimiento en
linea se convirtié en un rayo de esperanza en medio de la oscuridad,
demostrando que la resiliencia y la creatividad pueden surgir incluso

en los momentos mis dificiles.

Una tarde gris y nublada, la necesidad apremiaba a Bryan. La
falta de ingresos suficientes lo empujé a desafiar las restricciones y a
colocar su modesto puesto de artesanias en una transitada calle del
centro histérico. Sabia que las autoridades sanitarias lo prohibian,
pero la urgencia de cuidar de su madre y la desesperacién por la falta

de recursos lo llevaron a tomar esa decisién.

El murmullo de la ciudad envolvia el aire cuando Bryan
intentaba mostrar sus productos a los escasos transetntes. La
mercancia, meticulosamente elaborada por sus propias manos, era su
tnica fuente de sustento. Sin embargo, la vida a veces juega con las

esperanzas de aquellos que luchan por sobrevivir.
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Fue entonces cuando, como una sombra que se materializa,
las autoridades aparecieron en escena. Uniformes imponentes y la
seriedad de la situacion se reflejaron en sus rostros. A Bryan se le
helé la sangre mientras intentaba explicar su situacién, pero las leyes

eran inflexibles.

Las autoridades, cumpliendo con su deber, procedieron a
decomisar la mercancia de Bryan. Cada pieza arrebatada era como un
pedazo de su corazén arrancado. La desesperacién y la impotencia se
dibujaban en su rostro mientras veia cémo sus esfuerzos y sus suefios

se desvanecian frente a sus ojos.

El acto de decomiso no solo representé la pérdida de sus
ingresos, sino también un golpe a su dignidad y esperanza. Bryan
se quedd en la calle, con las manos vacias y el corazén lleno de
frustracién. Las ldgrimas de impotencia resbalaban por sus mejillas

mientras veifa alejarse su Gnica fuente de sustento.

La angustia de Bryan Arturo Gémez Espinosa llegé a un punto
critico. Con su fuente de ingresos confiscada y la salud de su madre
en un estado cada vez mds precario, la desesperacién lo llevé a tomar
decisiones extremas. La falta de opciones y la necesidad apremiante
lo sumieron en un estado de desesperacion del que parecia no haber

escapatoria.

Una noche oscura y silenciosa, Bryan, agobiado por la
responsabilidad de cuidar a su madre y sin recursos para hacerlo,
tomé una decisién que cambiaria drdsticamente su vida. En un acto
desesperado, decidié robar un establecimiento de autoservicio en
busca de dinero para comprar alimentos y medicamentos para su

madre.

El corazén de Bryan latia con fuerza mientras se acercaba al

establecimiento. El miedo, la culpa y la urgencia de la situacion se
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mezclaban en su interior. Sabia que lo que estaba a punto de hacer
estaba mal, pero la necesidad de garantizar la supervivencia de su

madre eclipsaba cualquier otra consideracién.

La accién fue rédpida y tensa. Bryan, con la cara cubierta y el
corazén pesado, se adentré en el establecimiento, tratando de pasar
desapercibido. Cargé con lo necesario para cubrir las necesidades
mids bdsicas: alimentos, medicamentos y algunos articulos esenciales.
Su mente estaba llena de conflicto, pero la determinacién de asegurar

el bienestar de su madre lo impulsaba hacia adelante.

Sin embargo, la ley no distingue entre la desesperacién y la
necesidad. Las cdmaras de seguridad captaron la intrusién, y las
autoridades no tardaron en llegar. Bryan fue detenido, su acto de
desesperacion expuesto a la luz pablica. Aunque sus motivos eran

comprensibles, la ley debia aplicarse.

En el proceso judicial que siguié, Bryan enfrenté las
consecuencias de sus acciones. A medida que el sistema legal tomaba
su curso, las miradas de la sociedad se posaban sobre él, generando

debates sobre la linea delgada entre la necesidad y el delito.

La historia de Bryan Arturo Gémez Espinosa se convirti6 en un
ejemplo trigico de cémo la adversidad puede empujar a las personas
a situaciones extremas. Su acto desesperado reveld las grietas en el
sistema de apoyo social y econdmico, poniendo de manifiesto la
importancia de abordar las causas subyacentes de la desigualdad y la

falta de acceso a recursos bdsicos.

Después de ser detenido por el robo, Bryan se encontré en una
situaciéon complicada. Afortunadamente, su arresto lo llevé a recibir
atencién y apoyo legal. A medida que se desarrollaba el proceso legal,
Bryan, movido por un profundo arrepentimiento y la necesidad de

redimirse, decidié cambiar el rumbo de su vida.
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Con la ayuda de organizaciones de apoyo y programas de
reinsercion, Bryan recibié orientacién y asistencia para encontrar
un empleo estable. Aproveché la oportunidad y, gracias a sus
habilidades y determinacién, consiguié un trabajo en una fdbrica
textil. Aunque el salario no era extraordinario, era suficiente para
cubrir las necesidades bésicas y, lo mds importante, para garantizar

los medicamentos y cuidados médicos que su madre tanto necesitaba.

Bryan se dedicé con ahinco a su trabajo, consciente de que
cada esfuerzo contribuia no solo a su propio sustento, sino también
al bienestar de su madre. Con el tiempo, demostré ser un empleado
comprometido y capaz, lo que le valié el reconocimiento de sus

superiores.

A medida que las semanas pasaban, Bryan ahorraba
diligentemente parte de su salario. Su determinacién no solo estaba
dirigida a reconstruir su vida, sino también a saldar la deuda que
habia contraido durante aquella noche de desesperacién. El primer
objetivo era devolver el dinero al establecimiento que habia asaltado

en un acto de necesidad extrema.

Finalmente, llegé el dia en que Bryan, con el fruto de su trabajo
y ahorros, regresé a la tienda. Se acercé al dueno, explicé su situacién
y, con sinceridad y humildad, le entregé el dinero que le habia
sido arrebatado durante el asalto. El propietario, sorprendido por
la honestidad y el deseo de Bryan de enmendar sus errores, acepté
el dinero y, en un gesto de comprensién, le ofrecié una segunda

oportunidad.

Aunque el camino de Bryan estuvo marcado por momentos
oscuros, la fuerza de su determinacion, la oportunidad brindada por
la sociedad y su deseo genuino de cambiar, lo llevaron a construir

una nueva vida basada en la integridad y el trabajo honesto.






Una vida por otra en la oscuridad. “Yo no pude salvarlo, se
fue y esto es por mi culpa”: Javier Durdn Zihiga

Javier Duran Zufiga, licenciado en Turismo, 31 ahos, Tizayuca, Hi-
dalgo. Ana Garcia Ruiz, licenciada en Enfermeria, 30 afios.

Habia una vez un joven estudiante de Turismo en México
llamado Javier. Era un chico con grandes suefios y una pasion
ardiente por la industria turistica, pero su vida se vio sumida en la
incertidumbre durante la pandemia de COVID-19.

Javier vivia solo en una pequena habitacién alquilada, sin
los beneficios de una beca y con un empleo de medio tiempo en
una tienda departamental que apenas le proporcionaba un sueldo

minimo para sobrevivir.

Cuando la pandemia golped, Javier se enfrentd a una serie de
desafios. Las clases se volvieron virtuales y la industria turistica se
desplomd, dejando a muchos sin empleo. Javier también perdi6
su trabajo a tiempo parcial en la tienda departamental debido
a las restricciones y la reduccién de personal. El panorama era

desalentador, pero Javier estaba decidido a no renunciar a sus suefios.

En lugar de caer en la desesperacion, Javier se propuso adaptarse
a la situacién. Utiliz6 el tiempo libre que le proporcionaron las clases
virtuales para aprender nuevas habilidades y mejorar su curriculum.
Se inscribié en cursos en linea relacionados con el turismo y el
marketing digital, lo que le permiti6 adquirir conocimientos

actualizados y mantenerse competitivo en la industria.
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Sobrevivir con sueldo minimo

Para sobrevivir con su sueldo minimo, Javier se volvid
extremadamente frugal. Redujo sus gastos al minimo, compartiendo
su departamento con un compaiero de cuarto para dividir los costos
y cocinando en casa en lugar de gastar dinero en restaurantes.
Ademids, buscé oportunidades de ingresos adicionales, como la
venta en linea de articulos que ya no necesitaba. A medida que la
pandemia avanzaba, Javier también se convirtié en un activista en su
comunidad. Se unié a un grupo de voluntarios que proporcionaban
alimentos y suministros a familias necesitadas. Esto no solo le dio un
propdsito, sino que también lo ayudé a establecer conexiones valiosas
en el campo del turismo, ya que conocié a personas que compartian
su pasion y estaban dispuestas a brindar apoyo en su busqueda de
oportunidades laborales.

Facetas luminosas en el turismo

Con determinacién y esfuerzo, Javier finalmente logrd
encontrar un trabajo a tiempo parcial en una agencia de viajes en
linea, donde pudo aplicar sus conocimientos en marketing digital
y turismo. Aunque el sueldo seguia siendo modesto, este trabajo
le brindé la experiencia y la oportunidad de aprender mds sobre la
industria que tanto amaba.

A medida que la pandemia se fue controlando y las restricciones
se relajaron, Javier pudo regresar de manera presencial ala universidad
de Turismo y graduarse con honores. Su persistencia y adaptabilidad
durante los tiempos dificiles lo llevaron a alcanzar su sueno de
trabajar en la industria turistica. Ademds, mantuvo sus actividades
de voluntariado y su actitud positiva, convirtiéndose en un ejemplo

de superacién y resiliencia para todos aquellos que lo conocieron.
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Javier demostré que, incluso en medio de una pandemia, con

determinacién y pasién, los suenos pueden alcanzarse.

Un viraje inesperado

La vida de Javier dio un giro inesperado cuando,
lamentablemente, contrajo el COVID-19. Sus sintomas se volvieron
]
graves, y se encontraba incapaz de trabajar o cuidar de si mismo.
Estaba asustado y aislado en su pequeno departamento, sin la
posibilidad de recibir visitas debido al riesgo de contagio.

En medio de esta dificil situacién, su familia, que vivia en el
estado de Durango, se enterd de su condicién y tomé una decision
valiente. A pesar de las restricciones de viaje y las preocupaciones
por la propagacién del virus, decidieron dejar todo atrds y viajar a
la ciudad de México para cuidar de Javier. Era un gesto de amor y

solidaridad que lo conmovié profundamente.

Su familia se instalé en su departamento, haciendo todo lo
posible para brindarle apoyo y cuidado. Preparaban sus comidas, le
ayudaban con las tareas diarias y le proporcionaban el dnimo que
necesitaba para enfrentar la enfermedad. A medida que los dias se
convirtieron en semanas, la recuperacién de Javier fue lenta pero

constante, gracias al amor y el cuidado inquebrantable de su familia.

A medida que Javier se recuperaba, su familia continuaba
brinddndole apoyo emocional, alentindolo a mantener sus suefios y
ambiciones en la industria turistica. Le recordaban constantemente
que la pandemia y la enfermedad no debian ser un obstdculo

insuperable para alcanzar sus metas.



| 235

antos
>aNntos

/alles Ruiz y Xochitl Andrea Sen

Nueva visidn sobre la familia

Finalmente, cuando Javier se recuperé lo suficiente para
retomar su vida, se dio cuenta de cudn afortunado era de tener una
familia tan amorosa y solidaria a su lado. Habian sacrificado mucho
para estar con ¢l durante su momento de necesidad, y eso le dio una

nueva perspectiva sobre el valor de las relaciones familiares.

A pesar de los desafios que enfrents, Javier pudo superar
la enfermedad y la adversidad gracias al amor y la atencién de su
familia. Con una nueva apreciacién por la vida y una determinacién
ain mayor, retomo su carrera en la industria turistica con mds pasion
y gratitud que nunca, sabiendo que el apoyo de su familia lo habia

llevado a superar uno de los momentos mds dificiles de su vida.

La tragedia de perder a un ser querido es una experiencia
devastadora, y la culpa puede ser una emocién abrumadora para
quienes sobreviven. En este caso, la familia de Javier experimenté
una tragedia dolorosa al perder a un primo mientras cuidaban a
Javier durante su enfermedad por COVID-19.

La familia de Javier tomé una decisién valiente al cuidar de
él en su momento de necesidad. La situacién de la pandemia era
impredecible y desafiante, y su intencién era brindar apoyo y amor
a un miembro de la familia que lo necesitaba. Sin embargo, las

tragedias a veces suceden, y no podemos controlar todos los aspectos

de la vida.

La pérdida de su primo fue un evento que dejé una profunda
impresién en la vida de Javier. A medida que continuaba con sus
estudios en Turismo, sinti6 un fuerte deseo de honrar la memoria de
su ser querido y de encontrar un propdsito ain mds significativo en

su educacién y futuro profesional.
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Honrando a su primo fallecido

Javier decidié dedicar sus esfuerzos y logros académicos en
honor de su primo fallecido. Esta dedicacién se convirtié en su fuente
de motivacién y en un recordatorio constante de la importancia de
perseguir sus suefios y metas. Cada examen que aprobaba, cada
proyecto en el cual destacaba y cada logro académico que alcanzaba
se convertian en un tributo silencioso a su primo y una forma de

mantener viva su memoria.

Ademds, Javier se involucrd en actividades extracurriculares
relacionadas con el Turismo que permitian honrar la memoria de
su primo de manera significativa. Organizé eventos benéficos en su
universidad y participé en proyectos de servicio comunitario que
beneficiaban a aquellos en situaciones dificiles, recordando asi la
importancia de la solidaridad y la compasién, tal como su familia lo

hizo con él durante su enfermedad.

Cada logro que alcanzaba, cada sonrisa que ayudaba a crear en
su rol en la industria, y cada viaje que facilitaba se convirtieron en

tributos constantes a su primo.

Y de la mano del virus llegé el amor

La vida de Javier dio otro giro inesperado cuando, durante un
viaje, contrajo nuevamente el COVID-19. A pesar de tomar todas
las precauciones, su sistema inmunoldgico fue vulnerable y cayé
gravemente enfermo. Fue llevado de urgencia al hospital, donde su
salud se deteriord rdpidamente, y se encontraba aislado en una sala

de cuidados intensivos.
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En el hospital, una enfermera llamada Ana fue asignada al
cuidado de Javier. Ana era una profesional compasiva y dedicada
que se tomaba su trabajo muy en serio. Mientras cuidaba de Javier,
ambos compartieron conversaciones sobre sus vidas, esperanzas y
temores. La conexion entre ellos fue inmediata, y a medida que el
tiempo pasaba, comenzaron a sentir algo mds profundo que una
simple amistad.

A pesar de las circunstancias dificiles y la amenaza de contagio,
Javier y Ana no pudieron negar sus sentimientos el uno al otro. Su
amor se fue desarrollando lentamente en medio de la adversidad.
A medida que Javier se recuperaba, Ana también cay6 enferma
debido al contagio, y se apoyaron mutuamente en la lucha contra la
enfermedad. La experiencia compartida de enfrentar el COVID-19

juntos fortalecié ain mds su conexidn.

Después de superar la enfermedad, Javier y Ana decidieron
continuar su relacién. Su historia de amor nacié en medio de la
adversidad y la incertidumbre, pero demostrd ser resistente y fuerte.
Juntos, encontraron un lazo especial en su experiencia compartida y

en la valentia de enfrentar la pandemia juntos.

Este capitulo inesperado en la vida de Javier y Ana les ensend
que el amor puede surgir en los lugares mds inesperados y en los
momentos mds dificiles. Su historia es un recordatorio de que,
incluso en medio de la adversidad, el amor y la conexién humana

pueden florecer y brindar felicidad y consuelo.
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Estilo nuevo de amar. “No podia evitar ver sus ojos pixelados
durante las sesiones”: Diana Ibarra

Danna Ibarra. Estilista, 28 anos.

Danna, una mujer emprendedora de 28 afios, era una estilista
apasionada por su trabajo. Desde joven habia sonado con tener su
propio salén de belleza y, después de anos de esfuerzo y dedicacidn,
finalmente logré abrir su propio local en su ciudad natal.

El salén de Danna rdpidamente se convirtié en un lugar
popular, donde clientes habituales y nuevos visitantes disfrutaban
de sus habilidades excepcionales como estilista. Sin embargo, a
principios de 2020, cuando el mundo fue golpeado por la pandemia
de COVID-19, uno de los impactos devastadores fue el cierre de
muchos negocios.

Las restricciones impuestas para contener la propagacién del
virus obligaron a cerrar temporalmente su salén. Danna, como
muchos otros duefios de pequenos negocios, se enfrenté a dificultades
financieras significativas. A pesar de sus esfuerzos por mantenerse a
flote mediante servicios a domicilio y promociones en linea, la falta

de ingresos sostenibles iba en aumento.

A medida que pasaba el tiempo, la situacién econémica no
mejoraba. Danna se encontré lidiando con la ansiedad y el estrés
debido a la incertidumbre sobre el futuro de su salén. Ademds, las
noticias empeoraron cuando su madre, quien ya enfrentaba problemas
de salud, contrajo el virus. La falta de recursos y la situacién critica

de su madre aumentaron la carga emocional de Danna.

Con el tiempo, Danna se dio cuenta de que necesitaba encontrar
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una nueva forma de enfrentar los desafios. Buscé ayuda en recursos
comunitarios y en linea, explorando oportunidades para reinventar
su negocio y adaptarse a las cambiantes circunstancias. Al mismo
tiempo, se volcé en el cuidado de su madre, haciendo todo lo posible

para brindarle apoyo emocional y fisico.

Otro revés devastador

La historia de Danna se volvié mds complicada con la llegada
de un incumplimiento contractual y sus consecuencias devastadoras.
Después de haber logrado reabrir su salén de belleza, enfrenté un

revés legal que amenazé no solo su negocio sino también su vivienda.

Un antiguo socio comercial, con quien Danna tenia un contrato,
decidié6 demandarla por incumplimiento de contrato. La situacién
legal se volvié compleja, y Danna se vio obligada a enfrentar un
proceso judicial que consumié tiempo y recursos, sumando mds

presién a su ya complicada situacién.

El estrés adicional afecté no solo la salud mental de Danna
sino también sus finanzas. Las tensiones legales y la falta de recursos
la llevaron a perder su hogar. Ahora, sin un lugar estable para vivir,
Danna enfrentaba una situacién de extrema dificultad.

Mientras tanto, la salud de su madre empeord. A pesar de los
esfuerzos médicos, su madre quedd en estado vegetativo, lo que
anadi6 una capa adicional de dolor emocional para Danna. La carga
financiera y emocional se volvié abrumadora, y Danna se encontré

en un punto de quiebre.

En esa circunstancia, Danna buscé apoyo en organizaciones
benéficas locales, servicios sociales y amigos cercanos. Traté de

reconstruir su vida desde cero, centrindose en cuidar de su madre
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en estado vegetativo mientras luchaba por superar las dificultades

legales y financieras.

Un adiés definitivo

La tragedia de Danna alcanzé su punto mds doloroso con
la pérdida de su madre. Después de una valiente batalla contra la
enfermedad y el deterioro de su salud, la madre de Danna fallecié.
Con la dificil situacién de perder no solo a su madre sino también
su hogar, Danna se encontré en una encrucijada. En medio de la
desesperacion, una amiga compasiva y solidaria le ofrecié asilo. Esta
amiga, consciente de la dificil situacién de Danna, abrié las puertas

de su hogar para brindarle refugio temporal.

Danna, agradecida, se instalé en la casa de su amiga, donde
encontrd un entorno cilido y acogedor. Aunque la pérdida de su
madre seguia siendo una herida abierta, el apoyo de su amiga le
brindé un espacio para procesar su dolor y comenzar a reconstruir

su vida.

A un paso del abismo emocional

La historia de Danna tomé un giro atin mds oscuro cuando
la carga emocional de perder a su madre, su hogar y su negocio la
hundié en una profunda depresion. La tristeza y la desesperacién la

consumian, llevindola al borde del abismo emocional.

Danna se encontraba atrapada en una espiral de pensamientos
negativos y pérdida de esperanza. El duelo por la muerte de su madre,

combinado con la presién financiera y la falta de estabilidad, la llevé
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a una oscuridad emocional abrumadora. La pérdida de su negocio,
que era una parte significativa de su identidad, agravé atin mds su

estado mental.

¢Y si me despido del mundo?

En este punto critico, Danna se sentia aislada y desamparada. La
carga emocional se convirti6 en una pesada losa sobre sus hombros, y
la idea del suicidio comenzé a rondar en su mente como una manera

de escapar del dolor insostenible que la envolvia.

Ante la profunda depresién y el riesgo de suicidio de Danna,
su amiga decidié intervenir de inmediato para brindarle el apoyo
que necesitaba. Reconociendo la gravedad de la situacién, se puso en
contacto con profesionales de la salud mental y programé una cita en

linea con un psiquiatra para Danna.

La amiga de Danna, consciente de la importancia de abordar
estos problemas con sensibilidad y cuidado, se senté con ella y
compartié sus preocupaciones de manera amorosa y compasiva.
Expres6 su deseo de ayudarla a superar la dificil circunstancia y le
propuso la idea de buscar ayuda profesional.

Durante la consulta, Danna se encontré con un profesional de
la salud mental especializado en trastornos emocionales y depresién.
El psiquiatra, a través de una conversacién cuidadosa y comprensiva,
explor los desafios que enfrentaba Danna, identificando los factores

que contribuian a su estado emocional.

El psiquiatra desarrollé un plan de tratamiento personalizado
para Danna: terapia cognitivo-conductual, medicamentos

antidepresivos y otras intervencione. También destacé la importancia



| 243 |

antos
>aNntos

/alles Ruiz y Xochitl Andrea Sen

de la participacién continua de la amiga de Danna en su proceso de

recuperacion, brinddndole un sistema de apoyo sélido.

A lo largo de las sesiones, Danna comenzé a vislumbrar la
posibilidad de recuperacién. La terapia le proporcioné un espacio
seguro para explorar sus emociones y trabajar en estrategias para
afrontar el dolor y la pérdida experimentadas. El psiquiatra trabajé
en conjunto con Danna para establecer metas alcanzables y le

proporciond recursos para ayudarla a reconstruir su vida.

“Me estoy enamorando... del psiquiatra”

Después de varias sesiones con el psiquiatra, Danna comenzé
a sentir un vinculo especial con él. A medida que trabajaba en su
proceso de recuperacién, descubrié que compartian intereses, valores
y una conexién emocional dnica. Aunque inicialmente la relacién
fue profesional, con el tiempo, Danna desarrollé sentimientos mds
profundos hacia el psiquiatra.

Al notar la conexioén especial entre ellos, el psiquiatra también
se da cuenta de que sus sentimientos hacia Danna van mds alld
de la relacién terapéutica. Con una ética profesional en mente, el
psiquiatra abordé la situacién de manera cuidadosa y considerada,
asegurdndose de que la relacién evolucionara de manera ética y

respetuosa.

Después de que Danna terminé su tratamiento y mostrd signos
significativos de recuperacién, el psiquiatra y Danna decidieron
explorar la posibilidad de una relacién romdntica fuera del dmbito

terapéutico. Juntos, decidieron darle una oportunidad al amor.

Sin embargo, la pandemia de COVID-19 todavia estaba
presente, lo que complicé las cosas. Aunque ambos estaban
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enamorados, las restricciones y los desafios asociados con la distancia
fisica complicaron su relacién. Danna, con el apoyo de su amiga
y ahora también con su pareja, navegaba por las complejidades de

mantener una relacién a distancia.

A pesar de los obstdculos, la pareja encontré formas creativas
de mantener la conexién: videollamadas regulares compartiendo
experiencias y, a medida que las circunstancias lo permitian,
momentos para visitarse en persona. La distancia fisica no disminuyé
su amor; mds bien, fortalecié su compromiso mutuo y les ensend a

valorar ain mds el tiempo que pasaban juntos.

A través de su travesia, Danna y su pareja demuestran que el
amor y la conexién pueden superar incluso las barreras impuestas

por la pandemia y la distancia fisica.
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“La famila nunca te abandona”: Alfredo Noguez

Alfredo Noguez, Ingeniero en Produccién Industrial tiene 25 afos de
edad. Su historia comienza en un pequefo pueblo de Hidalgo, México,
donde nacié y crecio con el suefio de alcanzar grandes logros en el mun-
do de la produccién industrial. Cuando comenzab a alcanzar su suefios, su
hermano mayor, Roberto, fallecié por COVID.

Desde temprana edad, Alfredo demostré un apetito insaciable
por aprender y resolver problemas. Su pasién por la ingenieria
comenz6 a tomar forma cuando desarmaba y volvia a armar juguetes
para comprender cémo funcionaban. A medida que crecia, su
curiosidad se convirtié en un deseo ardiente de estudiar y mejorar

procesos de produccién.

Despuésdegraduarseconhonoresenlapreparatorialocal, Alfredo
se trasladé a la Ciudad de México para inscribirse en la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM), donde comenzé su viaje
hacia la excelencia académica. Durante su licenciatura, se destacé
como un estudiante ejemplar, siempre buscando oportunidades para

aplicar sus conocimientos en situaciones reales.

Alfredo completé su licenciatura en Ingenieria en Produccién
Industrial con una tesis sobre la optimizacién de procesos de
fabricacién enlaindustriaautomotriz, lo quelevalié el reconocimiento
de sus profesores y la industria. Con un titulo en la mano, estaba
listo para enfrentar el mundo laboral.

Sin horizontes promisorios

Sin embargo, el destino tenfa preparado un desafio inesperado
para Alfredo. En 2020, cuando el mundo se vio afectado por la
pandemia de COVID-19, las oportunidades laborales se volvieron

escasas. Muchas empresas cerraron o redujeron sus operaciones, y
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los recién graduados como Alfredo se encontraron con un mercado

laboral dificil.

A pesar de los obstdculos, Alfredo se mantuvo enfocado en su
objetivo de trabajar en la industria de la produccién. Finalmente,
encontré una oportunidad en una empresa de fabricacién de
alimentos llamada Puratos ubicada en Tizayuca, una ciudad
industrial en el estado de Hidalgo. Aunque la situacién era desafiante,
Alfredo estaba emocionado por la oportunidad de poner en prictica
sus habilidades y contribuir a la produccién de alimentos esenciales

en medio de la pandemia.

Comenzé como un técnico de produccidn, supervisando lineas
de montaje y garantizando que se cumplieran los protocolos de
seguridad en medio de la crisis sanitaria. Su dedicacion y habilidades
pronto llamaron la atencién de la alta direccién de la empresa. Lo
ascendieron a supervisor de produccién en poco tiempo debido a su
capacidad para optimizar procesos, mejorar la eficiencia y garantizar

la calidad de los productos.

Alfredo Noguez se convirti6 en un pilar fundamental en
la empresa de Tizayuca, liderando a un equipo de trabajadores
comprometidos en una misién conjunta: mantener la produccién de
alimentos y garantizar que llegaran a los consumidores durante los

momentos mds criticos de la pandemia.

Con el tiempo, Alfredo continué escalando posiciones y
desafidndose a si mismo en la bisqueda constante de la excelencia en
la produccién industrial. Su historia de éxito sirvié como inspiracién
para otros jovenes de la regién que sonaban con una carrera en la

ingenierfa.
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Arribo del virus: vacio y dolor

La vida de Alfredo Noguez dio un giro inesperado cuando su
hermano mayor, Roberto, contrajo el COVID-19 y fallecié debido a
la enfermedad. La pérdida de Roberto fue un golpe devastador para

la familia Noguez y un momento de gran tristeza para Alfredo.

Roberto, siendo el hermano mayor, siempre habia sido un
modelo a seguir y un apoyo constante en la vida de Alfredo. Habian
compartido no solo una estrecha relacién de hermanos, sino también
una profunda amistad. Juntos habian enfrentado los desafios de la
vida y celebrado sus éxitos. La noticia de la muerte de Roberto dejé a

Alfredo con una profunda sensacién de vacio y dolor.

La pérdida de Roberto fue un recordatorio doloroso de la
importancia de seguir estrictamente las medidas de seguridad y
cuidado para prevenir la propagacién del virus. Alfredo, que habia
trabajado en una empresa esencial durante la pandemia, se sinti6
aun mds comprometido a garantizar que su equipo siguiera todas las

pautas de seguridad en el trabajo.

La muerte de su hermano también motivé a Alfredo a ser
un defensor activo de la concienciacién sobre la importancia de
las medidas preventivas y la vacunacién contra el COVID-19.
Comprendi6 que, al compartir su experiencia personal, podia ayudar
a otras personas a tomar en serio la amenaza del virus y a proteger a

sus seres queridos.

A pesar de su duelo, Alfredo canalizé su dolor en su trabajo y su
compromiso por mejorar los procesos de produccién en la empresa
de Tizayuca. Sabfa que su hermano habria deseado que continuara
persiguiendo sus suefios y alcanzara el éxito que habian imaginado

juntos.
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La muerte de Roberto se convirtié en un recordatorio constante
de la fragilidad de la vida y la importancia de apoyarse mutuamente
en tiempos de adversidad. Alfredo siguié adelante con su carrera,
dedicdndose a honrar la memoria de su hermano a través de su

trabajo y su compromiso con la seguridad y el bienestar de su equipo.

La pérdida de su hermano Roberto debido a la pandemia de
COVID-19 dejé a Alfredo Noguez en un estado de profunda tristeza
y desesperacion. A medida que el mundo continuaba lidiando con los
desafios de la pandemia, Alfredo enfrenté su propia batalla interna
contra la depresién. La combinacién de la tristeza por la pérdida de
su hermano y el estrés relacionado con su trabajo en una empresa
esencial en tiempos de pandemia lo llevaron a una lucha emocional

y mental.

La depresion de Alfredo se manifesté a través de una serie de
sintomas. Se volvié retraido, perdié interés en las actividades que
solia disfrutar y experimenté dificultades para concentrarse en su
trabajo. Las noches se volvieron inquietantes, plagadas de insomnio
y pensamientos ansiosos. A menudo, se sentia abrumado por la

tristeza y la sensacién de pérdida.

Reconociendo la gravedad de su situacién, Alfredo buscé ayuda
profesional. Se puso en contacto con un terapeuta especializado en
tratar la depresién, quien lo apoyd en su proceso de recuperacion.
Durante las sesiones de terapia, Alfredo pudo hablar sobre sus
sentimientos de pérdida y dolor, lo que le proporciond un espacio

Seguro para expresar sus emociones.

Ademds de la terapia, Alfredo también se comprometié a cuidar
de su bienestar fisico. Comenzé a hacer ¢jercicio regularmente, a

mantener una dieta equilibrada y a dormir lo suficiente. Estos
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cambios en su estilo de vida le ayudaron a recuperar un sentido de

normalidad y estabilidad.

El apoyo de amigos y familiares desempend un papel crucial en
su recuperacion. Alfredo se abrié a sus seres queridos sobre su lucha
contra la depresion, lo que les permitié brindarle el apoyo emocional
que tanto necesitaba. Pasaron tiempo juntos, compartieron recuerdos
de Roberto y se apoyaron mutuamente a medida que navegaban por

el dolor.

A medida que el tiempo pasaba y con el apoyo adecuado,
Alfredo comenzé a sentirse mejor. Aunque la pérdida de su hermano
siempre estarfa presente en su vida, aprendid a vivir con la tristeza y
el dolor de una manera mds saludable. Siguié comprometido con su
carrera y con su papel como supervisor de produccién, aplicando la
resiliencia que habia desarrollado para abordar los desafios laborales

y personales.

Una mujer llamada Maria

En el entorno de trabajo de Alfredo Noguez, conocié a una
joven llamada Marfa. Marfa era una colega que trabajaba en un
departamento cercano al suyo en la empresa Puratos de Tizayuca.
Se encontraron por casualidad en la cafeteria de la empresa durante
un descanso para el almuerzo, y desde ese momento, comenzaron a

entablar conversaciones.

Maria era una persona amigable y con una actitud positiva, y su
personalidad brillante atrajo a Alfredo de inmediato. Compartieron
intereses en comun, como la ingenieria y la mejora de procesos, lo

que les brindé un terreno fértil para conversaciones profundas y
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estimulantes. A medida que se conocian mejor, también descubrieron

que compartian pasatiempos, como la musica y los deportes.

A medida que su amistad en el trabajo se fortalecia, Alfredo
y Marfa comenzaron a pasar mds tiempo juntos fuera del horario
laboral. Salieron juntos después del trabajo para tomar un café
o cenar, lo que les permitié conocerse mejor y profundizar en su
conexién. A lo largo del tiempo, ambos se dieron cuenta de que

compartian una quimica especial y una atraccién mutua.

A medida que su relacién se desarrollaba, Alfredo y Maria
se apoyaron mutuamente en sus vidas personales y profesionales.
Maria fue un apoyo importante para Alfredo mientras lidiaba con la
depresién después de la pérdida de su hermano, y él también estuvo
alli para escucharla y brindar apoyo en momentos dificiles.

La familia de Alfredo y su relacién con Maria jugaron un papel
fundamental en ayudarlos a seguir adelante y superar los desafios
que enfrentaron. A medida que pasaban por momentos dificiles, la
unidad y el apoyo mutuo se convirtieron en un salvavidas emocional

para ambos.

Juntos, la familia de Alfredo y Maria, asi como la pareja
misma, encontraron fuerzas para superar la tristeza y las dificultades.
Se apoyaron mutuamente en la busqueda de la salud mental y el
bienestar emocional. La relacién de Alfredo y Maria sirvié como
un faro de amor y esperanza en medio de los tiempos oscuros y

desafiantes.

A medida que la pandemia se desvanecia y la vida volvia
gradualmente a la normalidad, Alfredo y Maria continuaron su viaje
juntos. Se embarcaron en nuevos proyectos personales y profesionales,
sabiendo que tenian un sélido sistema de apoyo en sus familias y en

el amor que compartian.
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“La cebolla morada con leche me ayudé a disminuir la tos”:
Aylin Omaiia
Wendy Aylin Omafa Hernandez, 24 afos; egresada de la Licencia-
tura en Mercadotecnia del Instituto de Ciencias Econdmico Ad-

ministrativas por la Universidad Autbnoma del Estado de Hidalgo
(UAEH).

Aylin no supo con certeza cémo se contagid. Solamente recuerda
que se sintié con malestar general. Probablemente, comenta, cuando
fue con su mamd, Martha, a cobrar unos productos a una clienta:
“Era un miércoles y estuvimos un rato con la familia. Nos invitaron
a comer. Nos quitamos los cubrebocas. Ahi estuvimos todo el dia. Al
jueves de la siguiente semana, iba a darle clases al hijo de la clienta de

mi mamd. Pero ya epezaba con sintomas de fiebre.”

El cuerpo me ardia como cuando uno se requema en la
playa. Asi sentia el ardor. Empecé con estornudos, me do-
lia la cabeza. Tenia que ir a dar las clases de matemadticas.
Le marcamos y me dijo “Ah si, no te preocupes estd bien”;
colgamos. Minutos después nos marcé su mamd y nos dijo
“Opye, es que Fernando me dijo que hablé Aylin con él, que
se sentia enferma, que no iba a poder asistir, pero es que a él
lo tuvimos que internar porque se sentia mal y lo llevamos

y le hicieron prueba COVID vy salié positivo”

El chico le habia dicho a su mamd que nos avisara que
nos hiciéramos la prueba; fuimos creo el 25 de agosto a
hacernos la prueba. Le hablamos a mi tia que trabaja en
un Centro de Salud y nos hicieron la prueba. Mi mama
y yo salimos positivas, entonces pues si nos sacamos de
onda porque no ¢ si directamente fue con el chico cuando
nos contagiamos porque tengo entendido que es un cierto

tiempo que pasas para que el virus haga efecto; entonces,
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no sé si fue con €l o en su casa estando ahi que nos con-
tagiamos, pero pues gracias a él, a lo que pasd, nos dimos

cuenta nosotras.

Ese mismo dia nos dieron la receta [...] mi mamai es la
tinica que tiene Seguro, entonces fue a la Clinica 32 y no
la quisieron atender. Fuimos por la noche; ella entré y le
dijeron que no, que para personas COVID era al dia si-
guiente, que a los pacientes COVID los atendian en otra
puerta. [...] Mi mamd no se quiso esperar; entonces, fui-

mos a comprar los medicamentos de ella y los mios

Los medicamentos dados a Aylin y su mama fueron Similares,
aunque ala mamd le agregaron otros, porque sufre de una enfermedad

que le cierra la garganta.

Solamente fue un medicamento en el que coincidimos, uno
o dos. A ella al parecer, le recetaron un poquito Mds, igual
porque mi mamd les comenta siempre que ella es... sufre
mucho de que se le cierra la Garganta; entonces, ella tuvo
uno totalmente diferente al mio... y luego, de los sintomas
ya después, yo recuerdo que empecé con los dolores en el
pecho y como la casa es de dos pisos, subir las escaleras me
agotaba; entonces, al parecer mi mamd empezdé como dolor
y, como ella siempre ha tenido el problema que le comenté,
pues empezd a estar més sensible de la Garganta. Yo, pues
con el dolor del pecho que me daba un poquito al desper-
tar y al Aacharme. Al agacharme sentia como la presién,
bueno el dolor y, cémo dias después empecé a perderle el

sabor a las Cosas; de hecho, mi mamd me empez a dar
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como muchos menjurjes, entre ellos cebolla morada con

leche para bajar la tos.

Partia la debolla en trocitos y la ponia a calentar con la
leche. Hasta eso, me supo bien. Bueno, en realidad no le
agarraba como tal el sabor, sobre todo en los primeros dias,
apenas lograba percibir si era dulce o amargo, pero eso era
ya casi cuando el alimento llegaba casi hasta la garganta.

En la boca no distinguia bien, no me sabia ni rico ni feo.

También mi mam4 me daba leche con bombones; miel con
limén y ajo. Revolvia la miel, le echaba el limén y los ajos.
Yo sentia mds el sabor de limén [...] también me dieron té
con jengibre, con limén, con manzanilla, con una pizca de
Curcuma; me sabfa un poco amargo, pero fue el que més

me ayudd.

Aylin explicé que cuando se tomaba el té “con una pizca de

a » 7 <« ’ . » . ’ <« ’
curcuma” sentia la garganta “mds libre”. Precisé: “No me sentia al
cien, que se me quitara el dolor al cien no, pero si sentia la garganta

un poco mds liberada.”

En cuanto al nivel de oxigeno, relaté que no recordaba cudnto
tenfa, pero su mamd le decia que iba bien. En todo caso, el oximetro
fue un instrumento que se hizo de uso comun en el hogar de Aylin y
su mamd, quien también tenfa un buen nivel, por lo general de 90,

94 o incluso mas.

Por otra parte, sus primos empezaron a presentar inicios de
gripe, pero nunca se hicieron la prueba. “Nunca quisieron saber si

era COVID aunque si empezaron a cuidarse.”

Las personas reaccionan de distintas maneras. Ese fue el caso del

novio de Aylin. “Creo que fue el Gnico que no tomé medicamentos,
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pero en la noche llegaba a tener temperatura. Se mantuvo con puros

tés. Nunca le gusté tomar medicamento.”

Es muy terco; tiempo después, nuestra nifia empezd tam-
bién con gripa. Querfamos que la pequena se hiciera la
prueba porque igual nos habian comentado que, cémo
recién nos habfamos puesto la vacuna, eso podia haber
alterado el resultado, pero igual era obvio que no queria-
mos exponer a la pequenia al llevarla a un lugar en donde
anteriormente han estado personas con COVID vy asi, y
aunque saniticen el lugar, desinfecten y asi, pues era un
riesgo; entonces, nunca se hicieron la prueba, pero si se

enfermaron los dos.

En el novio de Aylin, de 31 anos de edad, habia resistencia, no
se queria vacunar. Tenia miedo y decfa: “Siento que si me la pongo
(la vacuna) me va a pasar algo. Entonces casi lo tuvimos que llevar a
la fuerza. Aunque sf se cuida, siempre anda con su careta. Trabaja en
un hotel canino; estd en contacto con muchas personas. Se cuidaba,

andaba con su gel para todos lados. Tenia miedo, como todos.”
¢A qué le tenia miedo el novio de Aylin? Ella platica:

A la reaccién de la vacuna. Nunca me decia como qué sen-
tia. En fin. Mi mamd y yo nos aislamos. Nos dijeron que
14 dias, pero estuvimos 20; a pesar de esos 20 dias, mi
mam4 seguia igual con la garganta, a ella le costé mucho,
mucho recuperarse de la garganta, yo ya me sentia bien y
todo, lo tnico que me fastidiaba era que seguia sin tener

sabor en las cosas ... cuando me preparaban el caldito, yo
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sabfa que estaba Rico pero no me sabia a nada... entonces

estuvimos 20, 27 dias con la semana extra.

Una de las amigas de mi mam4 venia a dejarnos comida o
cosas que compraba de verdura y fruta, pero literal nada
mds nos dejaba las cosas en la puerta, en la entrada y ahi
dejaba las cosas o a veces venia un tio que vive en México,
nos dejaba las cosas, él si dejaba las cosas en la puerta, nos
despediamos de ¢l y ya abriamos la puerta y metiamos las

cosas.

in subraya que sintid mucho apoyo: el de una amiga que
Ayl bray. t h yo: el d

le mandaba mensajes, le daba recetas de tés, entre ellos uno “que
me sabla amargo; era de jengibre con circuma.” Empero, estaba

preocupada por su mamd, su novio y la mam4 de su novio.

El me decia que en las noches era cuando le subfa la tem-
peratura. También pensaba en mi suegra porque estd sola
en su casa, ya que mi novio trabaja toda la semana en la
Ciudad de México. Solamente llegaba los fines de semana.
Ella se quedaba con una sobrina hasa que llegaba su otro
hijo en la noche. “Me decia: Me siento mal, me duele la
garganta, me estd dando temperatura.” [...] ademds, mi

mam4 también se sentia mal.

Las emociones se entremezclaban en esa extrafa situacién
que vivi6 Aylin y su familia. La ponia “muy triste” el hecho de que
su mamd se hubiera enfermado, su pareja y la mama de su pareja.
“Pues si, me ponfa muy triste, habia como malos ratos en la relacién,
igual me bajoneaba mis pero no me dejé caer. Pensaba: “Tengo una

enfermedad encima y eso me va a tirar mds.”



La Iglesia, “manipuladora”

Para creyentes de diversas religiones, la fe en sus diversos dioses
fue un aliciente, un roble sobre el cual se posaban para tomar energia
y fuerza para seguir adelante. Aylin declara al respecto: “Soy creyente,
creo en Dios, en un Ser Supremo, pero no creo en las religiones ni

en la Iglesia.”

Siento que la iglesia es muy manipuladora, incluso no qui-
siera meterme en temas de religiones, pero a mi parecer si
es un punto que ellos tienen a favor [...] utilizan a la gen-
te ahi, tenerlos; no quisiera decir sometidos, pero tenerlos
ahi, pues yendo a misa, yo siento que a mi forma de pensar

sin ofender a nadie...

Respeto mucho a los demis y si, hubo amigos, mi suegra,
familiares, tios que rezaron por mi y eso para ellos es algo
poderoso, pedir por alguien mds. Para mi es algo muy bo-

nito.

Medicamentos caros; confusién en el tratamiento

Un factor que le causé frustracion a Aylin fue el hecho de que
los medicamentos que les recetaron tanto a su mamd como a ella
eran caros. No los surtian en las instituciones oficiales de salud y
tenfan la necesidad de comprarlos. “Mi receta era de mil 200; la de
mi mamd, mil y no era ficil adquirir las medicinas [...] hubo una
ocasién en que mi mam4 pidié unas medicinas y tenia que pagar
en efectivo y no tenfa. Tuvimos que pedir prestado. Unas tias nos

apoyaron. Ahora, nos toca pagar.”
poy . > pagar.
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A Aylin y su mama les tocé vivir la confusién que se vivié en
los primeros meses de la pandemia. No sentian mejorfa y un médico
familiar les dijo que el tratamiento que les dieron en una institucién
oficial no era bueno. “Es falso”, afirmé y eso desconcertd a las dos
mujeres. Sin embargo, siguieron las indicaciones que ya tenfan,

guardaron cuarentena y poco a poco salieron adelante.

Respecto a las actividades que realizaba durante la enfermedad,
Aylin comenta que se ponia a colorear. “Eso me gusta mucho, me

ayuda para combatir el estrés también veia series.”

Usé como refugio a mi pareja, yo iba y chillaba, bueno,
por llamadas o mensajes le chillaba y le contaba a él [...]
también me apoyé mucho en una amiga, Fanny. Me ponia
a oir musica, me ponia triste por mis perritos y mis gatitos

que no podian estar conmigo; estaban en el patio.

Otro factor de preocupacién para Aylin en su etapa de contagio
de COVID tanto a ella como a su Mama4 era la posibilidad de que
a su progenitora le afectara mds. Aylin recordé la enfermedad de
su mamd: eventualmente “se le dormia la mitad del cuerpo y eso
le impedia realizar algunas actividades.” Su mam4 vende joyeria de

distintos tipos.

Hay momentos en los que a ella se le duerme la mitad del
cuerpo pero le dura como un minuto y le ha tocado estan-
do manejando y asi, entonces por esa razén no me gusta
dejarla sola, entonces cudndo tenia que salir a cobrar yo

tenfa que acompanarla o cuando tenia que salir a comprar



COVID-19 en México

cosas y asi pues yo la acompafaba, siempre hemos estado

juntas [...]

La venta de joyeria disminuyé. Madre e hija estaban confinadas
y aunque la mam4 recibe una pensién, los ingresos por la venta
de susproductos disminuyeron debido a que también los clientes
retrasaron los pagos por las complicaciones econémicas de la
pandemia. “Era muy dificil que pagaran [...] entonces, la parte

econdmica si estuvo dura.”

Aunque no solamente fue la parte econdémica sino también la
emocional, reflexiona Aylin. Saber por las noticias que en el mundo
se estaba muriendo la gente por el virus, era alarmante. “Aunque no

quisiéramos, era evidente que si tenfamos miedo.”

Estadbamos contagiadas; sabfamos ya la magnitud del virus
[...] mi mama3 si se puso a llorar porque si se preocupd
mucho, nuestro miedo era que la situacién se complicara
atin mds [...] Ya ahorita estdn mejorando las cosas gracias a

Dios pero si, al inicio siento que si nos afecté.






“Ya no podia con el peso de mi alma, pero mi familia me dio
la respuesta”: Sofia Sandoval

Sofia Sandoval, mesera, 21 anos.

Soffa, a sus 21 anos, enfrentd un giro inesperado en su vida
cuando la pandemia de COVID-19 se propagé por todo el mundo.
Antes de que comenzara la crisis sanitaria, trabajaba como mesera
en un restaurante en Tizayuca, Centro para mantener a su pequefio
hijo, que nacié en marzo 2019. La vida de Sofia estaba lejos de ser
facil, pero ella estaba decidida a dar lo mejor para su hijo y construir

un futuro mejor.

Vivia con su madre, Silvia, quien se convirtié en un apoyo
invaluable para Soffa en su viaje como madre soltera. También
compartia su hogar con su hermana menor, Estela, a quien Sofia
cuidaba carinosamente siempre que no estaba trabajando en el

restaurante.

Cuando la pandemia golped, el restaurante donde Sofia
trabajaba tuvo que cerrar temporalmente debido a las restricciones
de salud publica. Esta situacién la dejé sin empleo y preocupada por
cémo mantener a su familia. Con la incertidumbre econémica y el
temor a la propagacién del virus, la vida de Sofia se volvié ain mds

desafiante.

Sofia se encontré en una encrucijada: cuidar de su hijo y apoyar
a su familia en medio de la crisis sanitaria. A pesar de la dificultad,
demostré una gran fortaleza y adaptabilidad. Comenzé a buscar
oportunidades de trabajo en linea, como la entrega de alimentos
a domicilio, para ganar un salario minimo y evitar el riesgo de

exposicién al virus.
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La relacién con su familia se fortalecié a medida que todos
enfrentaban juntos los desafios de la pandemia. Silvia, su madre,
se convirtié en una verdadera roca en la que Soffa podia apoyarse
emocional y financieramente cuando era necesario. Estela, su
hermana menor, admiraba a su hermana mayor y aprendia sobre

resiliencia y solidaridad en estos momentos dificiles.

Tom¢ todas las medidas de seguridad necesarias en su trabajo,
como el uso de equipo de proteccién personal y practicar el

distanciamiento social.

Un giro inesperado

Sin embargo, a mediados del contagio, Sofia se contagié de
COVID-19. Aunque habia tomado todas las precauciones posibles,
la enfermedad la alcanzé. Su salud empeor6 rdpidamente y se vio
obligada a ser hospitalizada, lo que dejé a su familia en una situacién

aun mds dificil.

Con Sofia fuera de su empleo y hospitalizada, la situacién
financiera de su familia empeoré considerablemente. Su madre,
Silvia, se enfrentd a una crisis econémica repentina al asumir todos
los gastos del hogar, incluyendo el cuidado de Estela y los costos
médicos de Soffa. A pesar de la presién, Silvia se mantuvo fuerte y
unida con su hija menor, encontrando la manera de mantener a flote

la familia en medio de la tormenta.

Afortunadamente, después de un tiempo en el hospital y con
un tratamiento adecuado, Sofia se recuperé del COVID-19 y pudo
regresar a casa. Aunque seguia preocupada por la salud de su hija,

Silvia sintié un alivio inmenso al tener a Sofia de vuelta y saludable.
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Después de recuperarse de la pandemia de COVID-19, Sofia se
encontré con la dificil realidad de que no podia regresar a su trabajo
en el restaurante debido a las secuelas de la enfermedad. A pesar
de su determinacién, las limitaciones fisicas la hacian incapaz de
realizar tareas tan exigentes como antes. Ademds, la preocupacion
por la salud la llevd a resguardarse en casa y tomar las precauciones

necesarias durante la cuarentena.

Soffa se encontraba en una encrucijada, ya que necesitaba
una fuente de ingresos para mantener a su familia, pero no podia
arriesgarse a exponerse al virus. Sabia que encontrar un trabajo desde
casa era la mejor opcidn, pero se enfrentaba a obstdculos adicionales
debido a su falta de educacién universitaria y experiencia en trabajos

remotos.

Después de una intensa bisqueda de empleo en linea, Sofia
finalmente encontré una oportunidad en un centro de llamadas
como operadora de telemercadeo. Aunque el trabajo no era ideal, le
permitia trabajar desde la seguridad de su hogar y seguir generando

ingresos para su familia.

Soffa se sumergié en su nuevo empleo con dedicacién y
perseverancia. Aprendié rdpidamente las habilidades necesarias para
manejar llamadas telefénicas, brindar servicio al cliente y cumplir
con las metas establecidas. A pesar de no tener una educacién
universitaria formal, demostré su valia con su actitud positiva y su

voluntad de aprender.

A medida que el tiempo pasaba, Sofia comenzé a destacarse
en su trabajo y gané la confianza de sus superiores. A pesar de las
dificultades que enfrentd, logré mantener a su familia y encontrar un

equilibrio entre el trabajo y la crianza de su hijo.
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La situacién econémica de Soffa como madre soltera era
realmente desafiante, ya que tenia que hacer frente a todos los gastos
de su pequeno hijo. A pesar de su determinacién y su trabajo en
un centro de llamadas, su salario apenas alcanzaba para cubrir las

necesidades bdsicas de su familia.

Mientras tanto, su hermana menor, Estela, uno o dos
anos menor que Soffa, estudiaba Disefio Grifico en linea en la
Universidad Auténoma Metropolitana (UAM). Aunque la pandemia
habia complicado su educacién, Estela estaba decidida a ayudar a su
familia en la medida de lo posible. Comenzé a buscar oportunidades
de trabajo de medio tiempo como pasante para poder contribuir

econémicamente en casa.

Estela querfa aliviar la carga financiera que recafa sobre Sofia,
quien ya habia recibido el apoyo de su madre, Silvia, cuando se
enfermé de COVID-19 y se encontraba endeudada. Aunque Estela
estaba comprometida con sus estudios universitarios, entendi6
la importancia de la solidaridad familiar y buscé una forma de

equilibrar su educacién con el apoyo a su familia.

Después de buscar durante un tiempo, Estela encontré una
oportunidad como pasante en una empresa de disefio grifico que
le permitia trabajar desde casa y cumplir con sus responsabilidades
académicas. Aunque el salario que recibia como pasante no era
significativo, su contribucién alivié un poco la presién financiera

que Soffa y Silvia enfrentaban.

Pérdida de familiares

La pandemia de COVID-19 dej6é un impacto devastador en

muchas familias, y la familia de Silvia no fue la excepcién. Algunos
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familiares enfermaron gravemente e incluso perdieron la vida debido

a las complicaciones de la enfermedad.

La familia enfrenté un duelo significativo y tuvo que unirse
ain mds para apoyarse mutuamente en medio de la tristeza y el
luto. La pérdida de familiares también afiadi6 una capa adicional de
complejidad emocional a la vida de Silvia, Sofia y Estela, quienes ya
estaban lidiando con dificultades econémicas y de salud debido a la

pandemia.

La situacién de Silvia, Sofia y Estela, al ser la tnica familia
cercana que tenfan, los dejaba enfrentando una carga emocional
adicional. No tenfan a quien recurrir para hablar de sus penas o buscar
apoyo, lo que las hacia sentirse aislados en medio de las dificultades
que enfrentaban. Esta soledad a menudo puede intensificar el estrés

y la angustia emocional en momentos de crisis.

Una opcién laboral

A medida que la pandemia llegaba a su fin y las restricciones
comenzaban a disminuir, Soffa tuvo la oportunidad de encontrar un
trabajo presencial. Esta transicién marcé un nuevo capitulo en su

vida y en la de su familia.

El nuevo empleo de Soffa le brindaba una mayor estabilidad
financiera, lo que aliviaba la presién econémica que habian enfrentado
durante la pandemia. Aunque habfa sido una experiencia desafiante,

la familia se mantuvo fuerte y unida a lo largo de esos dificiles meses.

Soffa pudo mantener su trabajo de call center mientras se
adaptaba a su nuevo empleo presencial. Esta nueva oportunidad

laboral no solo proporcionaba un salario mds estable, sino que
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también le permitia adquirir experiencia y habilidades adicionales

€n su campo.

A medida que la vida regresaba a una cierta normalidad con
el avance de la vacunacién y la disminucién de las restricciones, la
familia comenzé a reconstruir su vida y a enfrentar el futuro con una

perspectiva mas optimista.
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“Yo solo queria jugar con mis amigos”: Alejandro Martinez

Alejandro Martinez. Estudiante de escuela Secundaria, 13 Afos.
Papay Mama de 40 anos.

En el apacible estado de Hidalgo, México, en medio de la
pandemia de COVID-19, la vida de Alejandro, un estudiante de
secundaria de apenas 13 anos, tomé un giro inesperado. La sinfonia
cotidiana de su existencia se vio interrumpida cuando la noticia llegé
como un estruendoso trueno: sus padres, pilares inquebrantables

hasta entonces, perdieron sus trabajos.

La convivencia diaria con las ecuaciones matemdticas y las
pdginas de libros de Historia fue repentinamente eclipsada por la
cruda realidad econémica. La educacién en linea, una ventana digital
a un mundo académico en constante evolucién, se volvié un lujo
fuera del alcance de la familia de Alejandro. El ensordecedor silencio
de las aulas virtuales contrastaba agudamente con la tormenta

financiera que se avecinaba en su hogar.

Alejandro decidié emprender una odisea en el reino de las
oportunidades laborales. En el angustioso paisaje de la incertidumbre,
este joven aprendiz de la vida se aventuré a explorar los confines de la
responsabilidad adulta. Los dias se tornaron en jornadas dobles: por
la manana, luchaba contra los enigmas algebraicos y las letras de la
gramdtica; por la tarde, se convertia en un aprendiz de la vida real.
Su adolescencia se vio marcada por la dualidad de ser estudiante y

trabajador, un equilibrio que solo los mds fuertes podian sostener.

El destino de Alejandro tomé un giro adn mds desafiante. El
virus que habia transformado el mundo dejé su huella en su propio
hogar. La tragedia golped con fuerza cuando los padres de Alejandro
se vieron envueltos en la vordgine del COVID-19, transformando la
familiaridad de su casa en un campo de batalla contra un enemigo

invisible.
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Con el pesar aferrindose a su corazén, Alejandro asumié la
responsabilidad de dirigir la nave familiar. Su juventud, ahora
forjada en las llamas de la adversidad, le otorgé una madurez inusual.
Abandond las aulas virtuales y se sumergié de lleno en la realidad de

la supervivencia cotidiana.

Una polleria: refugio laboral

El estrépito de las teclas de la computadora fue reemplazado por
el sonido constante delos pedidos en la polleria donde encontré refugio
laboral. Armado con un delantal y una voluntad inquebrantable,
Alejandro se convirtié en el pilar sobre el cual descansaba la
estabilidad de su familia. Los dias se volvieron una sucesién de
horas agotadoras: por la manana, trabajaba incansablemente en la
polleria, sirviendo comidas con una sonrisa que ocultaba el peso de
la responsabilidad; por la tarde, regresaba a casa para cuidar de sus

padres convalecientes.

La polleria, testigo silente de su sacrificio, se convirtié en el
escenario donde Alejandro desplegé sus habilidades recién adquiridas.
Se enfrentd ala demanda creciente de clientes con la misma resolucién
con la que habia abordado problemas algebraicos en el aula, pero esta
vez, la recompensa iba mds alld de las calificaciones: alimentaba la

esperanza y la salud de sus seres queridos.

Las noches se convirtieron en un ejercicio de malabarismo
entre las responsabilidades académicas y las tareas domésticas. Entre
el fogdn y los libros, Alejandro se erigia como el faro que guiaba a su
familia a través de la tormenta. La enfermedad de sus padres, lejos de
debilitar su espiritu, lo fortalecié. Se convirti6 en el guardidn de la

esperanza, la fuerza que sostenia los cimientos de su hogar.
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Un minuto impredecible

El destino, a veces caprichoso y sin previo aviso, escribié
un nuevo capitulo en la epopeya de Alejandro. En un atardecer
melancélico en Hidalgo, mientras se dirigia a su hogar después de
un dia de labores en la polleria, la tragedia cayé sobre él. Un paso en
falso, un giro mal calculado, y el sonido inconfundible de neumdticos
frenando bruscamente resoné en la calle. Alejandro, victima de un
accidente cruel, fue atropellado; su futuro inmediato colgando en el

equilibrio incierto entre la vida y la fragilidad.

El destino le jugd una carta inesperada, arrebatindole la
capacidad de trabajar y llevar la carga financiera de su familia. La
polleria, una vez testigo de su arduo esfuerzo, se desvanecié en la
distancia, dejando a Alejandro con un desafio an mds formidable:

recuperarse fisica y emocionalmente.

En la penumbra de la adversidad, los abuelos de Alejandro
emergieron como guardianes de la esperanza. Acogieron a los gatos
de Alejandro con ternura, asumiendo no solo la responsabilidad
de las mascotas sino también el papel de pilares de apoyo en el
nuevo panorama que se presentaba frente la familia. La dimension
intergeneracional de esta historia resplandecia con la calidez de la

unidad familiar.

Las paredes del hogar de los abuelos se convirtieron en el
escenario de la rehabilitacién de Alejandro. Entre visitas médicas y
sesiones de fisioterapia, el joven luché con tenacidad para recuperar su
movilidad. Cada pequefio progreso, cada paso hacia la recuperacién,

era una victoria en esta nueva batalla que enfrentaba.

Mientras los abuelos se convertian en los custodios del hogar,

los padres de Alejandro, atn convalecientes, asumieron roles mds
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ligeros en la medida de sus posibilidades. La familia, antes unida
por la lucha econémica, se reconfiguré en torno a la fragilidad y la
resiliencia. Juntos, tejieron una red de apoyo emocional que sostenia

los corazones de todos.

Aunque la polleria ya no resonaba con la risa y el trabajo de
Alejandro, su historia cobré una nueva dimension de perseverancia
y unidad. El camino hacia la recuperacién se trazé con dificultades,
pero en cada paso cojeante y en cada gesto solidario de los abuelos,
la fuerza de la familia brillé con una intensidad renovada, como un
faro en la oscuridad que guiaba a Alejandro hacia la reconstruccién

de su vida y la restauracién del tejido familiar.

El destino, inmutable en su capricho, dejé a Alejandro
marcado por el accidente, con su brazo izquierdo convertido en un
testigo silencioso de la fragilidad humana. La vida de este joven se
transformé en una lucha diaria contra las limitaciones fisicas, cada
gesto ahora envuelto en la sombra de una lesién que, aunque visible

en su brazo, resonaba también en su espiritu resiliente.

En paralelo, la madre de Alejandro, tras sobrevivir al embate
del COVID-19, quedé marcada por secuelas respiratorias que se
interpusieron en su regreso al mundo laboral. La enfermedad,
invisible pero implacable, se apoderé de su capacidad para enfrentar
los desafios diarios. La respiracién, una accién cotidiana para
muchos, se volvié un recordatorio constante de la batalla que ella

libré contra un enemigo microscépico.

En medio de estas adversidades, el padre de Alejandro emergié
como el tnico sostén econémico de la familia. La polleria, aunque
ya no era el dominio activo de Alejandro, seguia siendo un faro de
esperanza financiera gracias al esfuerzo incansable de su progenitor.

La rutina diaria de levantarse temprano, trabajar arduamente y



|273]

antos
>aNntos

/alles Ruiz y Xochitl Andrea Sen

regresar a casa con la fatiga marcada en cada paso, se convirti6 en la

nucva norma.

Cada uno asumié roles diferentes, adaptindose a las nuevas
realidades impuestas por el destino. Alejandro, a pesar de la
limitacién en su brazo, encontré maneras creativas de contribuir al
bienestar del hogar. Quizds sus manos ya no pudieran cargar objetos
pesados, pero su mente 4gil y su corazén valiente seguian siendo

activos participantes en la lucha diaria.

La vida se convirtié en un delicado equilibrio entre las
limitaciones impuestas por la lesién y las secuelas del COVID-19,
pero en medio de las sombras, la familia de Alejandro descubri6
la luz de la adaptacién y el amor incondicional. El hogar, ahora
moldeado por la tenacidad y la unidad, se convirtié en un refugio

donde las risas resonaban incluso en las circunstancias mas dificiles.

En esta nueva normalidad, la familia de Alejandro demostré
que, aunque las adversidades pueden cambiar la partitura de la
vida, el amor y la solidaridad son melodias atemporales que siguen

tocando en el corazén de los seres humanos.
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“:Ay mi nifo, solo me pedia que le ensefara a respirar bien!”:
Moénica Duarte Salinas

Ménica Duarte Salinas tiene 43 afos de edad. Despachadora y dis-
tribuidora de combustible automotriz en Tizayuca, Hidalgo. Tiene
dos hijos, Ricardo de 14 afos y Saul, de 10. Su esposo es Geruel
Chavarria Hernandez, trabajador de planta de vigilancia en una em-
presa de seguridad privada. Su hijo Saul fue contagiado por el virus,
cuando tenfa 7 ahos de edad.

La incomodidad se hacia presente y los sentimientos se
revivieron a lo largo de la narrativa de su odisea, el sufrimiento y la
frustracion de la infeccidn de sus seres queridos, inundé su cuerpo
de repetidas turbulencias del nerviosismo al recapitular lo sucedido

en su hijo Ricardo, tras ser afectado por el virus.

Tras la pérdida de sus fuentes de ingreso, la preocupacién y
el desahogo de sentimientos de supervivencia de los implicados se
hacia notar mds y mds. ;Qué vamos a comer? Era la pregunta que
inundaba su mente todos los dias y provocababa largas noches sin

poder descansar.

El poder de la fe en Dios, sus creencias mds espirituales los
rodeaban de consuelo. “Dios hace las cosas por algo” reflexionaba.
Se repetia reiteradamente esa frase para tener una esperanza y
justificar las pruebas personales que abrumaban a la familia en ese

“U | ¢ hace? ;Cémo | d i
momento. “;Uno como mamd, pues qué hace? ;Cémo le ayudo a mi
hijo?”Interrogaba Ménica al ver que su hijo estaba contagiado y no

tenfan los medios para sacarlo adelante.

El latir de la tempestad

Una manana amarga, los pulmones resentidos por un virus

Inhéspito que se alojé en aquella criatura inocente de entonces
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solamente siete afios de edad; la temperatura de su espacio corpéreo
se elevaba al pasar las horas; su madre con una tempestad mental por
la ausencia de recursos monetarios casi colapsaba al ver a su hijo con
tal desgaste. “No tenia trabajo ni mi esposo para sus medicamentos
y menos porque nadie queria ayudarnos”, exclamé la madre que solo

queria un respiro de la realidad tan agobiante.

Pasaron las horas, el cuerpo tan joven del nifno amenazaba con
colapsar. Con desesperacién acudieron los padres a una institucién
médica, con las manos temblorosas y el miedo de ser contagiados,
arriesgaron su integridad fisica y entraron al edificio por la puerta

principal.

Elolor de los analgésicos y desinfectantes abrumaron a la madre,
no sabia hacia donde dirigirse, corrié al mostrador pidiendo ayuda;
el silencio de la sala comunicaba un ambiente en el cual se respiraba
una baja probabilidad de sobrevivencia. Una enfermera acudié al
llamado de la madre, con rapidez tom¢ al infante y lo puso en una
camilla para trasladarlo a urgencias. Con voz baja y sollozante, la
madre se despidi6 de él: “Todo va estar bien”, le dijo, tomé su mano

y se despidié con un beso en la frente de su pequefio amado.

Un pasillo largo

Pasaron los dias. La familia no tenfa noticias de Sadl. Los padres
recibieron solidaridad de familiares costeando la manutencién de su
hijo mayor que se encuentra en casa, preocupado por su hermano
menor. Girando su cabeza y pensando si podia ir o no al hospital,

verlo, o despedirse de él.

Esperando lo peor, una manana de martes, alrededor de las

10:23 a. m. suena la linea del teléfono fijo. Nadie contest6. Con
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insistencia se repitié el timbre. Ménica alzé el Auricular “;Bueno?

;Quién habla?”

Con la boca seca y ojos cristalinos, solté una sonrisa y agradecié
al eterno por tan buena noticia que recibié: Saul se habia recuperado,

estaba bien.

El viento se lo llevé

Un sédbado, como un bote de agua fria, sacudi6 a la familia
que se encontraba resguardada en casa, llegé en situacién estable
el menor de los hijos. Entre ldgrimas y vivas, abuela, tios, papds y
hermano lo recibieron entre ovaciones. Estaban felices. Sadl regresé

indemne de un juego mortal en el cual él no pidié participar.

Una preocupacién menos qué atender, pero adn no desaparecia
la preocupacién, atin cargaban con un fantasma que no los dejaba
en paz. “Mi chamaco ya estd bien, pero y ahora de donde sacamos

dinero, ;qué hacemos?” expresaba Ménica.
¢

No quitaron el dedo del renglén. Buscaron y buscaron. La
suerte una vez mds les sonrefa y los tomaba de la mano, ddndole
trabajo al padre proveedor, en una construccién desempenando el
cargo en especialista de trabajos de construccién. Aun asi, Ménica
acostumbrada a trabajar, buscé y probé suerte en una distribuidora
de alimentos a domicilio. Le dan capacitacién y es aceptada con

éxito.

Los ingresos, la estabilidad y la felicidad vuelven a la familia.
“Cuando me dieron el trabajo, no podia creer que todos estibamos

bien, gracias a Dios”, expresa Moénica.
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Con ldgrimas y agradecida con la vida, puso a prueba su
fortaleza y su coraje. La familia salié adelante. La vida los puso a

prueba y ellos respondieron con fuerza y tenacidad.
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ANEXO
Vacunas contra el COVID-19. Caracteristicas.
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Pfizer-BioNTech

Conocida igual como “COMIRNATY” es una vacuna de
ARN mensajero (ARNm) frente a la enfermedad del coronavirus
2019 (COVID-19). El ARNm hace que la célula produzca proteinas
de antigeno S, la cual refiere a una proteina espicular especifica
del SARS-CoV-2. Esto para crear una respuesta inmune al mismo
virus y atacar de esta manera. Mds adelante, tras los ensayos clinicos
realizados a participantes tanto con y sin sintomas del nuevo virus
y que en ambos casos recibieron ambas dosis completas, arrojaron

como resultado un aproximado del 95% sobre una base de un
intervalo de 2 meses (LTV Com, 2021).

La empresa farmacéutica estadunidense fue fundada por
Charles Pfizer y Charles Erhates en 1849 (como dato curioso, ambos
personajes eran primos). Se dedica al desarrollo y fabricacién de
productos para la atencién médica y vacunas. La historia para poder
lograr esta vacuna contra el nuevo virus COVID-19 se suscité a
partir de colaborar en conjunto con la empresa alemana BioNTech
que dedica sus estudios al desarrollo y fabricacién de inmunoterapias
activas basadas en ARN mensajero (ARNm). BioNTech fue creada
en 2008 por Ugur Sahin y Ozlem Tiirezi y, también como dato
curioso, en este caso los dos fundadores son de origen turco pero

asentados en Alemania (As.com, 2020).

¢<La misién? Que la molécula de ARNm una vez dentro de las
células del organismo humano se encargue de girar las instrucciones
necesarias para producir los antigenos y proteinas necesarias para
proteger contra el SARS-Cov-2 (2020).

En México su suministro se dio a partir de 2021, esto pasando su
aprobacién de parte de la CoMision Federal para la Proteccién contra

Riesgos Sanitarios (COFEPRIS), en la cual las mismas empresas que
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colaboraron tuvieron como estimacién fabricar globalmente hasta
100 millones de dosis para finales del 2020 y mil 300 millones para
finales del 2021. El 13 de octubre del 2020 es cuando ambas empresas
anuncian un acuerdo con el gobierno mexicano para suministrar
su vacuna validada por estudios clinicos y aprobacién regulatoria
(Pfizer y BioNTech Suministrardn a México Su Vacuna Candidata
Contra El SARS-CoV-2 Basada En El Programa BNT162 ARNm |
Pfpfizermx, 2020).

El contrato celebrado con la referida farmacéutica fue de 34.4
millones de inoculaciones, suficientes para vacunar a 17.2 millones

de mexicanas y mexicanos (2021c).

CanSino Ad5-nCoV

Esta vacuna fue disefiada y fabricada por el Instituto de
Biotecnologia de Beijing (Repuiblica Popular China) en coordinacién
con CanSinoBiologics Inc. Esta vacuna de origen chino promete
introducir una inmunidad al cuerpo receptor ante el virus, con una
eficacia general del 68.83 por ciento, segin los andlisis intermedio
de ensayos clinicos de fase Ill para la prevencién de infecciones
sintomaticas de COVID-19 (As.com, 2021).

El gobierno de México anuncié que la Cansino serfa aplicada
a los docentes y personal educativo de todas las entidades dentro del
territorio nacional con el objeto de inmunizarlos y agilizar un regreso

a clases seguro y salvaguardando la salud de maestros y estudiantes.

Esta vacuna tiene la particularidad que es de una sola dosis
y que tras los 14 dias posteriores a la aplicacién de recibirla, el

cuerpo receptor recibe anticuerpos neutralizantes y dentro de los 28



posteriores realiza una inmunidad activa, esto siendo un testeo de

personas a partir de los 18 afios de edad en adelante (2021).

En México, 940 mil dosis salieron de la planta de Drugmex, en
Querétaro, para su distribucién a los 32 estados de la Republica, y
esto siendo posible después de que 14 mil 611 personas voluntarias del

pais participaron en la fase 3 de los ensayos clinicos. Su aprobacién

por parte de la COFEPRIS fue el 10 de febrero de 2020 (Staff, 2021).

CoronaVac

Desarrollada en China, por la empresa Sinovac Biotech es de
dos dosis para poder ser efectiva y sus resultados arrojan un 95% de

eficacia teniendo ambas dosis completadas.

Es una vacuna que, segtn la revistas 7he Lancet es segura en
personas mayores a 65 afios, demostrando también eficacia ante la

variante britdnica y brasilefa (As.com, 2021a).

En esta vacuna se evidencié que habia personas que tuvieran
anafilaxia (reaccién alérgica generalizada) a quienes no se les podia
aplicar y posponerla a personas con temperatura mayor a los 38.5 °C

(Todo lo que se debe saber sobre la vacuna CoronaVac de Sinovac

contra la COVID-19, 2021).

En México presenté un 67% por ciento de efectividad, segiin
un estudio de Chile, el cual fue un anilisis basado en 10.5 millones
de personas pertenecientes al sistema publico de salud entre el 2 de
febrero y el 1 de abril de 2021; esto midiendo la aplicacién después

de los 14 dias correspondientes a la segunda dosis.



En otros casos, mostré una efectividad de un 85% para
prevenir ingresos de hospitalizacién, 89 por ciento de requerir cama
de cuidados intensivos y un 80 por ciento para prevenir muertes

causadas por el mismo virus (Staff, 2021b).

Janssen

La vacuna JNJ-78436735 de Janssen Pharmaceuticals
Companies de Johnson & Johnson, es una vacuna fabricada por la
empresa multinacional Johnson & Johnson, en asociacién con la
industria farmacéutica Janssen Pharmaceuticals Companies, para la
cual se destinaron mds de mil millones de ddlares correspondientes
a la investigacién y resultado de la misma, que fue creada en el
Departamento de Salud y Servicios Humanos (HHS) de los Estados
Unidos.

Esta vacuna tiene una eficacia del 85,4 por ciento, segtin la
Organizacién Mundial de la Salud (OMS, 2021). La aplicacién de
la Janssen tuvo como prioridad a los integrantes del sector salud.
Posteriormente se consideré eficaz para aplicarse a personas con
Enfermedad Pylonar Obsturctiva Crénica (EPOC), hipertension,
o tendencia a enfermedades cardiacas graves, asi como obesidad y

diabetes.

No existe restriccién para su aplicacién con caracteristicas
generales; sin embargo no se recomendé para menores de 18 anos
segln los resultados de estudios recientes, asi como tampoco para

personas que hayan sufrido anafilaxia o con una temperatura

superior a 38.5. © C (Organizacién Mundial de la Salud, 2021).

Mis de 6.8 millones de personas (Howard & McPhillips, 2021)
dentro de la poblacién mundial recibieron esta vacuna, mientras que



en México se desconoce la cantidad exacta pero gracias a COVAX
se han fabricado vacunas para cubrir el 20 por ciento dentro de la
poblacién de cada pais para lo cual México busca acceso a COVAX.
Se sabe que dicha vacuna debe contemplar una cantidad de 0.5 ml
dentro de la dosis recomendada, asi como dentro de esta, requiere
la aplicacién de dos dosis dentro de un tiempo prolongado de

aproximadamente 14 dias para aplicar la segunda dosis.

Moderna o Spikevax

También conocida como Spikevax, la vacuna mRNA-1273, es
una vacuna fabricada para atacar el virus que ocasiona la cepa de
SARS-COV-2. Elaborada por la empresa de biotecnologia Moderna,
desarrollada en Estados Unidos por instituciones como el Instituto
Nacional de Alergias y Enfermedades Infecciosas, y la Autoridad de

Investigacién y Desarrollo Biomédico Avanzado.

Dicha vacuna inicié sus investigaciones en enero del 2020, a la
cual se le destinaron fondos econémicos para producir alrededor de
100 millones de dosis en un principio (Christensen, 2020).

Spikevax cuenta con una efectividad de cerca del 94.1 por
ciento en la defensa contra la COVID-19, a partir de los 14 dias
después de la aplicacion de la primera dosis. Se sugiere la vacunacion
a personas con comorbilidades como patologia hepética, patologia
pulmonar crénica, Infeccién por el Virus de la Inmunodeficiencia

Humana (VIH), y enfermedades cardiacas.

Existen limitaciones en relacién a esta vacuna, ya que se
sugiere aplicar cierta observacién médica a casos clinicos como la

anafilaxia frente a cualquier elemento de la vacuna. Las personas
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que han experimentado anafilaxia después de la primera dosis no
deben recibir una segunda dosis de la vacuna de ARNm 1273 u otra
vacuna de ARNm de Coronavirus 19 (por ejemplo, COMIRNATY"
de Pfizer-BioNTech).

Sugerencias provisionales para el uso de la vacuna mRNA-1273
actualizada contra COVID-19, se recomienda en personas mayores
de 18 afos (Organizacién Mundial de la Salud, 2021).

México comenzdé a ejercer la aplicacién de la vacuna Moderna
contra COVID-19 en agosto de 2021, para lo cual el 10 de agosto,
Estados Unidos anuncié la donacién de alrededor de 3.5 millones de
vacunas Moderna. Su aplicacion se estableci6 en dosdosis de 0.5 ml,
y en México se aplicé con una diferencia de 28 dias después de la

administracion de la primera dosis (Barragdn, 2021).

AstraZeneca

También famosa bajo el nombre de ChAdOx1-S / nCoV-
19, la vacuna AZD1222 fabricada por la empresa farmacéutica
AstraZeneca, fue construida con la participacién de Emergent
BioSolution en el Reino Unido, que tuvo ingresos de 87 millones de
délares de fondos de inversién para su construccién e investigacion,

con la intencién de desarrollar cerca de 100 millones de dosis en
junio de 2020 (Piqueras, 2021).

La eficacia demostrada en ensayos clinicos en personas
que recibieron la serie completa de vacunas, es decir, dos dosis,
independientemente del intervalo entre su aplicacién, fue del 63,1
por ciento, basado en una mediana de seguimiento de alrededor de
80 dias, pero con tendencia para aumentar con un intervalo mds

largo entre dosis.



La vacuna contiene el gen de la proteina espiga del SARS CoV
2, que instruye a las células receptoras a sintetizar la proteina del
antigeno S singular del coronavirus y permite que el cuerpo humano

produzca y retenga esta informacién en el sistema inmunolégico.

Al igual que otras vacunas, AstraZeneca no es recomendable
para personas con antecedentes populares de anafilaxia en
comparacion con cualquiera de los elementos de la vacuna. Las
personas que hayan experimentado anafilaxia después de la primera
dosis no deben recibir una segunda dosis de la vacuna ChAdOx1-S

/ nCoV 19.

Suaplicaciénestd prescritaa personascondiabetes, enfermedades
cardiovasculares, patologias pulmonares o corpulencia, en las que se
han descompuesto en exdmenes clinicos y han arrojado resultados
que amplian el peligro de padecer Coronavirus 19, por lo que se
recomienda su utilizacién para su aplicacién en adultos mayores de

18 anos y mds experimentados, incluidos los de 65 anos en adelante
(Organizacién Mundial de la Salud, 2021).

En Meéxico, el acuerdo con el sistema gubernamental fue
trasladar 77.4 millones de porciones de la inmunizacién Astrazeneca
contra el coronavirus a la Secretarfa de Salud (AstraZeneca México,
2021), para lo cual la poblacién principal en obtener este anticuerpo

en México fueron adultos entre 30 y 39 afios de edad (E/ Financiero,
2021).

Sputnik

También conocida como Gam-COVID-Vac, es una vacuna
creada por el Centro Nacional de Investigacién de Epidemiologia

y Microbiologifa Gamaleya, nacida en territorio ruso y es conocida



como la primera vacuna generada en el planeta para atacar el
coronavirus con una fecha de creacién del dia 11 de agosto de
2020. También predomina por tener el término de ser una vacuna
heteréloga (Soldevilla et al., 2021).

Una valoracién dentro de una poblacién inoculada mostré una
adecuacion del 97.6 por ciento del anticuerpo Spunik V, trascendente
al 91.6 por ciento caracterizado en las investigaciones y datos

arrojados por los 3,8 millones de individuos que se han aplicado la
vacuna hasta abril de 2021 (Staff, 2021).

Se sugiri6 su aplicacién en dos dosis fraccionadas de 0.5 ml con
un lapso de 21 dias desde el uso de la porcién inicial (Soldevilla et
al., 2021).

La vacuna no se debe aplicar en personas con sensibilidad
extrema a cualquier componente de la vacuna o a un anticuerpo que
contiene partes como las de la inmunizacién Sputnik V; ademis,
no es relevante para personas con antecedentes marcados por una
sensibilidad anafildctica grave, o en individuos que presentan
patologias graves intensas, independientemente de que sean
irresistibles o no irresistibles, o que presenten una exacerbacién de
patologias en curso. El anticuerpo estd contraindicado en personas
que se hayan contagiado recientemente de COVID y adn no se han
recuperado (Ortega et al., 2021).

BBIBP- CoV o Sinopharm

La vacuna de BIBP o también conocida como la vacuna
Sinopharm contra COVID-19 contiene una variante de anticuerpo
completo inactivado con hidréxido de aluminio como adyuvante.

Esta inmunizacién fue creada por el China National Biotec Group



(CNBG), de Sinopharm. En un anilisis previo en la etapa 3 en
algunos paises, se rastre6 que quienes se vacunaron con las dos
porciones, con 21 dias de separacién, arrojaba una respuesta positiva
del 79 por ciento de confianza con al menos 14 dias de diferencia en

las dosis.

Esta vacuna funcioné mediante el avance de una estructura
protegida para producir anticuerpos contra el SARS-CoV-2 COVID.
Los anticuerpos se unen a proteinas virales, dado que el virus de
COVID en BBIBP-CorV estd muerto, tiende a interactuar con el
brazo sin causar COVID-19. Una vez dentro del cuerpo, algunas
contaminaciones inactivadas son identificadas por un tipo de células
protegidas llamadas células presentadoras de antigeno (Corum &
Zimmer, 2021).

No se recomendd su aplicacién a personas que tienen una
reaccién de hipersensibilidad a cualquier parte de este anticuerpo.
También se debe posponer la vacunacién para quienes tengan una
temperatura interna superior a 38,5°C hasta que estén libres de fiebre.

La informacién accesible muestra que la reinfeccién dentro
de medio afio de una contaminacién esencial no inmunizada
es poco comun. Cuando hay evidencia de que el SARS-
CoV-2 exhibe varias variantes preocupantes relacionadas con la
actividad antagonista, el estado de alerta puede ser importante
para la inmunizacién temprana de las personas que actualmente
padecen infecciones respiratorias agudas (Todo lo que se debe
saber sobre la vacuna de Sinopharm contra la COVID-19, 2021).

BBIBP-CorV se convirtié en la quinta vacuna aprobada por
la Organizacién Mundial de la Salud el 7 de mayo de 2021, para su
uso en situaciones de crisis y el 25 de agosto de 2021, la COFEPRIS
autorizd su uso en casos de crisis (Vacuna COVIDI19 Sinopharm,
2021).
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