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Resumen

El capitulo discute brevemente algunos aportes tedricos y se recurre a la he-
rramienta del “espacio de los movimientos”, pues como demanda implica, pero
trasciende a las organizaciones directamente vinculadas con derechos huma-
nos y de hecho se fundamenta que la fortaleza estd en transversalizar a diversos
colectivos. En ese marco, se apela a una tipologia de recursos utilizados en un
sentido préximo a Bourdieu y en particular se maneja como significativo para el
avance local, eventos mas alla de fronteras. Si bien se mencionan los recurrentes
bloqueos e intentos de cierre del tema desde el campo politico desde 1985, el
trabajo analiza especialmente lo que ocurrié en el periodo de los tres gobiernos
del Frente Amplio.Sin duda comparativamente fue entonces cuando se dieron
los mayores avances en cuanto a identificacién de restos de desaparecidos y pro-
cesamientos de involucrados en crimenes de lesa humanidad, pero se examina
que igualmente constituyd un periodo con muchos frenos y contradicciones.
Considerando diversas expresiones del poder militar, se concluye que la temati-
ca desnuda como pocas la presencia activa de este poder y desestabiliza el mito
recurrente de la “excepcionalidad” uruguaya.
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Un tema significativo

Si habria que situar el tema general de Derechos Humanos y
memoria dentro de la tematica general de movimientos sociales y acciones
colectivas —por utilizar un rétulo usual de rdpida captacion- en América
Latina y en Uruguay, puede caber cierta desconfianza inicial sobre su
significacién y proyeccién.Después de todo en un contexto regional
marcado politicamente por estallidos sociales, opciones de ultraderecha
y en general una tension entre proyectos de sociedad que se manifiesta
de diferentes formas, no es el tema de la memoria algo que convoque

mecanicamente para pensar el futuro.

El presente capitulo busca darles la significacién adecuada a las
luchas por la memoria y los derechos humanos. El centro de atencién
serd transmitir un rapido panorama de los avances y bloqueos del tema en
Uruguay y en ese sentido apuntar en particular al papel de la organizacién
colectiva para ello. Pero para llegar a este nicleo conflictivo serd necesario
ubicar primeramente esas luchas especificas dentro de un contexto mas
general de luchas sociales en el pais y es alo que apunta mostrar en rapidos

trazos el siguiente apartado.

Antes, es preciso fundamentar lo significativo del tema a nivel
regional. Porque, en primer lugar, parece que nada de lo ocurrido en el
ciclo de luchas de la década del sesenta tiene que ver con lo sucedido
después y el modelo social que se impuso. Se ha procurado consolidar
un proceso de amnesia colectiva sobre los intereses poderosos a los que
se quiso frenar y cambiar por un proyecto alternativo o emancipatorio
de base “antiimperialista’ y “antioligarquico” (aunque en esos rétulos
cabian ideas muy diferentes). Que se haya generado esta desconexion
cognitiva entre proyecto potencial latinoamericano y bloqueo por la
fuerza del proyecto mediante una coordinacion represiva transnacional,

por supuesto no es casual.

En esta perspectiva extendida hoy en una parte de la sociedad de

“no sé lo que pasd y si pasd algo no me interesa’, se fundan posturas
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politicas que minimizan, distorsionan o anclan en el pasado lo ocurrido
en la década del setenta y parte de la del ochenta. De modo que ya sea
desde opciones del tipo “hay que dar vuelta la pagina” hacia una especie
de salud mental colectiva para pensar el “desarrollo” hasta directamente
la reivindicacion de la represion estatal y del papel de militares y civiles
complices en ese periodo (el Brasil del expresidente Bolsonaro, por
colocar un ejemplo obvio), las luchas por la memoria y los Derechos
Humanos pueden quedar en un segundo plano o directamente sepultadas.
En ese proceso, los medios masivos de comunicacién han hecho su parte
en el ocultamiento y la distorsion. Se volvera sobre este tema con el caso
uruguayo.

Sobre como se insertan las luchas por memoria y derechos humanos
en las sociedades latinoamericanas y las diferencias entre paises -es un
tema con avances importantes en algunos casos (Argentina) y bloqueo
absoluto en otros y mas alld de gobiernos con diferentes partidos politicos
(Brasil)- ya justificaria abordarlo. Ahora bien, a esto debe agregarse en
segundo lugar que no sélo se trata de recobrar memoria, acercarse a la
verdad histdrica y hacer justicia, sino mostrar la conexién entre pasado y
futuros posibles. Es decir, que si las sociedades no tienen claro las luchas
del pasado y no muestran la idea de que la memoria histérica es un
problema con proyeccion de futuro, siempre seran mas fragiles para abrir
y construir futuros alternativos.

Y llegados aqui, cabe recordar que la impunidad a nivel regional es
endémica. Cuando se repasa la historia de América Latina y se la ve como
regién, es decir, no como antojadiza construccién del investigador sino
objetivamente como una periferia atravesada por especificas articulaciones
asimétricas de caracter geopolitico y geoecondmico derivadas de su lugar
en la economia-mundo (Falero, 2020), se deriva que no pueden estudiarse
numerosos temas actuales (clases sociales, Estado, fuerza de trabajo y un
largo etcétera) sin captar el grado de intervencion externo y las estructuras
de poder generadas que viabilizaron formas represivas militares y
paramilitares y que aun siguen construyendo un manto de impunidad

sobre las mismas.
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De este modo, la dinamica luchas sociales — represion estatal o
paramilitar es un tema siempre abierto. Ejemplos sobran, pero el caso de
Colombia es altamente significativo en cuanto a impunidad generalizada
de décadas, a comienzos de 2023 se contabilizaban mds de cien mil
desaparecidos por el conflicto armado. Dos indicadores entre varios
posibles. Se conoce la cifra de la Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP)
que determind que 6.402 personas fueron ejecutadas extrajudicialmente
en el marco de la “seguridad democratica” entre 2002 y 2008 en lo que
se conoce como falsos positivos, supuestos guerrilleros que servian para
mostrar triunfos del Ejército en la guerra contra las FARC y asi obtener
beneficios. Pero eso estd lejos de ser todo el universo. Incluso luego de los
acuerdos de Paz de 2016, las cifras (por ejemplo, de Indepaz) no indican
precisamente que la eliminaciéon fisica de dirigentes sociales se haya
detenido. Al contrario. Por ejemplo, Indepaz (el Instituto de Estudios para
el Desarrollo y la Paz) contabiliza que, desde la firma del Acuerdo de Paz
en 2016 hasta octubre de 2021, han sido asesinados 1.260 lideres sociales.
Pensar que lo ocurre en Colombia no interesa para pensar el Cono Sur, por

ejemplo, resulta metodoldgicamente inadecuado y politicamente miope.

En tercer lugar, este es un tema dentro del vasto abanico de luchas
sociales que desnuda como pocos el poder militar. En un trabajo anterior
(Coca y Falero, 2020) se fundamenté que hablar de las luchas por la
memoria colectiva inequivocamente conduce a la capacidad de captar
y procesar teéricamente el papel de la represion, del poder militar y en
general de la cara represiva del Estado (formal e informal) en la region, no
solo del pasado sino del presente. Porque ha ocurrido —esto se ha visto en
el caso uruguayo- que, en el estudio del tema de las luchas por la memoria,
verdad y justicia, el poder militar aparece como una sombra del pasado,
a lo sumo como un tel6n de fondo y se le minimiza su papel durante el
periodo democratico y contemporaneo. La tesis de este trabajo es que esta
postura ha contribuido a construir una imagen de excepcionalidad del

Uruguay que no es tal y se volcaran evidencias en ese sentido.
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El poder militar es central para el estudio de cualquier pais de
esta region. Es decir, no solo el estudio de las expresiones de la derecha
politica, sino del poder militar. Si se consideran los golpes de Estado como
indicador -un indicador que es insuficiente para diagnosticarloen su
complejidad y para captar las diferencias sociopoliticas entre sociedades-
alo largo del siglo XX se desarrollaron ochenta y siete golpes en América
Latina; los paises que concentran la mayor cantidad son Bolivia con doce,
Argentina y Chile con seis cada uno, Guatemala y EI Salvador con cinco

(Moreno Velador y Figueroa 2019).

En el siglo XXI emergen golpes de nuevo tipo en donde el poder
militar no se expresa con la centralidad que tuvo en el pasado. Estos se
tienden a llevar a cabo a partir de las instituciones vigentes lo que busca
darle apariencia de legalidad y por lo tanto facilitar entre otros aspectos el
reconocimiento de gobiernos extranjeros proclives al cambio de régimen
(Silva, 2017). Dos claros ejemplos han sido los golpes perpetuados en
Paraguay en 2012 y Brasil en 2016. Pese a esto, los golpes a través del uso
concentrado de la fuerza no han desaparecido y hay ejemplos de estos en
el siglo XXI. Tal es el caso de los intentos fallidos en Venezuela en 2002,
Bolivia en 2008 y en Ecuador en 2010 asi como también los casos en
donde fueron concretados, Haiti en 2004, Honduras en 2009 y Bolivia en
2019 (en este ultimo caso revertido al afio siguiente por elecciones y una

parte importante de la sociedad movilizada).

Ademas, cuando aparece el poder militar para controlar un estallido
social, tiende a quedar la imagen social de evento efimero y del pasado.
Esta expresion visible pero limitada temporalmente del poder militar,
con las complicidades adecuadas, permite reconstruir legitimidad mas
rapidamente.Este fue el caso de Chile y Colombia en 2019 y en 2021 para
eliminar las fuertes movilizaciones (con un ano de “suspension” de las
protestas en 2020 por la pandemia).Y, dicho sea de paso, las semejanzas en
la represidn entre ambos paises también recordaron que la colaboraciéon
represiva entre Estados no solamente es cosa del pasado como ocurrié con
el Plan Céndor.



Para las Ciencias Sociales en general, ocurre que la investigacion mas
relacional de la capacidad de coaccion del Estado —en tanto condensacién
de relaciones de fuerza y no solamente pensado como un conjunto de
instituciones— vinculada con la represién de movimientos sociales, no es
un tema de agenda actual o de moda. De esta forma, la representacién que
se construye de esa conexién con intereses geoeconémicos y geopoliticos
tiende a aparecer como difusa. Naturalmente lo coactivo no constituye el

primer recurso, sin embargo, es una potencialidad siempre presente.

Establecido el punto buscando mostrar que las luchas objeto de este
trabajo tiene una profundidad que no sdlo se reduce a luchas simbolicas
por el pasado, es necesario ubicarlas en el contexto especifico de Uruguay
y al mismo tiempo introducir algunas herramientas conceptuales que

permitiran desarrollar el tema.

El espacio de los movimientos en Uruguay

Mas alla de la discusion sobre si existe un movimiento de Derechos
Humanos en Uruguay, esta claro que si existen, con alzas y bajas, luchas
relacionadas con el tema y que se manifiestan de diversas formas. La mds
visible en una movilizacién anual importante por la avenida principal de
Montevideo cada 20 de mayo -por la fecha en que asesinados en Buenos
Aires en 1976 los legisladores Michelini y Gutierrez' que implic la
busqueda creativa de otras expresiones con la pandemia.Esta expresion
colectiva que se viene realizando desde 1996, tiene un poder simbdlico
importante —coloca el tema en la agenda por unos dias y transmite la idea
de algo abierto, sin solucién para un amplio espectro social- pero no tiene

caracteristicas de presion al poder militar y politico.

1 El 21 de mayo de 1976 fueron encontrados en Buenos Aires los cuerpos de Zel-
mar Michellini, Héctor Gutierrez Ruiz, Rosario Barredo y William Withelaw en Buenos Aires
producto de un operativo del Plan Condor de represion transnacional.
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Un segundo elemento de esta movilizacion y que es una
caracteristica de estas luchas, es que transversaliza otros colectivos. De
este modo, en estas u otras convocatorias por el tema confluyen también
integrantes de organizaciones sociales de trabajadores, estudiantiles,
feministas, vinculadas a la vivienda por ayuda mutua, entre otras, asi como
organizaciones politicas de izquierda conformando un amplio abanico de

apoyo que se hace en una suerte de ritual anual.

Lo anterior permite plantear un tema de orden tedrico-
metodologico prioritario antes de avanzar con las luchas especificas por
los derechos humanos: para poder captar el cuadro general donde se
insertan tales luchas, es necesario pensar en un espacio mas amplio de
agentes sociales —organizaciones y movimientos sociales— que siguiendo a
Mathieu (2012) puede denominarse espacio de los movimientos en el que
existen multipertenencias a diferentes colectivos. Es decir, las luchas por
memoria y derechos humanos implican organizaciones especificas —como
es Madres y Familiares de uruguayos detenidos desaparecidos— pero
también articulaciones e interseccionalidades entre diferentes colectivos
sociales. Asi, por ejemplo, el Observatorio Luz Ibarburu, se cred en 2012 a
iniciativa de la Secretaria de Derechos Humanos y Politicas Sociales de la
central sindical, PIT CNT=

También es necesario considerar que, asi como se dan estas
proximidades en tanto es un tema que cruza a distintas organizaciones
y colectivos de proyeccién emancipatoria, también se producen
distanciamientos por estrategias y visiones diferentes. De hecho, en
numerosas ocasiones el “cdmo seguir” llevé a replanteos y diferencias
con el tema. Pero entre proximidades y desencuentros es necesario para
poder captar esa trama de agentes sociales tener presente un espacio de
expresiones populares de lo emancipatorio mds amplio que es mas que la

suma de organizaciones especificas.

2 El Observatorio se ha conformado como un espacio auténomo de la central
sindical para el seguimiento del tema. Véase https://www.observatorioluzibarburu.org/.
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De esta forma, puede pensarse en un espacio de los movimientos
sociales como una herramienta conceptual que representa con la meta-
fora espacial donde se localizan las expresiones de distintas luchas, con
distintos formatos de organizacién y activacién de demandas, de pro-
yeccién de distintos temas (ademas de memoria y derechos humanos,
trabajo, vivienda, educacién, territorio y ambiente, entre otros). Ubica-
ble en ese espacio mas amplio, se puede evitar la discusion sobre si hoy
las luchas objeto de este articulo, permiten hablar de un movimiento o
no. Mds aun, esto es importante cuando los propios protagonistas dudan

en autoatribuirse hoy una caracterizacién como movimiento social.

Es un espacio social altamente dindmico, con posiciones de domi-
nantes y dominados, de competencia por la conservacion o transforma-
cién de este, pese a que distintos agentes pueden converger en los temas
que lo conforman y lo reproducen como tal. De este modo se puede
decir que el movimiento de trabajadores vino perdiendo posiciones de
poder en relacién con otros colectivos, pero aun asi en Uruguay con-
serva una posicion social muy importante (particularmente a partir de

algunos sindicatos como el de la construccién)®.

Si bien cabe la polémica tedrica —aunque este no es el lugar para
darla- se puede asimilar este espacio social con la idea de campo de
Bourdieu (2007). Recuérdese que el campo es una herramienta del in-
vestigador que no solo identifica un espacio social especifico, con dom-
inantes y dominados, sino también su lugar en el campo de poder mads
general. El campo de los movimientos no alcanza el poder que acumula
el campo politico —ni menos del campo econdémico que transversaliza
a toda la sociedad- pero aun asi logra impulsar o proyectar temas que
hacen a la logica del campo. La capacidad de “reclutamiento” y de mo-

vilizacién de los agentes constituyen capitales importantes. En suma,

3 En 2015 ya se habian superado los 400 mil afiliados (en una poblacién cercana
a los tres millones y medio de habitantes). Pero hasta donde es representativa esta cifra
para ponderar la fortaleza de un movimiento de trabajadores, nuevamente conduce a una
discusion que no corresponde abrir aqui.
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entonces —primer postulado tedrico-metodoldgico- las luchas por me-
moria y derechos humanos forman parte de un abanico mas amplio de

agentes y demandas que luchan por un futuro alternativo.

Aqui se puede introducir un segundo elemento importante de or-
den tedrico-metodoldgico y es que no se estd ante un tema en el cual se
puedan “medir” rapidamente los “efectos”. No se esta ante el tipo de luchas
acotada por un objetivo que puede implicar alcanzar una ley, por ejemp-
lo. ;C6mo podrian “medirse” realmente “efectos” sobre las estructuras de
poder en un tema como éste? Es necesario considerar una produccion de
sentidos alternativos de sociedad que trasciende cualquier reduccionismo
sobre efectos sociales (Melucci, 1994). Si esto es valido para el estudio de
los movimientos sociales en general, se vera que es particularmente valido
para las luchas sociales vinculadas al pasado reciente. La remocién de ac-
titudes de conformacién con lo dado como lo unico posible es un proceso

socialmente lento.

También en cuanto a los resultados que producen los movimien-
tos sociales, no se pueden restringir los mismos a la politica institucional
como alerta Pleyers (2018). Seguramente muchas acciones de colectivos
del espacio de los movimientos apuntan al Estado —y de hecho esto se vera
con las luchas por la memoria- pero claramente hay también dindmicas
que trascienden lo institucional. Esto también se vera con el caso que aqui
se trabaja y la proyeccion de la idea de tema pendiente, abierto, sin reso-

lucion.

Un tercer elemento tedrico-metodoldgico que es necesario plantear
es el concepto de recursos disponibles. Dejando de lado visiones utilita-
ristas de movilizacién de recursos (McAdam et al., 1999) y procurando
trascender la transitada vision de ampliacién de oportunidades politicas
(Tarrow, 1997), cabe considerar aqui la idea de repertorios de accion de
Charles Tilly, especialmente del “Gltimo Tilly” y su mayor énfasis tedrico

relacional y constructivista.
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Este ha sido un concepto muy debatido (Maiz, 2011; Cefai, 2011,
Alonso, 2012; entre otros) pero con el mismo se propone aludir aqui sim-
plemente el conjunto de medios que tiene un colectivo, un movimiento,
para plantear y proyectar sus reivindicaciones. En una de sus ultimas en-
trevistas antes de fallecer en 2008, Tilly manifestaba que con repertorio
de acciones se trataba de la eleccién de actuaciones en el interior de un
repertorio de acciones posibles identificado asi por el colectivo. Ningun
repertorio es el inico posible. De este modo, puede pensarse que los con-
ocimientos comparativos e histéricos pueden ampliar la gama de actua-
ciones (Tilly, 2010).

Considerando esta idea de recursos o acciones a los que apela
un espacio de los movimientos (en linea con el primer supuesto tedri-
co-metodoldgico establecido), puede pensarse igualmente en Bourdieu
como un apoyo. En su perspectiva, estos recursos, estos medios que ha-
cen a las luchas, remiten al concepto de capitales que da la idea de su
acumulacion especifica en funcion de trayectorias y que son usados con
un sentido practico. En el caso del espacio de los movimientos, el peso
del capital econdmico no es significativo como si lo puede ser el capital
social, politico y simbdlico. Y las practicas que se realicen, tienden a su

mayor o menor acumulacion.

Toda la anterior discusion procura establecer una base minima
para utilizar el concepto de recursos en un sentido no reduccionista de
costo-beneficio o similares interpretaciones utilitaristas. En el caso de
memorias y derechos humanos se manejara entonces cudles fueron los
recursos o practicas a los que apelaron los agentes involucrados frente a
oclusiones, bloqueos, limites que el poder militar y parte importante del

campo politico fueron construyendo con el tema.

Finalmente —cuarto elemento de orden teérico-metodoldgico- es
necesario sefalar que el espacio de los movimientos sociales en Uruguay
pasa, como ocurre siempre, por ciclos de alzas y bajas. Si en términos

histéricos existié un ciclo de luchas en la década del sesenta, otro en
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los ochenta que impulsé la salida de la dictadura y otro a fines de los
noventa y principios del siglo actual contra el neoliberalismo y que con-
tribuy al ascenso al gobierno del Frente Amplio (Falero, 2008), durante
los quince afos del periodo progresista se generaron reacomodamientos

diversos.

De tal forma, tomaron impulso el movimiento feminista -en sus
dos vertientes, una de corte mas institucional, mas relacionada con el
gobierno, la intersocial, y una de corte mds autonomista, la coordinado-
ra de feminismos- o el movimiento de diversidad sexual (que en verdad
implica un arco de colectivos diversos).Entre las luchas mds distantes
con el gobierno, estuvieron las ambientalistas —que mds precisamente
son las luchas por los efectos territoriales del modelo de neoliberalismo
atenuado- mientras distintos malestares sociales fueron encontrando
otras expresiones. En general y pese a que puede pensarse lo contrario,
el pensamiento critico como herramienta para pensar estos procesos fue

marginalizado.

Por su parte, el movimiento de trabajadores, por ejemplo, estu-
vo mas contenido (Falero et al., 2021), generalmente manteniendo una
conexién negociada con el gobierno y la fuerza politica, en algunos pe-
riodos con una conexién mas discontinuada (utilizando la tipologia de
Bringel y Falero, 2016). Para poder comparar, se puede decir que en el
caso del movimiento cooperativo de viviendas por ayuda mutua (FUC-
VAM, que en 2021 agrupaba 627 cooperativas y mas de 22.700 familias)
fue mas bien al revés: una conexién generalmente discontinuada con

periodos de conexién negociada.

En ese marco se lograron generar avances en derechos en sectores
muy postergados como los trabajadores rurales y las trabajadoras do-
mésticas, pero también canalizar institucionalmente otros importantes
conflictos vinculados al trabajo. La ley de negociacion colectiva fue un
instrumento importante en el manejo de los conflictos de las relacio-

nes capital-trabajo. También se generaron conflictos con objetivos mas



acotados pero que lograron sortear intentos de acotamiento como el de
los llamados “cincuentones” que eran los afectados en términos etarios
en su jubilacién por la ley de seguridad social que en Uruguay tiene un
régimen mixto (Coca, 2019). Por supuesto que esto es solamente un pa-
norama en muy rapidos trazos para poder ubicar las diferencias con los

ciclos de luchas anteriores.

En general, en Uruguay, las luchas encuentran -o son llevadas por-
canales institucionales. A diferencia de otros paises de América Latina,
no confluyen hacia eventos de estallido social como ocurrié en Chile,
Ecuador o Colombia en 2019 y que luego volvieron en 2021. Tampoco
ocurrié algo similar a lo de Argentina en 2001 cuando habia condicio-
nes sociales de crisis profunda parecidas. De este modo, se puede de-
cir —siempre en grandes lineas—que, si bien esto se suele interpretar por
el campo politico y académico en general como rasgo casi genético de
negociacién, un distintivo del “ser uruguayo” de capacidad de matizar
conflictos sociales, lo cierto es que se construyé una ingenieria institu-
cional y unas dindmicas informales con objetivos politicos que llevan
a evitar situaciones del tipo rebelién, alzamientos o estallidos como en

otros lugares.

Las luchas por memoria y derechos humanos antes del go-
bierno del Frente Amplio

Se ha establecido un espacio de los movimientos sociales para po-
der captar la transversalidad de como memoria y derechos humanos fue
desplegandose y cruzando colectivos y no quedé contenido en las orga-
nizaciones especificas vinculadas al tema. Ahora debe agregarse un corte
mas historico para poder captar cdmo llegé el tema al periodo del Frente
Amplio.Esto implica considerar —cémo examino Jelin en su momento y
a un nivel general (2020)- las luchas contra el olvido y su contracara, el
silencio de procesos del pasado. Y en ese sentido en Uruguay antes del
2005 que se examinard especificamente pueden identificarse tres perio-

dos que se mencionaran muy someramente.
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Un primer periodo corresponde al final de la dictadura y el pri-
mer gobierno del retorno democratico (marzo 1985-marzo 1990), del
presidente Sanguinetti —construido simbdlicamente como “el cambio en
paz”- del campo politico en general y desde el mainstream académi-
co con una idea de transiciéon “a la uruguaya” (otra vez el mito de la
excepcionalidad enfatizando una casi genética capacidad negociadora).
En ese marco de complicidad de la derecha politica con el poder militar
y de negacién de lo sucedido —excesos es la expresion utilizada hasta el
cansancio- se aprueba una de las leyes de la que mas se hablado en la
historia del pais: la de “caducidad de la pretension punitiva del Estado”
en 1986, conocida como ley de impunidad. Reparese en la importancia
sefalada entre otros por Bourdieu (1985) de disputar las palabras que

construyen las visiones del mundo social.

Con diferencias entre colectivos sobre quien debia conducir la cam-
pafa de recoleccion de firmas necesarias (Allier, 2010), lo cierto es que
el arco de expresiones del espacio de los movimientos sociales convergio
entonces en la Comisién Nacional pro-Referéndum -que también im-
plico parte del campo politico incluyendo todo el Frente Amplio- para
impulsar un referéndum contra esa ley. En ese periodo se evidenci6 que
existia capacidad de organizacion y de activacion colectiva que supera

cualquier organizacion especifica.

Y si bien se alcanzaron las firmas para convocarlo (mas de 600 mil
en 2 millones de habilitados para votar), no se llegé a los votos suficien-
tes en 1989 cuando se realiz6 (57% contra 43%). Aqui quedaron claros al
menos tres elementos: uno es que habia dos Uruguay: Montevideo e In-
terior que se comportaron en forma diferente. En segundo lugar, que el
poder militar seguia muy presente con la complicidad de parte del cam-
po politico y comunicacional en general con claros eventos de censura
hacia el tema de Derechos Humanos.En tercer lugar, quedé claro que
la derrota significaba el cierre del ciclo de luchas sociales en Uruguay

correspondiente a la salida de la dictadura (Falero, 2008).
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El periodo neoliberal de la década del noventa que profundizé
lo conocido en la region sobre apertura global, privatizaciones y des-
regulacion dej6 el tema en un segundo plano. Ciertamente se siguio
construyendo como tema pendiente, pero el centro del espacio de los
movimientos vird a las luchas contra las privatizaciones. De hecho, el re-
feréndum contra la privatizacién de empresas publicas de 1992 permiti6
frenarlas o matizarlas segun los casos (pues antes y después existieron

formas de privatizacién indirecta como en el transporte).

En otro trabajo se mencionaron tres tipos de situaciones que per-
mitian dar cuenta de un poder militar que en ese periodo actuaba en las
sombras (Coca y Falero, 2022); eventos puntuales de terrorismo (como
el artefacto explosivo que destruyo el auto del diputado de izquierda
Hugo Cores), capacidad de coordinacién transnacional de represion (el
evento principal fue la eliminacién del bioquimico chileno Eugenio Be-
rrios que se habia instalado en Uruguay) y espionaje sistematico de po-

liticos de todos los partidos ademds de jueces y organizaciones sociales®.

Cuando se llega al gobierno de Jorge Batlle (2000 - 2005) no puede
decirse que la negacién de lo sucedido ya tenia eficacia simbdlica en el
sentido de Bourdieu sobre poder simbdlico (1987). Ya se habia instalado
la idea de reconocer que el Estado habia promovido efectivamente dina-
micas de tortura y desaparicién en su momento, pero también se trataba
de ver lo que ocurri6 “del otro lado” Asi es que solo cabia una actitud de

comprension.

Con el gobierno liberal de Batlle —-periodo en que la crisis econd-
mica y social estalld en 2002- se instalé una “Comision para la Paz” para
la basqueda de la “verdad” De este modo se concedia que habia existido
efectivamente una politica estatal de terror que hasta podia admitirse

como injusta. En consecuencia, la Comisiéon mostraba que el tema esta-

4 Esto es conocido por los llamados “Archivos Castiglioni” por el nombre del co-
ronel que los tenia. Véase entre otras fuentes la publicacion “Infiltrados. Espionaje militar en
Democracia”del periodista Samuel Blixen, Montevideo, semanario Brecha, febrero 2017.
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ba atin pendiente de resolverse. Es un hecho que alli los militares tampo-
co aportaron informacién para generar avances razonables (mds bien lo
contrario, aportaron informacién falsa) pero tuvo el mérito de mostrar

mas claramente la continuidad de su poder latente y a veces explicito.

Las expectativas en ese sentido —como luego con la salida de la cri-
sis que implic6 una activacion del campo popular a través de consultas
publicas contra nuevos intentos privatizadores-hacian pensar para una
parte importante de la sociedad que el tema cambiaria con la llegada del
Frente Amplio al gobierno. Y efectivamente algo cambid, pero el proceso
que se generd fue mucho mds contradictorio y zigzagueante que lo que

puede parecer a simple vista.

Avances y frenos en los gobiernos del Frente Amplio

Sin lugar a duda el Frente Amplio ha desarrollado los gobiernos
con mayores avances en torno a la problematica de los derechos hu-
manos y el terrorismo de Estado de la altima dictadura militar. Esto no
quita el caracter contradictorio que caracterizé al proceso ni los inten-
tos de clausura que tuvo sobre el tema en mas de una oportunidad, asi
como las diferencias en los tres periodos de gobierno que evidencian
un fuerte impulso en el primero y frenos en los subsiguientes (Coca y
Falero, 2022).

Hay dos eventos claramente identificables que expresaron ten-
siones entre el gobierno y el ejército. Estos son la busqueda de desapa-
recidos y los intentos de permitir avanzar a la justicia. Por primera vez
en la historia el ejecutivo dio la orden de llevar adelante excavaciones
en cuarteles con el fin de hallar restos de detenidos desaparecidos. Para
esto conform6 una comision integrada por los generales Diaz y Barneix.
También hubo un cambio con respecto a los crimenes cometidos du-
rante la dictadura. En este sentido, por primera vez tras la restauracion
democritica se da paso a la justicia a todos aquellos casos que el ejecuti-

vo entendia estaban por fuera de la ley de caducidad. El recurso que le da
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la potestad al ejecutivo para desarrollar este tipo de acciones no era nue-

vo. Sin embargo, hasta la fecha ningun gobierno habia hecho uso de este.

Ambas medidas no fueron del agrado de la fuerza y derivaron en
declaraciones de “malestar” militar hasta flagrantes amenazas. Las pri-
meras acciones que toman visibilidad son las de suspender las inves-
tigaciones que dirigia Diaz y Barneix por decisién del comandante en
jefe del ejército Angel Bertolotti por el malestar que gener6 la decision
del presidente de la republica Tabaré Vazquez el anunciar que todos los
hechos ocurridos antes del inicio de la dictadura el 27 de junio de 1973
estarian por fuera de la ley de caducidad (El observador, 2005). Si bien
las investigaciones se reanudaron tras reunirse Bertolotti con el presi-
dente Vazquez la decision unilateral del ejército respecto al desacato de

una orden del ejecutivo es una muestra del poder militar.

Los intentos de freno a la justicia por parte del poder militar son
una constante. En 2011 tras una lucha de afos por parte de colectivos
de derechos humanos por eliminar la ley de caducidad, se consigui6 el
restablecimiento del “pleno ejercicio de la pretension punitiva del Esta-
do para los delitos cometidos en aplicacién del terrorismo de Estado” a
partir de la ley N° 18831. Esto no se terminé aqui en términos juridicos,
pero el punto a destacar ahora es que en este contexto y tras la citacién
de 17 oficiales retirados, un grupo denominado Libertad y Concordia
conformado por promociones militares desde 1950 entreg6 una carta
al entonces comandante en jefe del ejército Jorge Rosales. En esta indi-
caban estar dispuestos a emplear la violencia si es necesario para resistir

los enjuiciamientos (El observador, 2011).

En 2016 se hurté informacidn sobre causas judiciales que se hal-
laban en el laboratorio del Grupo de Investigaciéon en Arqueologia
Forense de la Facultad de Humanidades que trabajaba en cooperacién
con la justicia en las causas por derechos humanos ante la dictadura mil-
itar. Ademas del robo de informacién en las paredes del laboratorio se

dej6 un mapa donde habian sido sefializados con circulos los domicilios
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de quienes integraban el equipo de investigacion (El Observador, 2016).

Esta no fue la tinica vez que surgieron amenazas de este tipo. En
este sentido vale recordar los episodios que se desarrollaron en 2015 en el
cual fueron procesados con prision los militares José Puigvert y Barneix
por el asesinato y tortura del simpatizante de izquierda Aldo Perrini en
1974 una vez que fuera detenido en un operativo en la pequena localidad
de Carmelo (en Colonia).En la instancia en que la policia iba a trasladar
a Barneix este se suicidd.® Dos afios mas tarde lleg6 un correo electrdni-
co a la casilla del fiscal de corte Jorge Diaz y a Mirtha Guianze, directo-
ra de la instituciéon de Derechos Humanos. Lamentaban el suicidio de
Barneix y prometian asesinar a tres personas de una lista de trece ante
cada suicidio de un militar juzgado por crimenes durante la dictadura

militar. El mail era firmado como “Comando Barneix” (La diaria, 2017).

Barneix, como fue sefialado anteriormente, era uno de los que di-
rigian las investigaciones junto con el general Carlos Diaz sobre el des-
tino de los desaparecidos. Diaz fue nombrado comandante en jefe del
ejército, pero dur6 menos de un afio en esta posicion. El motivo se debe
a que fue destituido tras comprobarse que habia convocado y efectuado
una reunion a espaldas de la presidencia de la republica con los prin-
cipales representantes politicos opositores al gobierno (El Observador,
2006). A Diaz lo acompaiaron dos militares a dicha reunién. Uno de es-
tos era Miguel Dalmao, quien en 2010 fue el primer militar en actividad
procesado por violaciones a los derechos humanos por homicidio muy

especialmente agravado (El Observador, 2013).

Ambos episodios son relevantes por una parte porque dan cuenta

de los repertorios de accién que emplearon los militares cada vez que se

5 El Observador, 02 de septiembre de 2015. Cabe recordar que Aldo Perrini tenfa
34 anos en 1974. Vivia junto a su esposa y sus tres hijos en la citada localidad de Carmelo
donde tenia una heladerfa junto a su hermano. No tenia militancia activa y fue detenido en
un operativo en el que se buscaba detener opositores a la dictadura.
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intent6 avanzar en la justicia. Pero por otra parte revelan un aspecto que
sin lugar a duda dificulta la subordinacién del poder militar al poder civ-
il que es la presencia en posiciones de direccion de las fuerzas armadas
de personas que han cometido crimenes de lesa humanidad en el pasado

reciente o han actuado en complicidad con los mismos.

En este sentido cabe la pregunta respecto a ;como esto puede afec-
tar a las nuevas formaciones militares? En particular cuando hay claras
sefiales de lo lejos que se estd del arrepentimiento de los crimenes del
pasado. Tal es el caso de la comprobacién de que pese a la derogacién
que emitio el presidente Vazquez respecto a la conmemoracion de lo que
originalmente fue el “Dia de los Caidos en la lucha contra la sedicién”

esta se seguia realizando en los cuarteles (La diaria, 2012).

Por si quedan dudas sobre el alcance al que llega el poder mili-
tar es importante destacar el allanamiento que se realiz6 en la casa del
fallecido coronel Elmar Castiglioni. En este se incautaron 60 cajas con
documentos que presentan informacion referente a la dictadura militar
y en donde se encontr6 evidencia que confirma espionaje militar en de-
mocracia tanto a dirigentes politicos sindicales como a jueces (La diaria,
2016).

Otro aspecto mediante el cual se expresé el poder militar fue en
“tribunales de honor” (justicia militar). En los mismos, militares como
Gilberto Vazquez en 2006 y José Nino Gavazzo en 2018, declararon ha-
ber estado involucrados en acciones tales como desaparicion, tortura y
asesinato. Ninguno de estos crimenes fue considerado por el tribunal
como afectante del honor de la fuerza (El Observador, 2019) pero a su
vez en ninguno de estos se dio pase a la justicia (La diaria, 2020). Debe
recordarse que particularmente el segundo fue una figura muy conocida

por su actuacion en la coordinacion represiva transnacional.

La sistematizacion de los eventos presentados -la cual no cubre

el total de expresiones en donde se manifestd el poder militar en es-
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tos afios— permite captar un cuadro general por el que no se esta ante
“hechos aislados” como se procura construir socialmente, sino ante la
configuracién de un proceso que revela un poder militar que se hace
mads visible. Este opera en diversas formas por un lado ocultando in-
formacién y actuando con complicidades militares y civiles varias. Por
otra parte, obstaculizando y estableciendo amenazas a todo intento de
avanzar en la justicia. Quizas buena parte de las razones que expliquen
esto sea la presencia de criminales de lesa humanidad en las propias filas

del ejército o con estrechos vinculos con estos.

No caben dudas de que el poder militar y su insubordinacién al
poder civil es un problema endémico en América Latina. Por supuesto
que existen diferencias por regiones, no es lo mismo si se habla del Cono
Sur que si se abordan realidades como la mencionada de Colombia o
la violencia estructural que caracteriza a Centroamérica. El punto que
es necesario subrayar es que Uruguay no es una excepciéon de América

Latina.

El tema puede presentarse con otros formatos en Uruguay, pero
el poder militar a lo largo de estos afos se ha hecho mas visible y
amenazante a medida que se avanza con las luchas por la memoria y
derechos humanos. Las evidencias sistematizadas dan cuenta de cues-
tionamientos al accionar del gobierno, conmemoracién de ceremonias
relacionadas a la dictadura militar, espionaje en democracia que re-
dunda en operaciones de contrainteligencia, agrupamientos militares o
vinculados a los mismos perpetuando amenazas, evitando todo tipo de
esclarecimiento sobre el pasado reciente, asi como también todo intento

de justicia.



Recursos en las luchas por memoria y derechos humanos

Considerando las luchas registradas durante el periodo progresis-
ta, se presenta a continuacion una tipologia con siete tipos de recursos
—en el sentido mencionado de practicas que van acumulando capital es-
pecifico y no bajo supuestos de la teoria de movilizacién de recursos-
que permite observar un proceso, pero sin recargar con un conjunto de

eventos. Aun asi, serd indispensable sefialar algunos de ellos.

Un primer recurso son las movilizaciones puntuales y recurren-
tes. En este rubro entran las ya referidas anuales “marchas del silencio”
cada 20 de mayo. Como se ha mencionado los efectos aqui son de orden
simbdlico, de integracién considerando que no existen otras instancias
significativas de convergencia, de seguir mostrando socialmente que
existe hacia el futuro un problema no resuelto (nunca debe olvidarse
que adn una parte de la sociedad se pregunta por qué razén ese dia esta
cortada la avenida principal de Montevideo a la noche cuando intentan

cruzarla).

En cuanto a las movilizaciones puntuales estuvieron muy sujetas a
oportunidades politicas y la primera se dio en 2005, en el primer afio del
presidente Vazquez cuando se suspendieron investigaciones internas del
Ejército.La movilizacion se dio en apoyo y reconocimiento a las medidas
tomadas por el Gobierno en la busqueda de verdad sobre los desapare-
cidos, sin embargo, en este caso —en este contexto- no puede leerse esto
como una automdtica articulacion o alineamiento entre movimiento y
gobierno sino como una confluencia con un horizonte compartido, con
beneficios mutuos, de avanzar en la busqueda de desaparecidos. Lo cier-
to es que la informacion que se brindaba desde los militares mostraba

recurrentemente que contenia datos falsos®.

6 Finalmente, el 29 de noviembre de 2005 se encuentran los restos del militante
comunista Ubagesner Chavez Sosa desaparecido en el afo 1976. Inmediatamente el 13 de
diciembre del 2005 se hallan en el batallén 13 los restos de Fernando Miranda, escribano
y profesor universitario también militante comunista desaparecido en el afio 1975. Ambos
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Una movilizacién diferente se dio el 9 de diciembre de 2008 en
ocasién de la Declaracién Universal de los Derechos Humanos para
impulsar la recoleccidon de firmas para la consulta publica que se pro-
ponia el afio siguiente -con las elecciones- para anular la ley de Caduci-
dad. Se vera inmediatamente el punto, pero debe considerarse aqui que
una consulta publica supone no solamente una jornada en que se vota
sino una movilizacién previa de fuerzas del espacio de los movimientos
previas incluyendo por supuesto colectivos directamente vinculados al

tema derechos humanos.

Un ultimo aspecto que puede entrar en esta categoria —si bien muy
acotado en magnitud y respaldo general- son los llamados “escraches” a
casas de connotados violadores de Derechos Humanos. La organizacién
Plenaria Memoria y Justicia que participd en ellos puede caracterizarse
como en los margenes del espacio de los movimientos, buscando modi-

ficar las reglas de juego de este.

Un segundo recurso implica impulsar acciones de poder constitu-
yente. A fines de abril de 2009 y con la creada coordinadora de Nulidad
de la Ley de Caducidad se presentaron las firmas requeridas (casi 325
mil) de 324.823 firmas para una consulta publica para la anulacion de
la ley junto con las elecciones nacionales (El Observador, 2009a). Sin
embargo, en la misma noche que José “Pepe” Mujica era electo presi-
dente no se consiguié anular la ley de caducidad por tan solo dos puntos
porcentuales. De inmediato surgieron criticas de actores sociales por la
falta de compromiso del sistema politico incluyendo del Frente Amplio
por no presentarlo como un tema medular en la campana electoral (El
Observador, 2009b). Visto con perspectiva histdrica, desde entonces se
canceld la posibilidad de alineamiento entre movimiento, fuerza politica

y gobierno.

casos deben mencionarse especificamente porque constituyen el primer avance razonable
que se dio con el tema en décadas.
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El tema siguid —tercer recurso— con acciones parlamentarias. A di-
ferencia del recurso anterior este implica moverse en el terreno de la re-
presentacion parlamentaria del campo politico. Aqui estan basicamente
los intentos legislativos de eliminar los efectos de la ley de caducidad en
el gobierno del presidente Mujica que mostraron al oficialismo dividido

y con poca voluntad real de avanzar en el tema por esa via.

El clima politico no era favorable y muestra evidentes contradic-
ciones en el progresismo uruguayo. Obsérvese que, a poco de asumir el
nuevo presidente, el secretariado Ejecutivo de la central sindical PIT-
CNT debié publicamente salir a rechazar su iniciativa de enviar a prisiéon
domiciliaria a los militares presos. La politica de Mujica y de su ministro
de defensa (en particular a partir de julio 2011) fue explicitamente mejo-
rar la relacidn con los militares, con declaraciones polémicas a su favor,
colocando limites o dilatando debates en el accionar parlamentario, pero

también con movimientos mds reservados.

Después de un frustrado intento de anular la tristemente famosa
ley en2011 por via legislativa (en donde varios dirigentes politicos de
primera linea entre ellos el presidente Mujica accionaron para evitar tal
anulacién), la mayoria del Frente Amplio buscé otras férmulas.En oc-
tubre de ese afio, una semana después del hallazgo de restos 6seos y un
dia después que se promulgé la ley que eliminé la prescripcion de los
delitos de la dictadura y se restableci6 la pretension punitiva del Estado,
la Justicia dispuso cinco procesamientos por el secuestro y muerte de la

nuera de Gelman’.

A nivel de poder politico deben recordarse del periodo los nuevos
intentos de “reconciliaciéon” con los militares por parte del presidente
Mujica (por ejemplo, con su idea de un monumento en 2015 con armas

fundidas de militares y tupamaros), pero esto no debe llamar la atencién.

7 La alegria no duré mucho: en noviembre de 2017, la Suprema Corte de Justicia
emitié una sentencia de inconstitucionalidad en relacion con la imprescriptibilidad de deli-
tos de lesa humanidad.



79 Alfredo Falero y German Coca

Otro intento de “reconciliacién” habia intentado el presidente Vazquez

anteriormente luego de su primer impulso, lo cual tampoco fructificé.

En ese sentido, corresponde mencionar brevemente que en di-
ciembre de 2006 se decret6 la conmemoracion del dia de “nunca mas”
cada 19 de junio, dia del natalicio del précer José Gervasio Artigas. Tal
como sefiala Alvaro de Giorgi (2018) la medida muestra cierta continui-
dad con lo que habia sido hasta el momento el devenir de las politicas

estatales respecto al pasado reciente desde la restauracion democratica:

Esta apuesta reconciliatoria resulta comprensible por la fuerza he-
gemonica del relato del Uruguay como “democracia modelo” a
partir de la postdictadura. La asociacién de toda la izquierda -no
solo de los tupamaros-desde el discurso de la derecha y el centro
liberal con la deslealtad hacia la democracia y su responsabili-
dad principal en el origen de la violencia del pasado reciente calé
hondo y fue interiorizada en una parte importante de la nueva
dirigencia frenteamplista liderada por Vazquez. (de Giorgi 2018,
p. 93)

Es decir que las luchas por memoria y derechos humanos se vol-
vieron a abrir durante los tres gobiernos del Frente Amplio y no precisa-
mente con posturas alineadas con tales gobiernos como podria pensarse
luego del primer impulso en 2005 ya referido. Lo que puede decirse que
ocurrid fue una expansion de los recursos para llevar adelante tales lu-
chas. En esas dindmicas que suponen tomar decisiones particularmente
sensibles por lo que implica la relacién espacio de los movimientos — go-

biernos - Estado, esta lo que sigue.

Puede denominarse el cuarto recurso como de integracion institu-
cional. En este rubro se encuentra principalmente el grupo por Verdad
y Justicia creado en el segundo gobierno de Vazquez (tercero del Frente
Amplio) en la que la organizacién Madres y Familiares de uruguayos de-
tenidos desaparecidos acept6 participar. Lejos estuvo tal decision de ser

consensuada ya que muchos leian una autolimitacion que se imponian
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al estar “de los dos lados del mostrador” (como sefialé un entrevistado).
Lo cierto es que tres afios después, en 2018, estaba claro para la organi-
zacion que el grupo conformado fue bastante inoperante en lograr re-

sultados.

Un quinto recurso para destacar es la presencia publica a partir de
la convocatoria de conferencias de prensa o similares. Esto casi resulta
obvio como recurso y no entraria en el repertorio de acciones si no fuera
porque es necesario considerar la sistematica politica de silencio de los
grandes medios de comunicacién masiva en torno al tema. A excepcién
de la inevitable cobertura de las marchas del 20 de mayo, en general las
omisiones han sido notorias llegando a limites escandalosos de censura

antes de los gobiernos del Frente Amplio®.

El sexto recurso son las acciones en la Justicia. Aqui mas que rese-
far el amplio abanico de casos presentados y las innumerables chicanas
juridicas que abogados de militares y civiles involucrados interpusieron
(para prolongar indefinidamente juicios), parece mas productivo rea-
lizar un balance del recurso. Y en ese marco, ha habido consecuencias
positivas ya que se logré el procesamiento con prision de violadores de

Derechos Humanos.

No obstante, debe sefalarse adicionalmente que se ha producido
un giro silencioso en que el tema se va desplazando del plano social al
plano juridico acotdndolo y quitdndole profundidad sociohistérica. Es
decir, el analisis sin descuidar los avances también debe considerar el
peligroso acercamiento del recurso hacia el encasillamiento juridico del

conflicto. Es decir, silenciosamente el tema fue perdiendo profundidad

8 Del trabajo de campo realizado para la investigacion sobre “conflictos sociales
en el Uruguay progresista” (informe Falero et al.,, 2021) surge que la cobertura del periédico
El Observador en el periodo mencionado toma el tema, pero en sus aspectos instituciona-
les. Generalmente las expresiones que surgen del espacio de los movimientos son minimi-
zadas. Es decir, el tema “existe’, es efectivamente tratado, pero tiende a quedar acotado a
eventos del campo politico o a expresiones militares.
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social y politica y tiende a desplazarse a una discusiéon puramente juri-
dica. No quiere decir que esto inequivocamente ha ocurrido siempre asi
—de hecho, se estan mencionando varios recursos— pero no puede sub-
estimarse la idea de que —como cualquier conflicto- tiende a ser circuns-
cripto y limitado para su mejor “gestion” y esto puede ser ticitamente

aceptado en algunas coyunturas para lograr algunos objetivos.

El séptimo recurso puede denominarse el referente transnacional y
que implica un abanico de situaciones. Resulta mas abarcadora esta de-
nominacién que conexiones transnacionales pues va mas alla de articu-
lacién entre agentes de diferentes paises. Se trata de ver como impulsos
locales se anudan con impulsos fuera de fronteras. En general se trato
de una agenda oscilante, que ha tenido ciclos y que va desde conexio-
nes en la Federacion Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de
Detenidos Desaparecidos hasta articulaciones puntuales con otras or-
ganizaciones pasando por la presentacion del tema en ambitos fuera de
fronteras. De esta manera en 2009, luego del fracasado plebiscito para
anular la ley de Caducidad en ese afo, se apostd al recurso de la Comi-

sion de Derechos Humanos de la OEA.

Pero debe comenzarse el analisis con una clave del tema: el caso
Juan Gelman. Entre innumerables bloqueos que tuvo conocer la verdad
—el mds notorio ocurrié con el presidente Sanguinetti en la década del
noventa, situacién que llevd a una carta abierta del intelectual argenti-
no y a una campaifa internacional- durante el gobierno del presidente
Batlle se confirm6 (examen de ADN mediante) que su nieta habia sido

entregada a un militar luego del asesinato de su nuera, Maria Irureta.

A fines de junio de 2005 (primer afio de gobierno del Frente Am-
plio) trascendié que presidente y secretario de presidencia dijeron en
reunion con mandos militares que, si se aclaraba la desaparicion de ella,
el tema de los derechos humanos en el pais se habria solucionado en un
98 %.
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A nivel judicial el tribunal de apelaciones habia resuelto archivar el
caso, pero como el tema tiene eco inmediato en el gobierno argentino, el
presidente Vazquez anuncia su disposicion a dar via libre a las extradi-
ciones. Ademas, el Parlamento ya estudiaba un proyecto de ley para tipi-
ficar el crimen de desaparicion forzada como “delito de lesa humanidad

de cardcter imprescriptible”.

En 2010, la nieta de Gelman, Macarena y su abuelo demandaron
al Estado uruguayo ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos
(en adelante CIDH) por el secuestro y desaparicion de Marfa Claudia.
En marzo de 2011 la CIDH condend al Estado por la desaparicién for-
zada de Maria Claudia y la apropiacién y sustitucién de identidad de

Macarena.

Como ya se refirid, después de la frustracion del 2011 en anular la
ley de Caducidad por via legislativa (lo cual implicé la directa partici-
pacion del presidente Mujica para evitar tal anulacién), la mayoria del
Frente Amplio buscé otras férmulas. En octubre de ese aflo, una semana
después del hallazgo de restos 6seos y un dia después que se promulgé la
ley que elimind la prescripcion de los delitos de la dictadura y se restab-
lecié la pretension punitiva del Estado, la Justicia dispuso cinco procesa-
mientos por el secuestro y muerte de la nuera de Gelman. Se sucedieron
otras actuaciones de la justicia con el pedido de procesamiento de mili-
tares retirados. No obstante, claramente fue un elemento obstaculizador
de las luchas el también mencionado fallo de febrero de 2013 de la Su-
prema Corte de Justicia que declard inconstitucionales los articulos 2 y

3 de la ley interpretativa de la ley de Caducidad.

El caso, necesariamente reducido en detalles, permite observar la
importancia que tuvo para impulsar las luchas por la memoria, la verdad
y la justicia en Uruguay. Pero cabria ir atin mas alla. Todo el avance en
memoria y derechos humanos que tuvo lugar en Argentina (a contracara
de lo que ocurri6 en Brasil) fue decisivo como referente cercano de lo

que debia pasar en Uruguay.
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Otros elementos en clave transnacional también merecen ser de-
stacados. En este tercer periodo del gobierno del Frente Amplio, lo que
ocurre mas alla de fronteras se vuelve nuevamente importante. Esto
puede fundamentarse por ejemplo por el informe de Amnistia Inter-
nacional (2016), la jurisdiccion de la CIDH (recordada por ejemplo por
el fiscal de Corte) y la actuacion de la Justicia Italiana. El excapitan de
navio Jorge Troccoli fue condenado a cadena perpetua, junto a otros 11
uruguayos, por homicidios cometidos durante la dictadura a comienzos
de julio de 2019°.

Es importante tener en cuenta que Italia imputé a decenas de mil-
itares de Bolivia, Chile, Pert y Uruguay por la desaparicion de ciudada-
nos con nacionalidad italiana en el Plan Céndor. Todos fueron procesa-
dos sin estar presentes ante el tribunal romano, excepto el mencionado
militar uruguayo Jorge Troccoli ya que vivia en Italia tras escapar del
pais (Pdgina 12, 2021). Nuevamente desde una perspectiva de luchas
simbolicas, esto no puede subestimarse mas alla de las consecuencias

précticas limitadas.

Conclusiones

Llegados aqui, ya es momento de hacer un balance general de este
proceso social conflictivo, contradictorio de las luchas por la memoria y
derechos humanos en Uruguay. Se ha mostrado que los impulsos reales
en el tema se dieron durante el periodo de los gobiernos del Frente Am-

plio. Antes se habia pasado por las fases de negacion de lo ocurrido, de

9 El pedido de cadena perpetua incluye a 12 uruguayos, ellos son: Jorge Troccoli,
Pedro Mato Narbondo, José Ricardo Arab, José Nino Gavazzo, Juan Carlos Larcebeau, Luis
Alfredo Maurente, Ricardo José Medina, Ernesto Ramas, José Felipe Sande, Gilberto Vazquez,
Jorge Silveiray Ernesto Soca. La mayorifa ya cumplia condena en Uruguay por delitos come-
tidos en dictadura. También fueron acusados otros militares y jerarcas de Chile, Bolivia y Pert
acusados de la desaparicion de 23 ciudadanos italianos, en marco del Plan Céndor. Véase:
https://n9.cl/szyxr
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lo correcto (hubo responsabilidades de ambos lados) y de lo posible (no
se puede hacer mas). En el espectro de posiciones del campo politico,
la derecha politica actud asi negando y simplificando el problema (la
conocida teoria de los “dos demonios”) o asumiéndolo cuando no que-
daba otra opcidn, en general administrando la imposibilidad de otros

horizontes hacia donde transitar.

En el periodo particularmente estudiado, ese “posible” se corrio.
No obstante, del impulso inicial en 2005, el proceso estuvo plagado de
titubeos, contradicciones, bloqueos, frenos. En términos discursivos, en
general se mantuvo la idea de tema abierto, pero en términos practicos,
concretos, la variable electoral oper6é como un disciplinamiento podero-

so para evitar conflictos por el tema con los militares.

Considerando lo anterior, se ha procurado mostrar que los im-
pulsos y avances se deben en gran medida al papel de organizaciones y
colectivos que componen el espacio de los movimientos. Desde la recu-
peracion democratica hasta el presente. Pero la fortaleza no puede ser
localizada en tal o cual organizacién en particular, sino en que el tema
ha transversalizado a distintos agentes que componen dicho espacio. De
este modo, mas alld de las dindmicas de auge y declive de organizaciones
de derechos humanos, de acercamientos o alejamientos entre colectivos
diversos y de conflictos por fortalecer la posicion propia dentro del espa-
cio, el tema se ha proyectado con una fuerza mayor a la mera sumatoria

de partes.

Esta proyeccién ha encontrado obsticulos diversos. En primer
lugar, los que colocé el poder militar en forma de operativos de inteli-
gencia, intervenciones concretas, amenazas, informaciones falsas, ocul-
tamientos. Cuando se revisa la sucesion de eventos —sobre lo cual se ha
basado este trabajo- se contradice el sentido comtn que se quiere impo-
ner desde el campo politico de “integracion plena” de los militares a la
sociedad. Por supuesto esto no significa pensar en una amenaza golpista,

sino que existe una zona de oscuridad en la que a nadie le interesa en-
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trar. Investigar con esta perspectiva permitiria aclarar como opera hoy

la “mano derecha” del Estado.

Pero para dejar claro la proyeccién de ese poder, tampoco los de-
litos econdémicos de la dictadura (Carrid, 1987) se han investigado sis-
tematicamente. A fines de octubre de 2021 el poder Ejecutivo decreté la
reserva de un tribunal de honor militar en donde aparece un negociado
con frigorificos del dictador Gregorio Alvarez'®. Pero también esta claro
que ese poder militar cont6 —tanto en la represién como en los delitos

econdémicos- con complicidades civiles.

Si se piensa en el futuro, la formacién de los militares sigue siendo
un problema real para Uruguay.El gigantesco déficit anual de servicio de
retiros y pensiones de las Fuerzas Armadas es otro. Nuevamente: son te-
mas dificiles para encarar desde el campo politico Ademds porque ahora
el propio campo politico tiene un partido politico directamente relacio-
nado con los militares como es Cabildo Abierto que obtuvo el 11 % de

los votos en las elecciones de 2019.

De este modo se podrian seguir adicionando elementos que se han
socialmente naturalizado. Se puede decir entonces —otra conclusion del
trabajo- que el mito de la excepcionalidad uruguaya se sigue reprodu-
ciendo y se ha conformado como una eficaz forma de dominacion. Este
mito ha tomado diversas formas, desde la vieja y notoriamente caduca
expresion “Suiza de América” de la década del cincuenta pasando por
la transicién “a la uruguaya” entendida como una suerte de excepcional
capacidad para quitar las rémoras autoritarias posterior a la dictadura,
hasta las actuales invocaciones a la “calidad de la democracia” del pais,
la “solidez de la institucionalidad democratica” o la supuesta capacidad
casi innata de resolver conflictos.A esa forma de dominacién, basada en
una mirada institucionalista reduccionista, se ha contribuido desde el

campo politico y desde el mainstream del campo académico.

10 En un trabajo del periodista Samuel Blixen, el semanario Brecha accedio igual-
mente a esa documentacion. Véase “Lo que oculta el gobierno’, 29 octubre 2021.
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En cuanto al repertorio de acciones desde el espacio de los movi-
mientos que se ha trabajado como una tipologia de recursos, se ha mos-
trado que la marcha anual del 20 de mayo -la mas importante numérica-
mente de las movilizaciones- ha mantenido un caracter incluyente. De
hecho, va mas alla del espacio de los movimientos y de posiciones —es
dificil no participar mas alld de la discusién de estrategias sobre cémo
seguir- y ha venido proyectando la idea de tema abierto, pendiente. Y en
ese sentido, si bien no tiene cardcter de presion directa, ha tenido efectos
de largo plazo en las luchas simbdlicas con agentes del campo politico
queprocuran cerrar el tema como algo puramente anclado en el pasado.
Un periodo excepcional dentro de la excepcionalidad uruguaya que hay
que dejar atrds, se podria decir haciendo un juego de palabras.

En la tipologia de recursos, cabe particularmente llamar la
atencion sobre el plano transnacional en sus varias aristas. Del trabajo de
sistematizacion de informacion que sustentd este trabajo, emerge que el
referente argentino que transmite una percepcién de impulso decidido al
tema y el caso Gelman con su impacto internacional han sido claves. Por
ello, cabela pregunta incémoda: ;habria sido lo mismo el avance registrado
sin esa situacion abierta? De todos modos, del plano internacional se han
mostrado otros elementos. De este modo si bien la OEA representa una
caduca institucionalidad para vincular a los paises de América Latina, por
otro lado, los pronunciamientos de la CIDH dependiente de la misma —
que tiene el objetivo de aplicar e interpretar la Convencién Americana
sobre Derechos Humanos- al considerar con cardcter inconstitucional
la ley de Caducidad o su resolucién del cumplimiento de la sentencia
del “caso Gelman vs. Uruguay” entre otros elementos ha tenido efectos

positivos.

Al final, solo queda llamar la atencién de cémo del examen de
las luchas por memoria y derechos humanos permiten no solo mostrar
que falta un largo camino para encontrar la verdad sobre el destino de
los desaparecidos, sino que es un tema abierto que incomoda y al que

una y otra vez se intenta cerrar. Asimismo, es un tema que habilita otro
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conjunto de discusiones y preguntas abiertas que no solo tienen que ver
con Uruguay sino con América Latina en general. Entre otros temas ahi
asoman nada menos que la disputa del pasado como disputa de proyectos,
las transformaciones del Estado y su poder coactivo antes y ahora o el
lugar de los militares frente a las expresiones colectivas de malestar en una
regién con viejas y nuevas formas de explotacion y estructuras de poder

que han generado una brutal desigualdad crénica.
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ABSTRACT

Considering other collective expressions, the struggles for memory and human
rights may have been socially relegated to a secondary place as an issue linked to
the past. This paper tries to establish why it is significant to rescue them acade-
mically and politically since, in addition to their intrinsic importance, they open
other equally key discussions for the region. In order to address this process in
Uruguay, some theoretical contributions are briefly discussed and the tool of the
“space of movements” is used, since as a demand it implies but transcends or-
ganizations directly linked to human rights and in fact it is based that the stren-
gth is in mainstreaming diverse groups. Within this framework. we appeal to a
typology of resources used in a perspective close to Bourdieu and in particular
it is handled as significant for local advance, events beyond borders. Although
the recurrent blockades and attempts to close the issue from the political field
since 1985 are mentioned, the work especially analyzes what happened in the
period of the three governments of the Frente Amplio. Undoubtedly, compara-
tively, it was then that the greatest advances were made in terms of identifying
the remains of the disappeared and prosecuting those involved in crimes against
humanity, but it is examined that it also constituted a period with many obs-
tacles and contradictions. Considering various expressions of military power,
we conclude that the theme uncovers the active presence of this power like few
others and destabilizes the recurring myth of the Uruguayan “exceptionality”.

Keywords: Memory and human rights, social struggles, military power, Frente
Amplio, transnational resource.
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