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Resumen

El libro recopila las cartas enviadas entre 1984 y 1990 por Guadalupe Ccallocunto
a su compadre estadounidense, en el contexto del conflicto armado en el Peru.
A través de su correspondencia, se documentan experiencias de vida, memoria
y resistencia frente a la violencia politica. La obra analiza el papel de la escritura
como testimonio y forma de denuncia, situdndola en la tradicion de la narrativa
testimonial. El estudio adopté un enfoque cualitativo, con andlisis de contenido
y hermenéutico para interpretar los significados de las cartas. Se utilizaron ca-
tegorias como género, memoria y violencia estructural para contextualizar los
testimonios. Ademas, se considerd el papel de las mujeres en la lucha por los
derechos humanos, abordando la interseccion entre lo personal y lo politico. El
libro ofrece una mirada detallada a la experiencia de una mujer en un periodo
de represién, dirigida a investigadores en historia, antropologia y estudios de la
memoria.

Palabras clave: Conflicto armado; derechos humanos; género; memoria histérica;
epistolario.

Abstract

The book compiles letters sent between 1984 and 1990 by Guadalupe Ccallo-
cunto to her American compadre, set against the backdrop of the armed conflict
in Peru. Through her correspondence, it documents experiences of life, memory,
and resistance in the face of political violence. The work examines the role of
writing as both testimony and denunciation, placing it within the tradition of
testimonial narrative. The study employed a qualitative approach, incorporating
content and hermeneutic analysis to interpret the meanings within the letters.
Categories such as gender, memory, and structural violence were used to con-
textualise the testimonies. Additionally, the role of women in the struggle for hu-
man rights was considered, addressing the intersection between the personal
and the political. The book provides a detailed insight into a woman's experien-
ce during a period of repression, aimed at researchers in history, anthropology,
and memory studies.

Keywords: Armed conflict; human rights; gender; historical memory; epistolary.



Resumo

Este livro compila as cartas enviadas entre 1984 e 1990 por Guadalupe Ccallo-
cunto a seu compadre americano, no contexto do conflito armado no Peru. Por
meio de sua correspondéncia, elas documentam experiéncias de vida, memaria
e resisténcia diante da violéncia politica. O trabalho analisa o papel da escri-
ta como testemunho e forma de denuncia, situando-a na tradicdo da narrati-
va testemunhal. O estudo adotou uma abordagem qualitativa, com anélise de
conteudo e hermenéutica para interpretar os significados das cartas. Categorias
como género, memoria e violéncia estrutural foram usadas para contextualizar
os depoimentos. Além disso, foi considerado o papel das mulheres na luta pelos
direitos humanos, abordando a intersecao entre o pessoal e o politico. O livro
oferece uma visao detalhada da experiéncia de uma mulher em um periodo
de repressédo, destinado a pesquisadores de histéria, antropologia e estudos de
memoria.

Palavras-chave: Conflito armado; direitos humanos; género; memdria histérica;
epistolario.
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:Dénde esta? Guadalupe Ccallocunto:

cartas desde la distancia a un compadre
estadounidense (Perti 1984 — 1990)



In memory of Louis De Benedette,
who was a father to many helpless children



Prélogo

Desafio alaindignidad. Contrarrelato y resistencia de Guadalupe

En un escenario donde persisten los combustibles del malestar
social que se traducen en la generacién de mdrgenes, corrosion
generalizada, el terruqueo tenaz de ciertos grupos de poder,
la vulnerabilidad econémica desmesuradamente creciente y la
tendencia de un relato que promueve la manipulacién de nuestro
pasado reciente, resultan necesarios esfuerzos por hacer inteligible
las razones estructurales de la guerra y permitir que las memorias
silenciadas y arrinconadas en el dmbito de los circulos cercanos y

personales puedan expresarse en la esfera publica.

Las estrategias de memoria oficial soslayan un discurso de
aquello que el poder quiere olvidar o busca que se olvide. El orden
politico impone sus discursos de homogeneizacién, centralizacién y
control sobre la vida, e incluso la muerte, por lo que “apoderarse de
la memoria y del olvido es una de las médximas preocupaciones de las
clases, de los grupos, de los individuos que han dominado y dominan
las sociedades histéricas". Los mecanismos de manipulacién de la
memoria colectiva, por tanto, pueden ser revelados en los olvidos y

silencios de los sucesos de la historia.

:Dénde estd? Guadalupe Ccallocunto: cartas desde la distancia
a un compadre estadounidense 1984 — 1990 es precisamente una
denuncia contra el olvido y la impunidad. Se delinea sobre la
experiencia personal y la valiente lucha de Guadalupe Ccallaccunto
frente al brutalismo del Estado en un escenario de violencia durante
el conflicto armado interno que vivié el pais entre 1980 y 1999,
provocando vidas rotasy sufrimientos muchas veces indecibles. Frente
a la indignidad y el sistemdtico silenciamiento de los vulnerables
surge una ética para que los desaparecidos sean recordados con

dignidad péstuma, pero también con la intencién de abrir posibles



nuevos horizontes por una sociedad mds justa, haciendo que el
espacio de la memoria sea un espacio de lucha politica y cultural que
supere los limites de lo local, visibilizdindose en el 4mbito nacional e

internacional.

Ramos, Sosa y Rojas se encaminan en reconstruir los hechos y
sucesos que marcaron el pasado reciente peruano desde la vida de una
luchadora social y gestora cultural. Retratan la figura de Guadalupe
desde sus cartas y los testimonios de los seres con quienes compartié
ideales en la busqueda de un mundo mejor y conocieron su labor
en la lucha colectiva contra la injusticia, el miedo y la indignidad,
buscando integrar la memoria en las luchas sociales y desafiando la
apatia de los agentes estatales. Las cartas, en ese sentido, no tratan
de evidenciar un acto pasivo de enunciacién, sino mds bien un acto

activo catalizador de procesos.

Los autores consideran las cartas y testimonios como
herramientas esenciales para construir las multiples dimensiones y
panoramas cambiantes de la vida de Guadalupe, quien es recordada
como una luchadora incansable en busca de la justicia y el respeto
de los derechos humanos. Ella mantuvo el anhelo de una sociedad
donde haya paz, igualdad y el respeto a la vida. Su lucha comenzé
con la busqueda de su esposo, quien fue detenido y desaparecido
por las fuerzas de seguridad del Estado el 15 de noviembre de 1983.
Como parte de ese camino, junto a otras mujeres quechuahablantes,

impulsé la formacién de la Asociacién de Familiares de Desaparecidos

de las Zonas de Emergencia (ANFASEP).

A pesar de que Guadalupe nunca mantuvo afinidad con la
ideologia senderista, era considerada peligrosa para los agentes
estatales y paramilitares. Estuvo en prisién y las circunstancias la
obligaron a estar exiliada en Chile, pero la preocupacién incesante
por sus hijos, el arraigo y el compromiso con la situacién de sus

préjimos hicieron que retorne a Ayacucho.



Como miembro del Servicio Para Paz y Justicia (SERPA]J),
promovié casas talleres de artesanfa para los nifios de personas
desaparecidas y los desplazados de las comunidades campesinas en
Ayacucho y Lima, hasta que la noche del 10 de junio de 1990 fue
llevada y desaparecida por encapuchados de vestimenta militar. Su
desaparicién tuvo un lacerante impacto para su nicleo familiar y el
funcionamiento de SERPAJ, que luego dejé de existir.

Otro aspecto destacable es la capacidad de agencia, donde
resultan de gran importancia las redes afectivas, de cuidado y
solidaridad. Siguiendo alos autores, “Guadalupe desempefié un papel
esencial en la creacidn de espacios de resistencia y memoria a través
de talleres de artesania para mujeres en Ayacucho. Estas actividades,
que inicialmente ofrecian una via para el sustento econdmico, se
convirtieron en mucho mds: espacios donde las participantes podian
compartir sus historias, procesar el dolor y construir una red de

»
apoyo mutuo .

A través de la interpretacién de las cartas, testimonios y el
didlogo con diversos autores, Ramos, Sosa y Rojas dan cuenta sobre
las disputas que implican los espacios de memoria y el contrarrelato
como desafio de las narrativas vinculadas al poder. Por ello, no buscan
retratar solo la tragedia vivida, sino, sobre todo, los mecanismos
de resistencia y la busqueda de la dignidad humana por las
organizaciones de base. Las mujeres desempenaron un rol central en
la resistencia, asumieron liderazgos en la denuncia de desapariciones
forzadas, haciendo visibles las violaciones a los derechos humanos y
articulando espacios para colocar en la arena publica las atrocidades

y la preservacién de la memoria colectiva.

Sumergirse en las complejidades y entranas de las experiencias
humanas durante el conflicto armado interno y en la lucha por
los espacios de la memoria no es una tarea sencilla, no obstante,

el libro logra abrirnos caminos y puentes para una mayor conexién



con nuestra historia reciente y la comprensién de los compromisos
politicos y culturales en tiempos de violencia. Como sefalan los
autores, recordar el pasado implica un marco ético para no repetir las
tragedias. “En este sentido, Guadalupe deja un legado invaluable que
no solo honra su tiempo, sino que continta inspirando la busqueda

de un mundo miés justo y humano”.



ntroduccion

Introduccién

Una de las etapas mds oscuras de la historia peruana,
particularmente para la regién de Ayacucho, fue, sin duda, la década
de 1980. Este periodo dejé una marca indeleble en la vida de quienes
vieron partir a familiares o amigos que nunca volvieron a ocupar su
lugar en la mesa familiar. Hasta el dia de hoy, en muchos hogares
ayacuchanos, esa silla vacia simboliza una ausencia que atin se espera
con anhelo y dolor. Las sonrisas, las alegrias y los momentos de paz
de aquellos anos parecen haber quedado atrapados en el tiempo,
congelados por la violencia y la incertidumbre que caracterizaron

esa época.

Quizds fue el miedo, el silencio o la falta de recursos lo que
impidi6é que enfrentdramos con valentia la verdad sobre los hechos
ocurridos. En su momento, estas limitaciones paralizaron nuestra
capacidad para narrar lo vivido y registrar la historia. Sin embargo,
hoy resulta ineludible reflexionar de manera histérica sobre ese
periodo. Mds alld de los horrores, la necesidad de comprender lo
que ocurrié no es solo un ejercicio de memoria, sino un acto
ético que busca iluminar el presente y prevenir futuros errores.
En toda narrativa histérica, por mds dura que sea, encontramos a
personas que, a pesar de haber tomado decisiones cuestionables en
un principio, lograron reorientar su praxis de vida y contribuir de
alguna manera al bien colectivo. Este reconocimiento nos recuerda la

capacidad transformadora del ser humano frente a las adversidades.

Toda lucha, incluso cuando parte de una premisa equivocada,
encierra una leccién que debe ser aprendida. La vida, en esencia,
es una lucha constante, y ningtin grito libertario es en vano, pues
estas voces resuenan en la historia, transformando los significados
del presente. En las cartas de Guadalupe Ccallocunto Olano,

encontramos dos verdades. Por un lado, se denuncia de manera



iDonde estd? Guadalupe Ccallocunto

firme y valiente una politica genocida que buscaba silenciar a los
mids vulnerables. Por otro, se articula un discurso que nos interpela
y nos invita a definir con claridad en qué sector nos ubicamos como
individuos: si en el de los que perpettian la violencia o en el de los que

construyen una cultura de paz y no violencia.

Este periodo, con todos sus horrores y aprendizajes, nos ensefia
que la memoria no solo debe rescatar los hechos, sino también ofrecer
un horizonte ético para guiar nuestras acciones hacia un futuro mds
humano. Las voces como la de Guadalupe no solo denuncian el
pasado, sino que se convierten en un llamado urgente a la reflexién
y la construccién de una sociedad donde la vida y la dignidad sean

valores inalienables.

La naturaleza humana estd marcada por la capacidad de
aprender de los errores y las dificultades que enfrentamos a lo largo
de la vida. Como expresé Borges: “Si yo pudiese vivir nuevamente mi
vida, en la proxima trataria de cometer mds errores. No buscaria ser tan
perfecto, me relajaria mds”. Estas palabras invitan a reflexionar sobre
cémo, al mirar atrds, muchos de nosotros deseariamos haber vivido
de manera mds auténtica, con mayor libertad y compromiso con
nuestras convicciones. Sin embargo, més alld del deseo de reescribir
el pasado, el verdadero desafio radica en adoptar una praxis mds
consciente y comprometida en el presente, una que esté orientada

hacia la construccién de un futuro mejor.

En este contexto, las palabras de John F. Kennedy antes de
su muerte son un recordatorio profundo de la responsabilidad que
tienen los sistemas econémicos y politicos: “Los que hacen imposible
los cambios pacificos hacen inevitable los cambios violentos”. La injusta
distribucién de la riqueza y el poder, perpetuada por estructuras
estatales y econdmicas, no solo alimenta la exclusién, sino que
también genera las condiciones para que surjan conflictos y reacciones

desesperadas. Este panorama refuerza la necesidad de abogar por



ntroduccion

transformaciones pacificas, que garanticen equidad y justicia para

todos los sectores de la sociedad.

Sin embargo, ningin propédsito de cambio puede justificar el
uso de la violencia, venga de donde venga. La reafirmacién de la
vida y la dignidad humana solo puede lograrse a través del didlogo
civilizado y el respeto mutuo. Ninguno de nosotros desea que los
episodios de barbarie que han marcado la historia se repitan. En
nombre de las generaciones presentes y futuras, debemos asumir la
responsabilidad de construir una sociedad mds humana, una donde
el respeto por la vida, la justicia y la paz prevalezcan como principios

inquebrantables.

Gandhi, maestro y practicante de la resistencia no violenta,
sigue siendo un referente imprescindible para comprender la razén
de nuestra existencia y la necesidad de construir una convivencia
basada en la armonia y la equidad. Su legado trasciende su tiempo,
recorddndonos que la paz y la justicia no solo son metas deseables,
sino condiciones indispensables para una humanidad que busca

superar sus propias contradicciones y desafios.

En los tiempos actuales, la tolerancia se presenta como un valor
esencial, capaz de sobreponerse a las ambiciones personales y de
grupo. Esta virtud debe ser la respuesta a la desesperacién, evitando
que el conflicto y la violencia sean las tinicas salidas percibidas. Como
sefialaron las reuniones de Puebla y Medellin, “/a violencia no es otra
cosa que la respuesta a la angustia y a la desesperacion”. En este sentido,
sus conclusiones invitan a los gobiernos y a los responsables de la
conduccién politica a impulsar reformas urgentes y profundamente

innovadoras que aborden las raices de la desigualdad y la exclusién.

Es necesario detener las actitudes y acciones que niegan la vida
y perpetdan el sufrimiento. Cuando conoci a Louis, mi primera
impresién fue que se trataba de uno de esos aventureros o fandticos

ortodoxos. Sin embargo, pronto comprendi que su mayor mérito era
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su constancia y compromiso inquebrantable. Desde el principio, su
preocupacion por sus cuatro ahijados, a quienes nunca abandond,

evidenci6 su auténtico interés por las causas que abrazaba.

Louis, psicélogo con amplia experiencia en contextos post-
violentos, compartié conmigo reflexiones profundas sobre lo que
habia ocurrido en el Pert1 y, en particular, en Ayacucho durante las
décadas de 1980 y 1990. Juntos intercambiamos pareceres y tuve
la oportunidad de revisar extensa documentacién relacionada con
su comadre Guadalupe. Sin embargo, al iniciar mis investigaciones
sobre ella, descubri que, para el comdn de las personas, su figura
era pricticamente desconocida. Esto me llevé a centrarme en los
manuscritos y documentos que Louis habia recibido en los Estados
Unidos, encontrando en ellos una valiosa fuente de informacion que
no solo iluminaba su vida, sino también la complejidad del contexto

en el que vivi6 y luché.

Al principio, las cartas parecian carecer de mayor trascendencia,
dando la impresién de ser dnicamente correspondencia amistosa.
Sin embargo, al analizarlas mds detenidamente, descubri que
contenian una vida llena de experiencias y una sucesién de hechos
profundamente significativos. Estas cartas reflejan cémo el amor,
en su expresién mds genuina, fue capaz de transformar una vida
comprometida y dedicada a los demds sin esperar nada a cambio. Es
biblico reorientar nuestras vidas, incluso tras haber cometido errores,
y en estas cartas se observa esa capacidad del amor para inspirar una

praxis de entrega y resiliencia.

Quienes hayan leido el capitulo 13 del Libro I a los Corintios
comprenderdn ladimensién del amor como una fuerza que transforma
corazones y mentes. No pretendo justificar ni aceptar tdcitamente
todos los hechos que estas cartas describen, pero es innegable que lo

que subyace en ellas es, sobre todo, amor. Este amor se manifiesta
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como un testimonio de vida, una muestra de fortaleza y un reflejo

del dolor y la esperanza de una madre que nunca dej6 de luchar.

El mérito principal de este trabajo radica en Louis, quien tuvo
la sensibilidad y el compromiso de conservar estas cartas escritas con
tanto sufrimiento y fe en un futuro mejor. Con el presente libro,
buscamos dar inicio a un esfuerzo mds amplio de “testimonios de
vida”, cuyo propésito es reconstruir, desde la memoria colectiva, los
hechos y sucesos que marcaron nuestra historia. Este ejercicio no
solo busca conocer la verdad, sino también enfrentar el pasado con la

serenidad que solo la tolerancia y la empatia pueden ofrecer.

Este trabajo proporciona informacién clave sobre Guadalupe,
seguida por el testimonio de Louis, quien rememora los hechos
importantes y comparte su lucha como activista comprometido
con la no-violencia. Ademds, se incluye un informe sobre los
hechos ocurridos el 10 de junio de 1990, acompafiado de una nota

periodistica que enmarca el contexto de esos acontecimientos.

Como parte central del trabajo, se present6 la transcripcién
literal de las cartas de Guadalupe, organizadas cronolégicamente,
para que hablaran por si mismas y permitieran comprender el
impacto de su voz y su lucha. Finalmente, se incluyeron fotografias
en las que se observaba a Louis en su rol como activista de la no
violencia, reforzando su incansable compromiso con la justicia y la
memoria. Este libro buscé no solo honrar la vida de Guadalupe, sino
también servir como un llamado a la reflexién y a la accién colectiva

hacia un mundo mds justo y humano.

El estudio adopté un enfoque cualitativo que permitié analizar
en profundidad las experiencias y los significados construidos por
las victimas de la violencia politica en Ayacucho. En particular, se
centré en Guadalupe Ccallocunto: cartas desde la distancia a un
compadre estadounidense (1984-1990), un conjunto de escritos que

ofrecieron una perspectiva tnica sobre las dindmicas de resistencia,
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memoria y denuncia en un contexto marcado por el conflicto armado
interno. Como senalaron Denzin y Lincoln (2005), la metodologia
cualitativa resulté esencial para abordar fenémenos complejos, ya
que permitié interpretar las narrativas individuales en relacién con

los contextos sociales y politicos que las moldearon.

Las cartas de Guadalupe fueron el eje central de este libro porque,
ademds de documentar su experiencia personal, constituyeron un
testimonio valioso para preservar la memoria histérica y resistir al
olvido y la violencia. Siguiendo a Krippendorff (2013), se realizé un
andlisis de contenido para identificar temas recurrentes en las cartas,
como la busqueda de justicia, la resistencia colectiva y el impacto de
la violencia en la vida cotidiana. Este enfoque se complementé con
el andlisis hermenéutico propuesto por Ricoeur (1981), que permiti6
profundizar en los significados implicitos de las narrativas y situarlas

en el contexto del conflicto sociopolitico peruano.

La perspectiva de género fue clave en este andlisis, ya que las
cartas de Guadalupe mostraron cémo la violencia politica afecté
de manera particular a las mujeres. Basindose en los aportes de
Butler (2006) y Das (2007), se estudié cémo las cartas reflejaban
tanto la instrumentalizacién del cuerpo femenino como espacio de
dominacién como la resistencia activa frente a estas imposiciones.
Guadalupe, como madre y activista, articulé una voz que combiné
la denuncia de las injusticias con la resiliencia frente a la represion
estatal, mostrando cémo el género, poder y violencia se entrelazaron

en su experiencia.

Otro aspecto fue el concepto de encierro, entendido tanto
en su forma fisica como simbélica. Segin Foucault (2008), el
encierro representé una expresiéon del biopoder, donde el Estado
regulé y controlé los cuerpos y las vidas de las personas. Desde
este marco tedrico, se analizaron las cartas que Guadalupe escribi6

desde la prision, en las cuales se observé su resistencia frente a
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la deshumanizacién y su lucha por mantener viva su identidad y
compromiso con los derechos humanos. Estas cartas no solo
documentaron su experiencia personal, sino que convirtieron la
prisién en un espacio de lucha simbélica, desafiando las 16gicas de

exclusion y silenciamiento impuestas por el Estado.






Capitulo 1
Contexto histérico y sociocultural del Per(



Historia del conflicto armado (1980-2000)

El conflicto armado interno que azotd al Pert entre 1980 y
2000 dej6é una marca indeleble en el tejido social, econémico y
politico del pais. Segtin la Comisién de la Verdad y Reconciliacién
(CVR, 2003), este periodo resulté en mds de 69,000 victimas, entre
muertos y desaparecidos, la mayoria de ellas pertenecientes a las
regiones rurales mds pobres del Pert, especialmente en Ayacucho.
El conflicto comenzé con el surgimiento de Sendero Luminoso, un
movimiento insurgente de ideologia maoista que, en 1980, lanzé
su ofensiva con el objetivo de derrocar al gobierno e instaurar un
régimen comunista. Esta estrategia, caracterizada por su extrema
brutalidad, estaba dirigida tanto contra las fuerzas del orden como
contra civiles, lo que generé una respuesta igualmente violenta y

represiva por parte del Estado (CVR, 2003; Degregori, 2012).

Alo largo de la década de 1980, el conflicto escalé involucrando
a multiples actores. Por un lado, el Estado peruano, representado
por las Fuerzas Armadas intentaba reprimir la insurgencia, mientras
que Sendero Luminoso utilizaba tdcticas de terror para ganar
control sobre las zonas rurales. En medio de este enfrentamiento,
se encontraban las comunidades campesinas, que no solo sufrieron
las consecuencias directas de la violencia, sino que también fueron
utilizadas por ambos bandos para consolidar el control territorial
(Theidon, 2004). A medida que la violencia se intensificaba,
ambas partes comenzaron a cometer violaciones sistemdticas de los
derechos humanos, incluyendo masacres, desapariciones forzadas y
ejecuciones extrajudiciales (CVR, 2003).

El impacto del conflicto fue devastador, particularmente
en Ayacucho, donde Sendero Luminoso establecié su base de
operaciones. La violencia no solo alteré las dindmicas sociales y

econdmicas de las comunidades rurales, sino que también provocé
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desplazamientos masivos y una profunda fractura en la confianza
entre el Estado y la poblacién (Manrique, 2002). La CVR documenta
cé6mo muchas comunidades rurales, desesperadas por seguridad,
formaron comités de autodefensa, algunos de los cuales fueron
cooptados por las Fuerzas Armadas, mientras otros quedaron bajo el
control de Sendero Luminoso (CVR, 2003).

Laviolencia estatal se manifesté en la militarizacién de las zonas
afectadas y la implementacién de politicas de contrainsurgencia
que resultaron en violaciones masivas de derechos humanos. Los
abusos cometidos por las Fuerzas Armadas incluyendo torturas,
desapariciones forzadas y ejecuciones sumarias no solo intensificaron
el sufrimiento de la poblacién civil, sino que también contribuyeron

a la deslegitimacién del Estado ante los ojos de la ciudadania
(Degregori, 2012; CVR, 2003).

Hacia mediados de la década de 1990, el conflicto comenzé a
disminuir, debido a la captura de Abimael Guzmadn, lider de Sendero
Luminoso, en 1992. La desarticulacién del grupo insurgente, junto
con una estrategia militar mds efectiva, marcé el principio del
fin del conflicto. Sin embargo, como senala Theidon (2004), las
secuelas de la guerra en forma de traumas colectivos y una profunda
desconfianza hacia las instituciones siguen presentes en la memoria

colectiva peruana.

El estudio de los derechos humanos desde la memoria y el
género adquiri6 una importancia crucial en el andlisis de los procesos
de justicia y reparacién en contextos de violencia. En este sentido,
Gamarra (2023), exploré cémo las experiencias del conflicto armado
en el Perd fueron vividas y recordadas de manera diferenciada
segtn el género. A través de un enfoque antropoldgico y el uso de
testimonios de victimas, la autora demostré que la memoria no era
homogénea, sino que estaba atravesada por construcciones sociales

y experiencias especificas de violencia y resistencia. Su investigacién
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permitié replantear las narrativas oficiales y las politicas de reparacién

desde una perspectiva mds inclusiva y equitativa.

Diversos estudios abordaron las violaciones de derechos
humanos y la violencia politica en el conflicto armado interno del
Pertit (1980-2000), analizando especialmente las experiencias de
las mujeres afectadas y las dindmicas sociales emergentes. Rojas et
al. (2023), examinaron las esterilizaciones forzadas implementadas
durante el gobierno de Alberto Fujimori, evidenciando la
interseccion entre la necropolitica y la biopolitica en Ayacucho. Para
estos autores, el control del cuerpo de las mujeres fue utilizado como
un mecanismo de dominacién y opresién. Argumentaron que estas
précticas no solo constituyeron violaciones de derechos humanos,
sino que también reflejaron un desprecio estructural hacia las mujeres
de comunidades rurales, exacerbando las desigualdades de género y
étnicas. El articulo de Orellana (2024), analiz6 cémo la necropolitica
y la biopolitica se implementaron en Ayacucho, Perd, a través de
las esterilizaciones forzadas en la década de 1990. Estas pricticas,
que afectaron desproporcionadamente a mujeres indigenas y pobres,
evidenciaron el control estatal sobre la vida y la muerte, violando
derechos humanos mediante coercién y enganos. La pandemia de
COVID-19 exacerb las desigualdades existentes, revelando la falta
de inversién en salud y el abandono de las comunidades vulnerables.
A pesar de estas adversidades, las comunidades mostraron resiliencia
al recurrir a la medicina tradicional. En conclusién, el estudio
destacé la necesidad de un sistema de salud inclusivo que respete la

autonomia comunitaria y prevenga futuros abusos.

Por su parte, Céndor y Pereyra (2015), estudiaron el caso de
Francisco Buendia, desaparecido por Sendero Luminoso, para
ilustrar las disputas intracomunales y la construccién de la memoria
colectivaen San Miguel, Ayacucho. Basdndose en la teoria de Kalyvas,
sostuvieron que la violencia no fue un fenémeno caético, sino que

estuvo profundamente arraigada en disputas locales y relaciones
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de poder. La desaparicién de Buendia no solo fue producto de la
violencia politica, sino también de conflictos familiares preexistentes,
lo que sugirié que la guerra se entrelazé con la historia social de
la regién. El articulo de Maquera- et al. (2024), analizé cémo los
jovenes de Ayacucho construyeron significados sobre el Conflicto
Armado Interno (CAI) a través de espacios de socializacion como la
familia, amigos, instituciones educativas y medios de comunicacién.
Utilizando un enfoque cualitativo fenomenolégico, se descubri6
que las narrativas familiares, especialmente las transmitidas por
madres y abuelos, fueron fundamentales para reconstruir memorias
fragmentadas. Las amistades y el acceso a producciones audiovisuales
reforzaron estas memorias, permitiendo a los jovenes reinterpretar el
conflicto de manera critica. Aunque sus relatos reflejaron influencias
de miedo y pobreza, también surgieron contradicciones debido a
la falta de politicas publicas sobre memoria histérica. Se concluyé
que las organizaciones juveniles fueron plataformas clave para
la reconstruccién colectiva del pasado, promoviendo narrativas
inclusivas que fortalecieron la btsqueda de justicia en el contexto

post-conflictivo.

De manera similar, Céndor y Pereyra (2015), subrayaron que el
silencio y la memoria funcionaron como herramientas esenciales en
la construccién de identidad y la lucha por la verdad en comunidades
afectadas por el conflicto.

Desde una perspectiva distinta, Quispe Mejia (2011), investigd
el impacto del conflicto armado en la configuracién del poder local
en las comunidades campesinas de Ayacucho. A pesar de la reforma
agraria de 1969, muchas comunidades conservaron estructuras de
dominacién donde los campesinos permanecieron subordinados a
grupos de poder conformados por terratenientes, comerciantes y
transportistas. Sin embargo, la violencia politica reconfiguré estas
relaciones, provocando la desaparicién o migracién de antiguos

gamonales y el ascenso de nuevos actores, como dirigentes
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comunales, comerciantes y representantes de ONG. Ramos (2019),
analizé la agencia social y politica de las mujeres de la Asociacion
Nacional de Familiares Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del
Pertt (ANFASEP), destacando cémo, a pesar de enfrentar brechas
econdmicas, educativas y lingiiisticas, estas mujeres transformaron
su condicién de victimas en una lucha activa por la verdad y la
justicia tras el conflicto armado interno (1980-2000). Su trabajo
reveld las tensiones entre las experiencias individuales y las narrativas
institucionales, enfatizando la importancia de reconocer las multiples
dimensiones de la violencia de género y la necesidad de visibilizar las
voces de aquellas que habian sido histéricamente silenciadas. Ramos
(2019), argument6 que la construccién de una identidad colectiva
de “victima” entre estas mujeres no solo les permitié reclamar
sus derechos, sino también desafiar las estructuras de poder que

perpetuaban el olvido y la impunidad.

El periodo posterior a la guerra estuvo marcado por una
recomposicién del poder local, en la que las ONG, el Estado y
las iglesias evangélicas adquirieron un papel preponderante. No
obstante, la estructura comunal tradicional sufri6 un debilitamiento
significativo debido ala violencia y la expansién del trabajo asalariado,
lo que erosiond los mecanismos de reciprocidad y promovié formas
de propiedad individual. Quispe (2011), concluyé que, aunque el
Estado intentd fortalecer el poder municipal como estrategia de
modernizacién, su presencia en las comunidades siguié siendo
débil, permitiendo que otros actores ocuparan espacios de poder
y legitimidad. El estudio Ramos (2017), analizé cémo la violencia
del conflicto armado interno en Ayacucho dejé secuelas fisicas y
emocionales en las madres de ANFASEP, quienes interiorizaron
el dolor en enfermedades y malestares corporales. El cuerpo
actué como un espacio de memoria donde cicatrices y afecciones

reactivaron recuerdos dolorosos, perpetuando el sufrimiento. Este



Capitulo1| 36
Con O histor

g o historico y sociocultural del Perd

trabajo destacd la inscripcién del dolor como resistencia y subrayé la

necesidad de justicia y reparacion para las victimas.

Desde otra perspectiva, Del Pino et al. (2012), investigaron
la desnutricién infantil en comunidades campesinas de Huanta
y Vilcashuamdn, Ayacucho, a partir de un enfoque etnogrifico y
multidimensional. Estos autores subrayaron la importancia de los
factores culturales en la alimentacién, particularmente los modelos de
crianzay los sistemas de conocimiento locales. Identificaron practicas
tanto positivas como negativas en la nutricién infantil y destacaron
cémo las intervenciones estatales y de ONG promovieron discursos
que desnaturalizaron la maternidad indigena, culpabilizando a las

madres sin considerar las restricciones estructurales que enfrentaban.

Asimismo, Jave etal. (2014), analizaron la memoria del conflicto
armado interno en los estudiantes de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos (UNMSM) y la Universidad Nacional San Cristébal
de Huamanga (UNSCH). Encontraron que las universidades
publicas fueron estigmatizadas como espacios de radicalizacion
politica y reclutamiento de Sendero Luminoso. Este estigma afect6
la identidad de los estudiantes y sus oportunidades en la vida publica
y profesional. Los autores sefialaron que la memoria del conflicto
en las universidades se construyé sobre discursos simplificados y

medidticos, lo que dificulté una reflexién critica sobre los hechos.

Ramos y Sosa (2024), estudiaron las percepciones errdneas
sobre la Amazonia y los efectos del conflicto armado en las
comunidades indigenas. Su investigacién destacé la persistencia
de narrativas estereotipadas y el impacto de la violencia en los
Ashdninka, quienes inicialmente fueron atraidos por la retérica
de Sendero Luminoso, pero terminaron enfrentindose a esta
organizacién debido a la explotacién sufrida. Ramos (2024), estudi6
el papel de los museos en la construccién de la memoria colectiva en

el Pert posconflicto. Su investigacién resalté cémo los espacios de
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memoria, como el museo de la Asociacién Nacional de Familiares
de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Pert (ANFASEP),
desafiaron las narrativas oficiales del Estado, proporcionando una
plataforma para la visibilizacién de las victimas del conflicto. Al
abordar la musealizacién de la violencia, el autor enfatizé la lucha de
las comunidades afectadas por preservar su historia y exigir justicia,

cuestionando el papel del Estado en la marginacién de estos relatos.

Actualmente, la sociedad peruana sigue enfrentindose al
legado del conflicto armado, luchando por justicia y reparacién para
las victimas. La CVR ha sido un instrumento clave en este proceso,
al documentar no solo las violaciones cometidas por actores estatales
y no estatales, sino también la importancia de preservar la memoria
para evitar la repeticién de estos crimenes (CVR, 2003). Las cicatrices
del conflicto siguen abiertas, y el pais continda en su arduo camino
hacia la reconciliacién y el reconocimiento de sus responsabilidades

histéricas.

Ayacucho: epicentro de la violencia y resistencia

Ayacucho, una regién de los Andes peruanos caracterizada
histéricamente por su pobreza y marginacién, se convirtié en el
epicentro del conflicto armado interno entre 1980 y 2000. Esta
regién fue el punto de partida de Sendero Luminoso, el movimiento
insurgente que inicié su lucha armada en Chuschi, una pequena
localidad de Ayacucho, durante las elecciones generales de 1980
(Del Pino, 2003). Este contexto de pobreza extrema, exclusion
social y abandono estatal, junto con una estructura social desigual,
proporciond un terreno fértil para el surgimiento de este movimiento
de ideologia maoista, que buscaba desmantelar el sistema politico y

social vigente mediante el uso de la violencia.
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El impacto del conflicto armado en Ayacucho fue devastador.
Segtinla CVR (2003), mds del 40% de las victimas fatales registradas
durante el conflicto procedian de esta regién, lo que refleja la
desproporcionada carga de violencia que soportd su poblacién. Las
comunidades campesinas, en particular, se vieron atrapadas entre las
acciones de Sendero Luminoso y la respuesta represiva de las Fuerzas
Armadas. Mientras que Sendero imponia su control a través del terror,
ejecutando a autoridades locales, lideres comunitarios y campesinos
que se resistian a colaborar, el Estado respondié con estrategias de
contrainsurgencia que incluyeron masacres, desapariciones forzadas,
torturas y ejecuciones extrajudiciales (Degregori, 2012). Estas
acciones afectaron principalmente a los mds vulnerables: campesinos
quechua-hablantes, cuyas voces fueron ignoradas durante anos en los

relatos oficiales del conflicto (Heilman, 2010).

La militarizacién de Ayacucho en 1983 marcé un punto de
inflexién en la estrategia estatal contra la insurgencia. El Estado
declar la regién en estado de emergencia, otorgando amplios
poderes a las Fuerzas Armadas, que asumieron el control total de la
zona. Esto derivé en un incremento de los abusos por parte de las
fuerzas del orden, que no distinguian entre insurgentes y poblacién
civil. Ejemplos emblemdticos de esta violencia incluyen la masacre
de Accomarca en 1985 y las desapariciones masivas en La Cantuta y
Pucard. Como sefala Cornejo (2002), esta represion sistemdtica no
solo exacerbé el sufrimiento de las comunidades, sino que también
destruyd los tejidos sociales, alimentando un clima de desconfianza

y miedo que perduré incluso en un contexto post-conflicto.

Sin embargo, Ayacucho no fue Gnicamente un espacio de
victimizacién; también se convirti6 en un lugar de resistencia
y organizacién comunitaria. Frente a la violencia de Sendero
Luminoso y las Fuerzas Armadas, las comunidades comenzaron
a articular respuestas colectivas para protegerse. Uno de los casos

de esta resistencia fue la formacién de los Comités de Autodefensa
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(CAD), conocidos como “rondas campesinas”, que nacieron como una
estrategia local para enfrentar la violencia y recuperar cierto grado de
autonomia frente a los actores armados (Theidon, 2004). Aunque
estas rondas fueron apoyadas por el Estado en su lucha contra
Sendero, en muchos casos operaron con independencia, articulando

mecanismos de defensa comunitaria basados en tradiciones locales.

Ademds, la resistencia en Ayacucho estuvo marcada por la lucha
de las mujeres, quienes asumieron un rol protagénico en la defensa
de los derechos humanos y la bisqueda de justicia para las victimas
del conflicto. La Asociacién Nacional de Familiares de Secuestrados,
Detenidos y Desaparecidos del Pert (ANFASEP), fundada en
1983 en Ayacucho, es un ejemplo emblemdtico de esta resistencia.
Liderada por mujeres campesinas y quechua-hablantes como
Angélica Mendoza, ANFASEP se convirtié en una plataforma para
denunciar las desapariciones forzadas, documentar las violaciones
a los derechos humanos y exigir justicia y reparacién (Laplante,
2007). Estas mujeres transformaron su dolor en accién colectiva,
enfrentindose tanto al olvido impuesto por el Estado como a las

amenazas directas de los perpetradores.

El rol de ANFASEP y otras organizaciones de base fue para
visibilizar las atrocidades del conflicto y mantener viva la memoria
de las victimas. Como argumenta Heilman (2010), estas iniciativas
comunitarias no solo denunciaron las violaciones sistemdticas de
derechos humanos, sino que también desafiaron las narrativas
oficiales que intentaban silenciar los testimonios de los mds afectados
por la violencia. En este sentido, Ayacucho no solo es recordado
como un espacio de tragedia, sino también como un simbolo de

resistencia y lucha por la dignidad humana.

A pesar del fin formal del conflicto armado, las secuelas de
la violencia ain persisten en Ayacucho. La regién enfrenta retos

significativos en términos de reconciliacién, justicia y reparacion. La
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memoria colectiva sigue siendo un terreno en disputa, y las voces
de las comunidades campesinas, aunque mds visibles, atin luchan
por ser plenamente reconocidas en los procesos oficiales de verdad
y justicia. En este contexto, la experiencia de Ayacucho sigue siendo
una leccién clave sobre los costos de la exclusién y la importancia
de la organizacién comunitaria como herramienta de resistencia y

transformacién social.

Los actores del conflicto: Estado, Sendero Luminoso,
Fuerzas Armadas y poblacién

El conflicto armado interno en el Pertt (1980-2000), estuvo
protagonizado por mdltiples actores cuyos roles e interacciones
moldearon la dindmica de la violencia. Sendero Luminoso, las
Fuerzas Armadas, la policia y la poblacién civil participaron de
manera directa o indirecta, en un contexto donde la ideologia, el
terror y la represion estructuraron las relaciones entre ellos. Este
periodo no solo estuvo marcado por el enfrentamiento entre las
fuerzas insurgentes y el Estado, sino también por las complejas

respuestas y estrategias adoptadas por las comunidades afectadas.

Sendero Luminoso, bajo el liderazgo de Abimael Guzmain,
se presenté como un movimiento insurgente maoista que aspiraba
a transformar radicalmente la sociedad peruana. Desde su primer
ataque en 1980, su estrategia combiné el uso del terror con una
narrativa ideolégica que prometia la erradicacién del sistema
capitalista y la construccién de una “sociedad nueva” (Degregori,
2012). Este grupo insurgente no solo atacé a las fuerzas estatales,
sino también a civiles, con el objetivo de desmantelar las estructuras
sociales existentes y establecer su control politico en las comunidades
rurales (Stern, 1998).
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Sendero Luminoso empleé ticticas de violencia extrema para
consolidar su dominio, recurriendo al asesinato de lideres comunales,
el reclutamiento forzado, las ejecuciones publicas y el uso del miedo
como herramienta de control (Palmer, 2015). Estas acciones no solo
desestabilizaron las comunidades, sino que también las colocaron
en una posicion de alta vulnerabilidad frente a la represién estatal.
Segun Stern (1998), el cardcter deliberadamente brutal de Sendero
buscaba demostrar que no solo combatian al Estado, sino también a

los valores culturales y sociales que consideraban “decadentes”.

La respuesta del Estado peruano al surgimiento de Sendero
Luminoso estuvo marcada por la improvisacién inicial 'y,
posteriormente, por una politica represiva que dejé profundas
heridas en la sociedad. Al inicio del conflicto, el gobierno subestimé
la amenaza insurgente, pero tras el aumento de la violencia, declaré
el estado de emergencia en 1983 y otorgd poderes excepcionales a
las Fuerzas Armadas en Ayacucho y otras regiones afectadas (CVR,
2003).

La militarizacién de las zonas rurales se tradujo en estrategias
de contrainsurgencia que incluyeron la tortura, las desapariciones
forzadas, las ejecuciones extrajudiciales y masacres como la de
Accomarca en 1985 y Putis en 1984. Las Fuerzas Armadas, al
percibir a las comunidades campesinas como cémplices de Sendero
Luminoso, llevaron a cabo operaciones indiscriminadas que afectaron
principalmente a la poblacién civil (Isbell, 2020). Esta dindmica, en
lugar de debilitar la insurgencia, fortalecié el resentimiento hacia el

Estado, exacerbando el conflicto y prolongando el ciclo de violencia.

Ademds, la estrategia estatal de contrainsurgencia priorizé el
uso de la violencia antes que el fortalecimiento de las instituciones
civiles, lo que erosioné atn mds la legitimidad del gobierno. Segin
Kirk (2020), la légica militar de “aplastar al enemigo” ignoré las

causas estructurales del conflicto, como la pobreza y la desigualdad,
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perpetuando el aislamiento y la marginacién de las comunidades

mds afectadas.

La poblacién civil fue el actor mds afectado durante el
conflicto. Segtin la CVR (2003), mds del 75% de las victimas eran
campesinos quechua-hablantes, lo que refleja la desproporcionada
carga de violencia soportada por las comunidades rurales. Atrapadas
entre las acciones de Sendero Luminoso y la represién estatal, estas
comunidades enfrentaron extorsién, desplazamientos, violaciones y

asesinatos.

Sin embargo, lejos de ser solo victimas pasivas, las comunidades
campesinas desarrollaron respuestas organizadas frente a la violencia.
Los Comités de Autodefensa (CAD), conocidos como rondas
campesinas, emergieron como una estrategia de resistencia colectiva.
Estas rondas, aunque inicialmente apoyadas por el Estado, operaron
de manera auténoma en muchas zonas, utilizando redes comunitarias

para proteger a sus integrantes y oponerse tanto a Sendero como a las
Fuerzas Armadas (Rojas-Pérez, 2017).

Las mujeres, por su parte, desempefaron un papel en la denuncia
de las violaciones a los derechos humanos y en la busqueda de
justicia. Organizaciones como la Asociacién Nacional de Familiares
de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Pertt (ANFASEP),
liderada por mujeres como Angélica Mendoza, surgieron en este
contexto para visibilizar las desapariciones y exigir responsabilidad a
los actores del conflicto (Laplante, 2016). Estas mujeres, a menudo
quechua-hablantes y campesinas, enfrentaron barreras lingiiisticas
y culturales para alzar su voz, transformando su dolor en una lucha

colectiva por la memoria y la dignidad.

La interaccién entre estos actores generd un ciclo de violencia
que amplificé el sufrimiento y prolongé el conflicto. Sendero
Luminoso desat6 una represién brutal por parte del Estado, que a su
vez exacerbé las tensiones sociales y dej6 a la poblacién civil en una
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posicién de extrema vulnerabilidad. En este contexto, la poblacién
no solo sufrié las consecuencias directas de la violencia, sino que
también asumid roles activos en la resistencia, articulando estrategias

de defensa y exigiendo justicia.

A pesar del fin formal del conflicto, las heridas abiertas por estas
dindmicas contintian marcando el panorama social y politico del
Perti. Los actores de este periodo no solo moldearon la narrativa del
conflicto, sino que también dejaron un legado de trauma colectivo

que sigue afectando a las generaciones posteriores.

Vida en las comunidades afectadas

El conflicto armado interno en el Perd tuvo un impacto
devastador en las comunidades rurales, particularmente en Ayacucho,
Huancavelica y Apurimac. Estas regiones, ya marginadas econémica
y politicamente antes del conflicto, se convirtieron en los escenarios
principales de la violencia, soportando el peso desproporcionado de
los enfrentamientos entre Sendero Luminoso y las Fuerzas Armadas.
Lavida cotidiana de estas comunidades quedé marcada por el miedo,
la pérdida, el desplazamiento y la fragmentacién social, dejando un
legado de trauma colectivo que persiste hasta el presente (CVR,
2003; Poole, 2014).

En el epicentro del conflicto, la violencia se volvié una
experiencia cotidiana para las comunidades campesinas. Sendero
Luminoso impuso su control a través de técticas de terror, asesinando
a lideres comunales, maestros y autoridades locales para eliminar
cualquier resistencia a su ideologia. Las ejecuciones publicas, los
ataques nocturnos y las represalias colectivas generaron un ambiente
de constante temor. Al mismo tiempo, las Fuerzas Armadas
respondieron con estrategias de contrainsurgencia indiscriminadas,

ejecutando masacres como la de Putis en 1984, donde mds de 100
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campesinos fueron asesinados bajo sospecha de colaboracién con los

insurgentes (Rojas-Pérez, 2017).

La CVR (2003), documenté cémo esta violencia fracturé las
redes sociales en las comunidades rurales. Los actos de traicién, reales
o percibidos, y el temor a las represalias tanto de Sendero Luminoso
como de las Fuerzas Armadas, destruyeron la confianza comunitaria,
que era para la cohesion social y la sobrevivencia en estas dreas.
Theidon (2004), describe este fendmeno como una “erosién de la
vida social”, donde el miedo y las acusaciones mutuas desarticularon
las pricticas colectivas esenciales, como el ayni (trabajo cooperativo)

y las asambleas comunales.

Una de las consecuencias mds significativas del conflicto fue el
desplazamiento forzado de decenas de miles de campesinos. Familias
enteras abandonaron sus tierras, huyendo tanto de Sendero Luminoso
como de la represién estatal. Este desplazamiento no solo significé
la pérdida de medios de subsistencia, sino también un desarraigo
cultural profundo, ya que las comunidades campesinas mantenian

una relacién simbdlica y espiritual con la tierra (Silverman, 2018).

El éxodo masivo hacia las ciudades como Lima, Huamanga
y otros centros urbanos, sumado a las dificultades econdémicas,
condend a muchas familias desplazadas a condiciones de pobreza
extrema. Ademds, enfrentaron discriminacién por su condicién de
campesinos quechua-hablantes, intensificando su marginacién social
(Drinot, 2011). En este contexto, el desarraigo no fue solo fisico,
sino también simbdlico, ya que muchas comunidades desplazadas
experimentaron una pérdida de identidad colectiva al ser despojadas
de sus tradiciones, rituales y formas de vida comunales (Heilman,

2010).

A pesar de la devastacién, las comunidades campesinas
demostraron una resiliencia extraordinaria. Enfrentadas al abandono

estatal y a la violencia de Sendero Luminoso, muchas comunidades
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comenzaron a organizarse para protegerse y resistir. Los Comités de
Autodefensa (CADs), conocidos como rondas campesinas, surgieron
como una respuesta directa a estas amenazas. Estas rondas, formadas
por campesinos locales, utilizaron su conocimiento del territorio y
sus redes sociales para defenderse de Sendero y, en algunos casos, de
las Fuerzas Armadas (Orin Starn, 1999).

Ademds de la organizacién armada, las mujeres desempefnaron
un rol central en la resistencia. Muchas asumieron liderazgos en la
denuncia de las desapariciones forzadas y la bisqueda de justicia.
Organizaciones como la Asociacién Nacional de Familiares de
Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Pert (ANFASEP)
emergieron de este contexto. Lideradas por mujeres quechua-hablantes
como Angélica Mendoza, estas iniciativas no solo visibilizaron las
violaciones a los derechos humanos, sino que también se convirtieron
en un espacio para la articulacién de demandas colectivas, incluso en
un entorno hostil (Fisher, 2014).

El proceso de reconstruccién social en las comunidades rurales
tras el conflicto no solo implicé la recuperacién de espacios fisicos,
sino también la restauracién de sus lazos sociales y culturales. En este
esfuerzo, la memoria colectiva jugé un papel crucial. La construccién
de memoriales, la recuperacién de los cuerpos de las fosas comunes
y la organizacién de ceremonias conmemorativas se convirtieron en

actos de resistencia cultural y sanacién emocional (Wilson, 2003).

Segun Poole (2014), estas iniciativas no solo enfrentaron el
trauma colectivo, sino que también ayudaron a las comunidades a
reafirmar su identidad cultural y a reconstruir sus redes sociales.
En muchos casos, los rituales tradicionales andinos, que combinan
elementos religiosos y espirituales, desempenaron un papel clave
en la reconciliacién y la resiliencia, permitiendo a las comunidades

procesar el duelo y recuperar un sentido de cohesidn.



Capitulo1| 46
Con O histor

g o historico y sociocultural del Perd

A pesar de los avances, las comunidades rurales ain enfrentan
desafios significativos en términos de justicia, reparacién y
reconciliacién. El abandono estatal y la marginacién persistente
dificultan los esfuerzos por sanar las heridas del pasado, mientras
que las generaciones mds jovenes lidian con la transmisién
intergeneracional del trauma. Sin embargo, el legado de organizacion
y resistencia de estas comunidades es un testimonio de su fortaleza

frente a la violencia y la adversidad.

Militarizacién y represién estatal

La militarizacién de las regiones rurales durante el conflicto
armado interno en el Pert fue una de las respuestas mds visibles y
brutales del Estado frente a la insurgencia de Sendero Luminoso. La
implementacién de estrategias de contrainsurgencia no solo buscé
restablecer el control estatal, sino que también generd dindmicas de
represion indiscriminada que marcaron a las comunidades afectadas.
La violencia ejercida por las Fuerzas Armadas y la policia se tradujo
en masacres, torturas, desapariciones forzadas y violencia sexual,
précticas que alimentaron el ciclo de violencia y dejaron un legado
de desconfianza y trauma colectivo (CVR, 2003; Sinchez, 2012).

Con la declaracién del estado de emergencia en 1983, las
Fuerzas Armadas asumieron el control total de las zonas mds
afectadas, particularmente en Ayacucho, Huancavelica y Apurimac.
Esta estrategia implic6 la instalacién de bases militares en puntos
estratégicos, patrullajes constantes y laimposicién de toques de queda.
Segtin Sinchez (2012), la 16gica militar se bas6 en la presuncién de
que toda la poblacién campesina era potencialmente colaboradora de
Sendero Luminoso, lo que llevé a la implementacién de operativos

represivos que no distinguieron entre civiles y combatientes.
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La represién se justificaba bajo el pretexto de restaurar el orden,
pero muchas de estas acciones derivaron en violaciones sistemdticas
a los derechos humanos. Las masacres de Putis y Accomarca, donde
cientos de campesinos, incluidos mujeres y nifos, fueron asesinados
por las Fuerzas Armadas, son ejemplos paradigmdticos de esta 16gica
de exterminio indiscriminado (CVR, 2003; Stern, 1998).

La relacién entre las Fuerzas Armadas y las comunidades
campesinas estuvo mediada por una desconexién cultural y
lingtifstica. Los soldados, en su mayoria provenientes de 4reas
urbanas, carecian de conocimiento del quechua y de las dindmicas
comunales andinas. Como sefiala Boesten (2014), esta desconexién
contribuyé a la percepcién de las comunidades campesinas como
“otros”, racializados y deshumanizados, lo que facilit6 la justificacién

de actos violentos.

Esta racializacién se reflejé también en las dindmicas internas
de los militares. Segin Gavildin y Boesten (2023), los soldados
reclutados mediante leva forzada, en su mayoria jévenes campesinos,
eran sometidos a précticas de abuso fisico y psicolégico, replicando la
violencia estructural dentro de las filas militares. Estas experiencias
perpetuaron un ciclo de violencia que afecté tanto a los soldados

como a las comunidades a las que se enfrentaban.

La violencia sexual fue una prictica sistemdtica utilizada
durante el conflicto, dirigida principalmente contra mujeres y nifias
campesinas. Segin Theidon (2013) y Boesten (2014), el cuerpo
femenino fue instrumentalizado como un campo de batalla simbélico,
donde la violacién se utilizé para desmoralizar a las comunidades
y reafirmar el control militar. Estas agresiones, ademds de generar
un impacto fisico y psicolégico en las victimas, contribuyeron a la

desintegracién social y al estigma dentro de las comunidades.

El informe de la CVR (2003), documenta numerosos casos de

violencia sexual perpetrados tanto por las Fuerzas Armadas como
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por Sendero Luminoso, sefialando que la impunidad prevaleci6 en la
mayoria de estos casos. Segiin Boesten (2014), esta impunidad refleja
una cultura de permisividad hacia la violencia de género que persiste

incluso en tiempos de paz.

La represion estatal tuvo efectos devastadores en las
comunidades campesinas. Segtin Manrique (2002), las operaciones
militares no solo buscaban desarticular las redes insurgentes,
sino también imponer un control absoluto sobre las comunidades
mediante la vigilancia constante y la eliminacién de cualquier forma
de autonomia. Esta estrategia destruyd las bases econémicas y
sociales de las comunidades rurales, obligando a miles de familias a
desplazarse hacia las ciudades, donde enfrentaron nuevas formas de

exclusién y marginacién (Drinot, 2011).

La militarizacién también generd una profunda fractura social
dentro de las comunidades. Segin Sdnchez (2012), el temor a ser
acusados de colaborar con Sendero Luminoso o con las Fuerzas
Armadas cre6 un clima de desconfianza que debilité las redes

comunales y foment6 el aislamiento entre las familias.

El impacto de la militarizacién sigue siendo evidente en las
regiones afectadas. Las heridas fisicas y emocionales dejadas por
el conflicto contintan afectando la relacién entre las comunidades
rurales y el Estado. Como sefiala Stern (1998), la impunidad de los
responsables de las violaciones a los derechos humanos perpetda un

sentimiento de injusticia que dificulta los esfuerzos de reconciliacién.

Por otro lado, la memoria colectiva de la militarizacién ha
sido para las comunidades que buscan justicia y reparacién. La
construccién de memoriales y la recopilacién de testimonios han
sido herramientas para mantener viva la memoria de las victimas

y exigir rendicién de cuentas de los perpetradores (Theidon, 2013).
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Sin embargo, como argumenta Boesten (2014), abordar el legado de
la militarizacién requiere un enfoque integral que no solo reconozca
los abusos cometidos, sino que también promueva politicas que

combatan la desigualdad estructural que dio origen al conflicto.

Género y derechos humanos

El conflicto armado interno en el Perd (1980-2000), dejé
un impacto devastador en el conjunto de la poblacién, pero las
mujeres enfrentaron formas especificas de violencia relacionadas
con su género, etnicidad y clase social. Desde las agresiones sexuales
utilizadas como arma de guerra hasta la exclusién sistemdtica en los
procesos de justicia y reconciliacién. Las experiencias de las mujeres
revelan cémo el género estructuré tanto las dindmicas de violencia
como las respuestas sociales y politicas. Sin embargo, en este contexto
de opresién, las mujeres también desempefiaron un papel crucial
como lideresas comunitarias, defensoras de derechos humanos y
agentes de resistencia. Estas experiencias subrayan la importancia de
incorporar una perspectiva de género que visibilice las desigualdades
estructurales y las intersecciones entre género, etnicidad y poder en
la reconstruccién de la memoria histérica y la justicia transicional

(Segato, 2003; Lamas, 2007).

La violencia de género durante el conflicto armado interno
no fue un fenémeno incidental, sino una herramienta sistemdtica
utilizada por los actores armados para controlar, desmoralizar y
desarticular a las comunidades rurales. Segin Segato (2003), la
violacién sexual, una de las formas de violencia mds recurrentes,
oper6 como una demostracién de poder patriarcal que subordiné
a las mujeres, no solo como individuos, sino como representaciones

simbdlicas de sus comunidades. Esta violencia buscaba no solo dafar
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fisicamente a las victimas, sino también enviar un mensaje de control

y dominacién a los colectivos sociales.

Héritier (1996), argumenta que la violencia sexual estd
profundamente arraigada en las estructuras patriarcales que utilizan
el cuerpo de las mujeres como territorio de conquista y control. En el
contexto peruano, estas dindmicas se agravaron por la racializacién
de las victimas, ya que las mujeres indigenas y campesinas fueron
percibidas como el “enemigo interno”, vinculadas tanto simbdlica

como materialmente a Sendero Luminoso (Theidon, 2013).

Butler (1990), ahade que las prdcticas de violencia durante
el conflicto no solo disciplinaron los cuerpos femeninos, sino que
también reforzaron normas de género hegemonicas que relegaron
a las mujeres a roles de subordinaciéon. En las regiones rurales de
Ayacucho, estas normas interceptaron con la pobreza y la exclusién
lingiiistica, aumentando la vulnerabilidad de las mujeres frente a las

agresiones de los actores armados, tanto insurgentes como estatales.

A pesar de las agresiones, las mujeres demostraron una
capacidad de resiliencia extraordinaria, emergiendo como lideresas
en sus comunidades y defensoras de los derechos humanos.
Organizaciones como la Asociacién Nacional de Familiares de
Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Pertt (ANFASEP),
fundada en 1983 en Ayacucho, son un testimonio de cémo las
mujeres transformaron su dolor en accién politica. Segtin Verdnica
Gago (2020), estas mujeres articularon un feminismo comunitario
que desafié no solo las violencias del conflicto, sino también las

desigualdades estructurales que perpetuaron su marginalizacién.

Angélica Mendoza, una de las figuras mds destacadas de
ANFASED, lideré las demandas por la verdad y la justicia, utilizando
suidentidad como madre para legitimar su lucha. Como sefiala Hooks
(1984), las mujeres que enfrentan miltiples formas de opresion a

menudo recurren a su experiencia vivida como fuente de resistencia,
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construyendo narrativas que reconfiguran los roles tradicionales
de género y cuestionan las estructuras de poder. Connell (2005),
argumenta que el liderazgo femenino en contextos de conflicto
redefine las nociones tradicionales de autoridad, desafiando las
masculinidades hegemoénicas que histéricamente han dominado los
espacios de poder. En el caso de las mujeres peruanas, su activismo
no solo denuncié las violaciones a los derechos humanos, sino que
también planteé nuevas formas de liderazgo colectivo basado en la

solidaridad y la justicia social.

La incorporacién de una perspectiva de género en la memoria
histérica y la justicia transicional ha sido un desafio persistente en
el Pertd. Scott (1988), sefala que el género no solo es una categoria
de andlisis histérico, sino una herramienta que permite cuestionar
las narrativas oficiales y visibilizar las experiencias diferenciadas
de mujeres y hombres. En este sentido, la CVR (2003), represent6
un avance al documentar cientos de casos de violencia sexual, pero
su impacto fue limitado por la falta de seguimiento adecuado en

términos de justicia y reparacién (Laplante, 2016).

Fraser (1997), argumenta que la justicia transicional debe ir
mds alld del reconocimiento simbdlico de las victimas y abordar
las desigualdades estructurales que perpetian la exclusién de las
mujeres. Esto incluye garantizar reparaciones econémicas y sociales
que aborden las necesidades especificas de las victimas de violencia
sexual, asi como implementar politicas que promuevan la igualdad

de género en las comunidades afectadas.

La violencia de género durante el conflicto no puede entenderse
fuera de las dindmicas de exclusion racial y de clase que caracterizan
ala sociedad peruana. Segtin Anzaldia (1987) y Mohanty (1984), las
mujeres indigenas y campesinas enfrentan formas interseccionales de
opresién que las posicionan como las mds vulnerables en contextos

de violencia. En el caso peruano, estas mujeres fueron doblemente
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victimizadas: por su género y por su etnicidad, lo que las colocé
en una situacién de marginalizacién extrema tanto durante como

después del conflicto (Federici, 2004).

El legado de la violencia de género durante el conflicto armado
continda presente en las comunidades afectadas. Superar este
legado implica reconocer las violencias sufridas por las mujeres,
reparar las desigualdades estructurales que persisten y garantizar
su participacién activa en la construccién de una sociedad mds
equitativa. Como argumenta Butler (2004), la memoria colectiva
debe ser un espacio que no solo registre el sufrimiento, sino que

también permita imaginar nuevas formas de convivencia y justicia.

El rol de las mujeres en la resistencia y defensa de los

derechos humanos

Durante el conflicto armado interno en el Perti (1980-2000),
las mujeres emergieron como actores en la resistencia y la defensa
de los derechos humanos. Aunque enfrentaron mdaltiples formas de
violencia—como desapariciones forzadas, violencia sexual y represién
politica—, muchas transformaron estas experiencias traumadticas en
motor de accién colectiva. Este activismo, liderado en gran parte por
mujeres indigenas y campesinas, desafié no solo a los perpetradores
de la violencia, sino también las estructuras patriarcales y estatales
que intentaron silenciarlas. Las mujeres no solo denunciaron las
violaciones a los derechos humanos, sino que también jugaron un
papel central en la preservacion de la memoria histérica, articulando
demandas de justicia que trascendieron el 4mbito local y alcanzaron

una dimensién nacional e internacional (CVR, 2003; Fuller, 2001).

El conflicto armado convirti6 a las mujeres en protagonistas de
procesos de resistencia y organizacién comunitaria. Muchas de ellas

asumieron roles de liderazgo como una respuesta al vacio dejado por
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la desaparicién o asesinato de sus familiares varones, rompiendo con
los roles tradicionales que las relegaban al émbito doméstico. Segin
Fuller (2001), esta transicién marcé un cambio significativo en las
dindmicas de género dentro de las comunidades afectadas, ya que
las mujeres comenzaron a ocupar espacios de toma de decisiones y a

liderar procesos de reconstruccién social y cultural.

Angélica Mendoza, fundadora de la Asociacién Nacional
de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del
Pertt (ANFASEP), es un ejemplo emblemdtico de este liderazgo.
En un contexto de represién estatal y desproteccién institucional,
ANFASEP se convirti6 en una plataforma desde la cual las mujeres
articularon demandas de justicia, reconstruyeron lazos comunitarios

y preservaron la memoria colectiva (Boesten, 2014).

Fuller (2001), destaca que el liderazgo de estas mujeres estuvo
profundamente ligado a una “ética del cuidado”, en la que el bienestar
colectivo se colocd por encima de los intereses individuales. Este
enfoque permitié a las mujeres establecer redes de apoyo mutuo que

fortalecieron la resistencia frente a la violencia.

Guadalupe Ccallocunto, una figura menos conocida pero
igualmente relevante, ejemplifica cémo las mujeres contribuyeron a
la resistencia desde mdultiples frentes. Sus cartas, escritas durante su
encarcelamiento, se han convertido en un testimonio clave de las
experiencias vividas por las mujeres durante el conflicto. Las cartas
de Guadalupe no solo documentan las violaciones a los derechos
humanos, sino que también actian como una herramienta de
denuncia y memoria que conecta las experiencias personales con las

dindmicas estructurales de violencia.

La escritura de Ccallocunto revela cémo las mujeres, incluso
desde espacios de represion como la prisién, encontraron formas
de desafiar las narrativas oficiales y preservar la dignidad de sus
comunidades. Segiin Segato (2003), la resistencia simbdlica, como la
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escritura, es una forma de confrontar la violencia estatal al visibilizar
las experiencias de las victimas y cuestionar las légicas de exclusién

que sustentan las violencias de género y clase.

Ademds de ANFASEP, surgieron otras organizaciones lideradas
por mujeres en distintas regiones del pais. Estas agrupaciones no
solo buscaron justicia para las victimas de desapariciones forzadas y
ejecuciones extrajudiciales, sino que también crearon espacios para
la reconstruccién de la memoria y la identidad comunitaria. Segtn
Gago (2020), estas iniciativas combinaron elementos del feminismo
popular con formas tradicionales de organizacién andina, logrando
articular demandas que iban mds alld de los derechos humanos y
tocaban temas como la justicia social, la igualdad de género y la

redistribucién econémica.

La capacidad de las mujeres para organizarse y movilizarse a
pesar de las multiples adversidades demuestra su papel central en
la resistencia comunitaria. Fuller (2001), senala que el liderazgo
femenino en estos contextos fue posible gracias a su habilidad
para integrar estrategias de denuncia con pricticas de cuidado
y solidaridad, fortaleciendo la cohesién social en un momento de

extrema fragmentacion.

La preservacién de la memoria fue otra dimensién clave del
activismo femenino. A través de rituales, testimonios y actividades
conmemorativas, las mujeres aseguraron que las experiencias de las
victimas no fueran borradas por las narrativas oficiales centradas en
lo militar y lo masculino. Segtin Theidon (2013), estas practicas de
memoria no solo sirven para honrar a las victimas, sino que también
actian como un medio para exigir justicia y evitar la repeticién de

los crimenes.

Segato (2003), argumenta que la memoria colectiva es un acto
politico, ya que desafia las légicas de poder que buscan silenciar las

voces de las victimas. En este sentido, las mujeres peruanas no solo
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reconstruyeron la memoria de sus comunidades, sino que también
transformaron esta memoria en una herramienta para demandar

cambios estructurales en las relaciones de género y poder.

A pesar de los avances logrados, las mujeres enfrentan desafios
significativos en su busqueda de justicia y reparacién. Segin
Nancy Fraser (1997), los procesos de justicia transicional tienden a
priorizar el reconocimiento simbélico por encima de las reparaciones
materiales, dejando a muchas mujeres en situaciones de precariedad
econdmica y social. Este patrén es evidente en el caso peruano,
donde las politicas de reparacién no han abordado adecuadamente
las necesidades especificas de las mujeres, particularmente de las

indigenas y campesinas (Boesten, 2014).

Ademis, ellegado del conflicto contintiaafectando las dindmicas
de género en las comunidades rurales. Fuller (2001), senala que,
aunque las mujeres lograron ampliar sus roles durante el conflicto,
muchas enfrentaron resistencias culturales y estructurales que
limitaron la sostenibilidad de estos cambios. Superar estos desafios
requiere un enfoque integral que reconozca las contribuciones de
las mujeres a la resistencia y garantice su participacién activa en
los procesos de memoria, justicia y reconciliacién. Como senala
Butler (2004), las experiencias de las mujeres durante el conflicto
no deben ser vistas inicamente como actos de resistencia, sino como
intervenciones politicas que redefinen las relaciones de poder y

cuestionan las bases mismas de las estructuras de violencia.

Testimonio de Louis en relacién con las cartas de

Guadalupe

Estas cartas (1984-1990), son de mi amiga y comadre
Guadalupe, la presente es una historia conmovedora de una lucha

constante de una joven-madre buscando justicia y paz. Su infatigable



Capitulo1| 56

Contexto historico y sociocultural del Peru

jornada de lucha empezé el 15 de noviembre del 1983, dia en que
las fuerzas de seguridad del Estado detuvieron y desaparecieron a
su esposo Eladio, los hechos se suscitaron cerca de la plaza mayor de
la Ciudad de Ayacucho. Por la gracia de Dios ella me permitié ser
su amigo y padrino de sus cuatro ninos. El 10 de junio de 1990 en
la ciudad de Ayacucho, igualmente ella desaparecié. Los miembros
del Ejército lo detuvieron y desaparecieron a una mujer inocente que

estaba velando y supervisando los derechos humanos de su pueblo.

Guadalupe nunca colabord y jamds estuvo de acuerdo con
la ideologia y préictica de violencia de Sendero Luminoso. Su
preocupacién y la de muchos nativos/pobladores de habla quechua
en Ayacucho, el problema era el crecimiento de la violencia y la
situacién de zozobra vil e inhumana ejercido por el Ejército y las
fuerzas de seguridad de la policia, las gentes consideraron para este
tltimo (muchos) el responsable de las desapariciones y matanzas. En
la actualidad dentro de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién
existen cientos de denuncias sobre desapariciones y matanzas,
denuncias contra el Ejercito, la Policia y Grupos de Paramilitares,
los abusos y transgresiones a los derechos humanos fue cosa de todos
los dfas. Fue un tiempo terrible, horrible y feo para Ayacucho y era
la esperanza de Guadalupe acabar con la violencia haciendo no-

violencia.

Ella impulsé y dnimo para la formacién de la Asociacién de
Familiares de desaparecidos de las zonas de emergencia (ANFASEP)
juntamente con la Sra. Angélica Mendoza Ascarza, de quien su
hijo Arquimedes fue desaparecido en 1983. Angélica es una mujer
heroica y es hasta el momento, lider de esta comunidad de familiares
que esperan que retornen a su hogar sus padres, hijos y esposos.
Las desapariciones de Guadalupe y su esposo estin registrados
en los documentos que cuentan ANFASEPD, lo que permitié mds
tarde coordinar trabajos con SERPAJ (Servicio Para Paz y Justicia)

movimiento fundado por Adolfo Pérez Esquivel, (Premio Novel por
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la Paz). Mi Ahijado Alvaro y yo marchamos con Angélica el 25 de
junio del 2001, buscando la verdad y justicia por los desaparecidos,
nosotros confrontamos la verdad ante la Comisién de la Verdad y
Reconciliacién. El Tiempo dird lo que la comisién puede hacer.
En mi opinién, ellos tienen limitaciones y no encuentran el apoyo
total del gobierno, ello esperemos que se supere, al mismo tiempo
deseamos que se conozca la verdad de los hechos y sucesos desde la

década de los ochenta. Los familiares necesitan la verdad y la justicia.

Yo me encontré con Guadalupe por primera vez en 1984, en una
celebracion eucaristica por la Paz en Ciudad de Lima, la misa era para
respaldar la primera marcha realizada en la Ciudad de Ayacucho por
los desaparecidos. Yo habia trabajado con los Misioneros Catélicos
en el Ciudad de los Nifios, ahi surgié mi interés para saber y conocer

sobre las desapariciones de Ayacucho.

Figura 1. Marcha de Protesta exigiendo Verdad y Justicia.

Fuente: elaboracién propia.

La marcha realizada en la Ciudad de Ayacucho y la Celebracién
Eucaristica fue promovido por SERPA]. Adolfo Pérez Esquivel estuvo
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presente en la Marcha de Ayacucho y en la Misa Eucaristica que fue
Celebrada por el Padre Neptali Licet. Guadalupe me comenta que la
violencia y represién en Ayacucho eran brutales y no se respetaban
los derechos humanos. Sus dos nifas pequefas estaban con ella.
Guadalupe a sus 24 afios, posefa una madurez y sensibilidad por los
problemas sociales, muy humana ante el dolor ajeno. Al cabo de unos
dias de haber conocido a Guadalupe, retorné a EE.UU. Yo me sentia

comprometido en la lucha por los desaparecidos y por Guadalupe.

En EE.UU. Participe en las protestas cuando BELAUNDE
visité la ONU, la protesta tenfa la intencién de llamar la atencién
de lo que ocurria en Perd, sobre las desapariciones y torturas; mi
participacién lo realicé por una invitacién de SERPAJ. Mis protestas
por la no -violencia han sido la razén de mi vida, lo realizo desde la
Guerra de Vietnam, mientras yo era soldado protesté contra la guerra
de Vietnam y dije era inmoral y yo no harfa nada contra los derechos
humanos. Por ello recibi castigos y maltratos. Yo soy un miembro
de los Veteranos de Vietnam Contra la Guerra, nosotros creemos en
la no-violencia. Mi gobierno traicioné a una generacién entera de
jovenes estadounidenses, de 2 a 3 millones de vietnamitas murieron,
igualmente 1 millén de estadounidenses murieron y quedaron
incapacitados producto de una guerra sin sentido ni razén.

Pude visitar Per de nuevo en 1986 para el encuentro de
SERPAJ-intercontinental, ésta fue la ultima vez que conversé
con Guadalupe, la encontré muy preocupada por sus hijos, sus
coterrdneos desaparecidos y muchos problemas por las que ella
atravesaba, su lucha tenia mds riesgos y necesitaba muchos dnimos.
Luego retorné a EE.UU. En ella estuve en prisién luego de una
protesta no-violenta contra la carrera armamentista, ademds en una
campafia contra un movimiento pro-sendero que edita publicaciones
y realiza actividades diversas para recolectar dinero, grupos con los

cuales no compartimos por ser violentos.
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Con mucha pena debo reconocer que mi pais estaba financiando
una guerra contra las personas de Nicaragua bajo la direccion
del presidente Reagan. Yo tenia una obligacién moral de detener
(protestar) la guerra (1986- 1990). Participé en muchas protestas y
estuve por ello en prisién varias veces. Guadalupe estaba siempre en

mi mente y ella me entendia mi lucha y protesta.

Lamentablemente me era imposible ver a Guadalupe desde
1986, y sentia mucha pena al enterarme que nuevamente habia sido
arrestada, con denuncias y pruebas falsas. Su carta desde la prisién
relataba la realidad del Pert. Ella estuvo en la prisién durante un
tiempo en el Frontdn, donde ocurrieron las masacres del Frontén y
Lurigancho. Guadalupe fue liberada después de 90 dias gracias a la
ayuda de Amnistia Internacional y APRODEH. Supe de su libertad

por teléfono y ello me reconforté y me animé a seguir en la lucha.

Sus cartas desde 1987 a 1990 refleja su tristeza, ella no puede
estar con sus nifos y le preocupa el futuro de ellos, por lo que me pide
que sea el padrino de sus cuatro hijos, para ella era importante que yo
aceptard, la ceremonia se realizé mds adelante sin mi presencia, pero
con mi consentimiento. A partir de ello a los hijos de Guadalupe
siempre les he proporcionado la ayuda econémica necesaria. Me
hubiera gustado estar en la Ceremonia del Bautizo, no pude porque
estuve en prisién, y por otro lado debia apoyar la lucha del pueblo
de Nicaragua. Ella me nombra como el padrino de sus hijos, porque
que yo era un activista (luchador) por la paz y el amor, buscador de

la justicia y la no-violencia.

Yo sé que los hijos de Guadalupe sufren bastante, por la no
presencia de sus padres, y como padrino quizds no he podido darles
el amor y carifio que sélo los padres pueden dar, pese a haber hecho
mucho por ellos. Mi esperanza es que mis ahijados puedan continuar
con la lucha emprendida por sus padres, una lucha por el respeto de

los derechos humanos y una sociedad justa para todos.
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En cada carta se nombran lugares y hechos de terror.
Guadalupe estaba a menudo en peligro por la amenaza de los grupos
paramilitares y militares. En 1988 ella fue detenida en Ayacucho
por algunos dias, las circunstancias la obligaron a abandonar el pais,
su exilio (Chile) fue apoyado por la embajada del Consulado de
Alemania, su exilio garantizaba su vida. Sin embargo, su amor para
sus nifos y sus coterrdneos fueron mds fuertes y la hicieron retornar

a Ayacucho.
A su retorno como miembro de SERPAJ Ayacucho y Lima

promovié casas-talleres (artesania) para los nifios de las personas
desaparecidas, y personas sin familiares tanto en Ayacucho y Lima,
ellos en muchos casos deambulaban por las calles sin rumbo ni
esperanza, logré algunos fondos con los cuales se les proporcionaba
ropa y alimentos y en algunos casos un lugar para descansar, los
exiliados de las comunidades campesinas en ella encontraban un
alivio. Guadalupe estaba muy enferma en 1990 tenia Tuberculosis,
ella volvié a Ayacucho para votar en las elecciones presidenciales del
90 y llevar a sus nifios. Mds tarde ella coordiné una Casa para los
parientes de los desaparecidos, donde se confeccionaba mochilas y
artesanias, en ellas los familiares de los desaparecidos disefiaban sus

vivencias (formas de tortura y situaciones de muerte).

En la Ciudad Ayacucho, Guadalupe el 10 de junio de 1990
cuando se hallaba descansando juntamente con sus hijos, fue raptada
y desaparecida por encapuchados de vestimenta militar. La noche
anterior habfa comunicado a Esteban Cuya por teléfono sobre dos
nuevos casos de desaparicién de personas. Guadalupe desaparecié
s6lo por su trabajo de defensa de los derechos humanos, que eran

violados por malos elementos del ejército y la policia.

Su caso ha llamado la atencién nacional e internacional, y en
la actualidad sigue siendo noticia (febrero - 2002 Periédico - La

Linea Roja p. 3). De la misma forma en 1990 su caso es tratado
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por Amnistia Internacional, Congresistas de los Estados Unidos,
OEA, el Embajador de los Estados Unidos el Silencioso, SERPA]J-
Ayacucho, APRODEH, CEAPAS, entre otras instituciones.

La Comisién Interamericana de los Derechos Humanos en
el ano 1993 tomo el caso y envié el documento al Gobierno de
Fujimori, para buscar a los responsables del hecho, sin embargo,
producto de una amnistia, era peligroso para los hijos de Guadalupe
seguir la investigacién, por lo que se abandoné la investigacion.
Durante el presente afno 2002, la Comisién Interamericana de los
Derechos Humanos envié nuevamente el caso al presidente Toledo.
Yo no sé qué ocurra, mi interés es conocer lo que ocurrié y conocer

a los responsables de los lamentables hechos y se sancione con la ley.

Después de la desaparicién de Guadalupe toda la organizacién
de SERPAJ dejé de existir y prestar su apoyo a los familiares de
las victimas de la violencia. Era peligroso. Yo regresé a Pert en
septiembre de 1990 y hablé con mi Embajador el Silencioso' que
tenfa un interés fuerte en el caso de Guadalupe. El creé que ella
fue asesinada por el ejército, porque la consideraban miembro de
célula base y sostienen que son comunistas. Igualmente hablé con el
General Chelo? quien manifesté que fue Sendero el que lo asesing,
pero en los documentos desclasificados el Embajador Silencioso
coment6 a Chelo que Guadalupe estaba secuestrada a seis cuadras
de la Plaza Mayor en tiempo de toque de queda, con ocasién de
las elecciones llegaron muchos soldados a Ayacucho. No tengo

ninguna duda en mi mente que las fuerzas de seguridad militar

1 Silencioso es un seudénimo utilizado para referirse al nombre de un embaja-
dory se empleard a partir de ahora.

2 Chelo es un seudénimo utilizado para referirse al nombre de un general y se
empleard a partir de ahora.
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secuestraron y mataron a Guadalupe. El General Diablo® ocupaba
el cargo de comandante y jefe Politico Militar en este momento,
es el responsable. En los recientes documentos desclasificados que
la embajada estadounidense presenta una conversacién entre el
Embajador el Silencioso y el General Diablo donde sostiene que
sus tropas no son angelitos. Por ello yo agradezco al Embajador

Silencioso su interés en el caso de Guadalupe.

Los cuatro nifios de Guadalupe estuvieron al cuidado de su
abuela hasta su muerte en 1992. Después ellos vivieron con la tia en
Lima, posteriormente en Ayacucho estuvieron al cuidado de otra tia.
Unicamente yo era su tinico apoyo econémico durante este tiempo.
Yo los visito casi todos los afios en Lima y a tres de ellos los invite
a visitar a EE.UU. y a Nicaragua. Mi ahijado fue testigo de mis
luchas de protesta en contra La Escuela de las Américas, institucién
dependiente del Ejercito de los Estados Unidos de América, Ft.
Benning, Georgia, EE.UU. La escuela es un centro de adiestramiento
de tortura, desapariciones y asesinatos para soldados de los Ejércitos
de América Latina. Se conducen y proceden sobre la base de un
manual de instrucciones. Vladimiro Montesinos y los Generales
responsables de la matanza de la CANTUTA son graduados de este
Centro de Adiestramiento. Nosotros queremos cerrar la escuela, por

ello nuestras constantes protestas arriesgando nuestras libertades.

Yo permaneci los dltimos 3 anos en Nicaragua, apoyando y
colaborando a los Sandinistas, pero ellos perdieron las elecciones
debido a la intervencién estadounidense, uno de mis ahijados estuvo
conmigo. Yo continuaré con mi lucha y protesta no-violenta contra
la Guerra de Bush en Afganistin y contra el cierre de la Escuela de

las Américas.

3 Diablo es un seudénimo utilizado para referirse al nombre de un general y se
empleard a partir de ahora.
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Esta politica significa que los gobernantes de los Estados Unidos
s6lo producen mds muertes inocentes. La Gnica manera de honrar a
mi amiga Guadalupe y Eladio (aun cuando no tuve la oportunidad
de conocerlo), es continuar con la lucha por la no-violencia y una
cultura de paz. Yo creo que la ultima lucha y batalla es la verdad,
sin armas y el amor incondicional. La lucha y resistencia del pueblo
ayacuchano y de sus gentes como Guadalupe son un ejemplo de vida

digna de imitar por las futuras generaciones y del mundo.

Guadalupe siempre estard viva aun cuando no esté presente en

medio de nosotros. En nombre de las victimas inocentes y mi carifio

iGUADALUPE PRESENTE! ...
Louis De Benedette.

Ayacucho, febrero del 2002.
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:Quién fue Guadalupe?

Remembranzas sobre Guadalupe

...Guadalupe como madre fue una persona que dio todo
por nosotros sus hijos y por los otros hijos de los familiares
de los desaparecidos. Siempre entregd todo lo que tenia y
mucho mds como es su vida por la lucha de los desapare-
cidos y por el de mi padre y por un Ayacucho mejor para
todos y para sus hijos. Por eso como hijo mayor seguiré su
lucha y sus ideales hasta conseguir la justicia y la verdad

sobre su desaparicién y la de mi padre y de los demds.

Alvaro Quispe Ceallocunto

...Guadalupe, hermana, esposa, madre abnegada, ejemplar,
mujer luchadora que jamds se amilané ante nadie, lucha-
dora incansable en busca de la justicia y el respeto de los
derechos humanos, siempre apuntando a buscar una socie-
dad donde reine la paz; la igualdad, el respecto a la vida,
que los nifios, jovenes, tengan un mundo mejor. Que la
vida de Guadalupe nos sirva de ejemplo a nosotros sus her-

manos e hijos.

Ana Ceallocunto Olano

...En el ano de 1983 desaparecié el esposo de Guadalu-
pe Callocunto Olano, Eladio Quispe Mendoza, desde esa
fecha Guadalupe, empezé con la bisqueda de su compa-

fiero y padre de sus 4 hijos, ella fue incansable, identifi-
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cada con la lucha de los familiares que habian perdido a sus
hijos, hermanos, padres, esposos, abuelos, etc. No cesé un
solo momento de alzar su voz de protesta, contra todo tipo
de atropellos que cometian, sobre los derechos humanos,
los gobernantes de turno, Belatinde y Alan Garcia siendo
este Ultimo autor de su desaparicion, call la voz de quien
pedia Justicia y Libertad. Quienes la conocfamos no la olvi-
daremos jamds su calidad humana, y su vocacién de lucha,

por la verdad y justicia que hace falta en el Pert.

Ana (Hija de Mamd Angélica)

...Guadalupe fue siempre mds que amiga mi hermana, fue
la Gnica que me acudi6 cuando estuve enferma en el Hos-
pital, nadie se me acercaba, tenfan miedo de conversar-
conmigo, luego que una noche fue apresado y desaparecido
mi HIJO, luego me ayudé en mi tratamiento psicolégico,
se preocupd solo ella por darles de comer a mis hijos, yo
estaba como loca y hoy gracias a ella estoy mejor de salud,

casi sana.

Socia — ANFASEP

Ella fue dirigente de la Asociacién de Familiares de Detenidos -
Desaparecidos y Secuestrados de Ayacucho. Como miles de familiares
ayacuchanos, ella busca a su ser querido desaparecido. Su esposo
Eladio Quispe Mendoza quien fue detenido -luego desaparecido- el
15 de noviembre de 1983. Su dltima accién la desarrollaba como
responsable del Taller de Artesania de Servicio Regional Paz y
Justicia de Ayacucho (SERPA]J-Ayacucho)
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Su lealtad en la busqueda del esposo desaparecido la ha
llevado a trabajar desde diversos organismos de Derechos Humanos
tanto nacionales - APRODEH, CONADEH, Comisién Nacional
Unitaria de Defensa de los Derechos Humanos y de los pueblos,
como extranjeros FEDEFAM, SERPA]J, que motivaron su viaje al
extranjero a diversos eventos de Defensa de los Derechos Humanos.
Su causa es la de todos los familiares afectados. Y la de ellos es la de

todos nosotros y la del pueblo peruano.

¢Dénde estdn? cartas desde Lima sobre Ayacucho

ANFASEP
Lima 17 de noviembre de 1985

Sr. Luis Debenedete:

Deseando esta oportunidad y aprovechando el viaje de una
amiga que estuvo en Ayacucho y esperando que se encuentre bien de
salud e igualmente con la conviccién de seguir luchando por la Paz
y Justicia en nuestro territorio, quisiera pedirle que me comprenda
y disculpe por no escribirle, aunque mi deseo siempre ha sido de
comunicarle la situacién de mi pais e informarle sobre las ayudas
que ustedes y la comunidad o la casa de JONAS han hecho para los
familiares y el SERPAJ Ayacucho ...

Los familiares (en Ayacucho) estamos haciendo funcionar el
comedor donde comen los ninos huérfanos y los familiares mds
necesitados y esto es mds que nada a la gente que verdaderamente
necesita apoyo y nosotros vemos sin distingos de religién y credo
porque los familiares agrupados en la asociacién son gente humilde y

victimas de la represién donde buscamos a nuestros seres queridos con
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vida y por una justicia y se respete los derechos de nuestros pueblos
que estdn siendo violados y se estd arrasando con las comunidades
campesinas donde se mata, destruye y la vida no vale naday la justicia
que ni se asoma y los dias pasan y las autoridades son indiferentes
a nuestra realidad y al dolor del pueblo, solo hablan cuando buscan
intereses personales o partidarios nosotros los familiares buscamos
algo que nos quitaron y tenemos derecho a saber sobre nuestros
familiares e igualmente nuestros hijos y nuestro pueblo y hasta
cuando se tendrd ese silencio e inclusive con este nuevo gobierno no
ha cambiado la situacién porque las desapariciones atn siguen y las
matanzas igualmente nosotros y en especial yo no creo en el gobierno
y su demagogia de que es un gobierno democritico ante otros paises
pero a nosotros que vivimos en carne propia el dolor y el sufrimiento
no nos enganard porque esto lo demuestra las acciones mismas que
hacen que este Gobierno sélito se desenmascaren y por su propio
peso caiga en el gobierno actual tenemos mds de 50 desaparecidos
y asesinatos masivos en las comunidades campesinas de Umaro y
el asesinato de 65 comuneros y el pueblo destruido e igualmente
con el pueblo de Accomarca, Llocllapampa, etc... y esto lo que se
ve en el campo se trasladé a la ciudad, la matanza y muchos heridos
de la invasién del fundo Garagay y el genocidio perpetrado contra
los prisioneros de San Juan de Lurigancho asesinando y quemando
a mds de 34 presos politicos, esto nos demuestra el plan genocida

contra nuestro pueblo.

Nosotros perdemos las esperanzas con este Gobierno, pero
la lucha de nuestro pueblo y de los familiares hace que nazca otra
esperanza que nos hace sentir de pie y nuestros hijos nos obligan a
seguir buscando justicia porque ellos serdn los que disfruten de la
felicidad de nuestro pueblo esto no digo por pesimismo sino hay que
ser reales porque en muchas oportunidades ya me han amenazado
y tampoco puedo dejar mi pueblo y ser indiferente a mi realidad y

vivir de espaldas mientras ella se sangra yo creo que es mejor morir
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luchando y gritando la verdad, es de alli que tengo las esperanzas de
que llegard la justicia y se castigue a los culpables pero esto lograremos
con la ayuda de todas las personas consientes de esta desigualdad que
impera en nuestros paises de alli que estamos muy reconocidos de
lo que hacen ustedes por nosotros aunque haya habido problemas
con aquellos que solo piensan en su persona que estdn detrds de las
personas de buena fe yo creo que es bueno que vean este problema
y nos digan lo que piensan y posteriormente también te estaré
comunicando porqué te escribo muy apurada y aprovechando la ida
de estd amiga te enviamos algunas cosa de artesania que estamos
impulsando el trabajo artesanal para el sustento de cada familiar
que no tiene medios econémicos, esto como el comedor los estamos
haciendo funcionar como una alternativa inmediata a nuestros
problemas porque nosotros queremos que los familiares se dediquen
al trabajo y no solo al problema de poder reclamar la aparicién de
nuestros familiares claro que esto es lo fundamental pero también
tenemos que ver en el problema individual para seguir unidos y si
no vemos esto cada familiar buscaremos nuestras formas de vida y
€s0 NOSOtros tenemos que ver mientras estemos en una organizacion
que nos une a todos y luchamos por todos y por el futuro de nuestro

pueblo.

Verdaderamente hay mucho que hablar de los pueblos que
sufren y de los pueblos marginados y de las zonas Declaradas
en Emergencia y Ayacucho que sigue sangrando. Pero nosotros
seguiremos y esperamos el apoyo y la solidaridad con los nifios que
estamos viendo impulsar la campafa navidefia y se pueda conseguir
siquiera un poco de juguetes para los nifios que nunca tienen y solo
las manos vacias y las caritas tristes y siquiera por un dia sonrfan
y eso depende de ustedes y de todos los amigos y hermanos que se

solidaricen.

Esperamos su adhesién con la Asociacién de los familiares que

antes era comité y ahora Asociacion de Familiares de Detenidos -
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Desaparecidos en las zonas declaradas en estado de Emergencia con

sede en Ayacucho.

Arcie iingrangn s :-u:nx\git‘isq:r.:rnn

Llevo la foto de mi amado esposo, a quien secuestraron y
desaparecieron en 1983 los miembros del ejército peruano. Desde

ese momento, mi vida cambio.

Ya posteriormente te estaré comunicando muchas cosas mds
espero poder tener respuesta, te escribo apuradamente porque estoy
viajando a Montevideo al Congreso del FEDEFAM, esto fue muy
dificil, pero logramos este viaje por la ayuda del SERPAJ-Pera.
Muchos saludos para todos los amigos y para todos de la comunidad

o la casa de JONAS*,

Atte. Guadalupe Ccallocunto Olano

4 Asociacion de activistas por la no violencia de los EE.UU.
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Informe sobre la detencién-desaparicién de Guadalupe
Ccallocunto Olano’

“Al dia siguiente, sibado 9 de junio, Guadalupe telefonea a
Lima a Esteban Cuya, presidente del SERPAJ-AYACUCHO, a las
21:30 horas desde una cabina publica y le informa sobre este caso de
Eladio Mancilla. También le indica los gastos a realizar para alquilar
otro local para el Taller de Artesania, que el SERPAJ-AYACUCHO
desarrolla con nifos. Guadalupe retorna a su casa.

El domingo 10 de junio, a las 02:30 horas; 15 encapuchados
armados con ametralladoras y pistolas, con botas como las que usan
los militares, ponchos impermeables, “pasamontanas” y linternas
allanaron la casa ubicada en el Jiréon Grau Nr. 620, Ayacucho,
residencia de dofa Silvia Olano, madre de Guadalupe Ccalloccunto.
Rompieron un candado y cadena que aseguraban la puerta principal
de la casa. La casa estd ubicada a 2 cuadras de la Comandancia
de la Policia Nacional y a unas 3 6 4 cuadras de la Estacién de la
Policia Técnica y de Sanidad de las Fuerzas Policiales. Deducimos
que eran fuerzas combinadas del ejército y de la policia, por su
manera de actuar, su lenguaje soez, su brutalidad y presentacién (con

armamento y botas militares).

Se dividen en 3 grupos que simultdneamente ingresan a las 3
habitaciones que forman parte de la casa. En la primera encuentran
a Rosa Ccalloccunto, hermana de Guadalupe, y a sus menores hijos.
De alli se llevan un reloj despertador y dinero en efectivo, 2 millones
de intis ($40). Al mismo tiempo, el segundo grupo violenta la puerta
del dormitorio de Guadalupe, quien dormia en la misma cama con

su hijita Nora (8 anos). En los otros camarotes dormian sus hijos

5 Documento elaborado por el SERVICIO PAZ Y JUSTICIA - Latinoamericano (25/
JUN/1990).
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Gonzalo (10), Liz Diana (11) y Alvaro (12). En el mismo cuarto
dormian su sobrina Paula (15) y la madre de Guadalupe, dofia Silvia

Olano.

Los militares, una vez que identificaron a Guadalupe con sus
linternas, con improperios, la jalaron de su cama tomédndola con su
frazada y lanzdndola al suelo, junto con su hija Nora de 8 afios.
Luego le ponen una pistola en la cabeza y le dicen que los acompaiie,
y que si se niega a ir le iban a mandar “un plomazo”. La madre de
Guadalupe trata de alcanzarle su ropa y zapatos, pero no le permiten
hacerlo. La tiran al suelo. Los nifios lloran y se abrazan a su madre,

pero los militares los golpean.

Se llevan a Guadalupe en- pijama, descalza, la jalan de los
cabellos y la arrastran por el suelo. Cuando los agresores se retiran,
prohiben a los nifos, a la sobrina y a la hermana de Guadalupe salir
de los dormitorios y les amenazan con dispararles. La sefora Rosa,
hermana de Guadalupe, trata de alcanzarle un par de zapatillas, pero
también le impiden. El tercer grupo entré al otro dormitorio donde

vive otra familia. De alli se llevaron una grabadora y dinero.

Los militares llevan a Guadalupe con direccién a la calle 28 de
julio, donde estd la Comandancia de la Policia General. El vigilante
del mercado cercano a la casa vio al grupo que llevaba a Guadalupe
arrastrandola, en pijama, descalza y le jalaban de los cabellos y de
los brazos en direccién a la Comandancia de la Policia General y por
eso se precisa que fueron 15 hombres armados. Desde ese momento
Guadalupe se halla desaparecida, tal como ocurrié hace 5 afos con

su esposo Eladio Quispe”.

Trascripcién de nota periodistica

De acuerdo a la informacién desclasificada que dio a conocer

recientemente la Embajada norteamericana, sobre las violaciones a los
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DD. HH en los dltimos 20 afos, se tiene conocimiento que también
en Ayacucho operaban escuadrones de la muerte que ejecutaban

dirigentes, estudiantes y campesinos.

En el documento aparece el informe del entonces embajador
el Silencioso quien con fecha 11 de diciembre de 1990, reporté al
Departamento de Estado norteamericano, la entrevista que sostuvo
con el entonces Jefe del Comando Politico Militar de la Sub Zona de
Seguridad Nacional, general Diablo, sobre las denuncias de violacién
a los derechos humanos perpetrados por soldados del Ejército, como
la desaparicién de la activista Guadalupe Ccallocunto y el asesinato
de 17 campesinos entre ellos dos mujeres, que posteriormente fueron
encontrados en la fosa comin de Chillcahuayccu (Huanta), por el

entonces sargento “Centurién”.

“La mayorfa de las acusaciones sobre abusos de derechos
humanos presentados contra los militares eran o exageraciones o

puras ficciones inventadas por los terroristas de Sendero Luminoso”

Sobre estas matanzas el general habria indicado “claro, no
voy a decir que mis tropas son duras contra el enemigo violento y

malintencionado que juega con sus propias reglas”.

Al oir estas frias declaraciones del general Diablo, el embajador
Quainton, habia quedado sorprendido y boquiabierto de tanto
cinismo del general quien aseguraba que Sendero ya habia sido
derrotado y que las denuncias sobre violaciones a los derechos

humanos no eran mds que un invento de los terroristas®

6 Documento reproducido de La Republica Febrero/2002.
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Figura 2. Louis De Benedette y sus ahijado Alvaro, Liz, Gonzalo, Nora.

Fuente: elaboracién propia.

Cartas desde la prisién

Lima 3 de septiembre de 1986

Muy recordado Lui:

Al recibir noticias y cartas tuyas me siento muy alegre recibi
tu carta con fecha 6-8-86 y mds que nada para poder agradecerte
por todo lo que haces por mi pueblo y por mi persona yo creo que
td estds haciendo bastante y lo que estd pasando conmigo es parte
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de los costos de las luchas de nuestro pueblo y no hay que temer si
lo hacemos por una causa justa y correcta en aras de los oprimidos,
en que un dia seamos felices, son mds de tres meses que me hallo
en prisién donde dos semanas estuve en la cdrcel de Chorrillos de
donde te escribi una carta no s¢é si lo recibiste, el 29 de julio fuimos
brutalmente trasladados a la cdrcel de Cantogrande de mdxima
seguridad, donde esta cdrcel es para varones y no para mujeres pero
sin embargo nos encontramos en esta mds de 70 presos politicos
acusados de terrorismo, todo esto fue por disposicién del gobierno
a raiz del genocidio de 18 y 19 de julio donde fueron asesinados
mds de 300 prisioneros quienes en sus justos pedidos reclaman
mejores condiciones de vidas y no al traslado a Cantogrande donde
la reaccién entré con toda furia y arrasé con todos los presos del
Frontén, Lurigancho y el Callao, esto demostré que este gobierno es
mds genocida y hambreador porque nada ha cambiado la situacién
y se agudiza en mi pais donde hay mayor violencia de los derechos
humanos, siguen las desapariciones, se estd viendo esto en la misma
capital de Lima donde se estdn allanando los domicilios en la

oscuridad de la noche similares a los que pasa en Ayacucho.

En esta cdrcel donde dicen de alta seguridad nosotros los
presos politicos nos encontramos con la moral bien alta tenemos
una disciplina de tal modo que nosotros estamos convirtiendo en
una trinchera de combate, que no le gusta al gobierno, pero ni la
cdrcel por mds seguras que ellos pretendan establecer no podrin
doblegarnos mds al contrario nos fortalece donde uno mds ama a
su pueblo y aquellas comunidades andinas que se estd pretendiendo
arrasar, el gobierno con su plan de aislamiento pretende destruirnos
a todos los presos politicos, no nos permiten la visita de los amigos
y solamente segtin ellos deben ser el padre, la madre, el esposo y
un familiar cercano que pueden visitarnos y con un carnet y esto
hay que sacarlo del (INP) Instituto Penitenciario y para esto hay

que llevar una foto, partida del detenido (nacimiento) certificado
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domiciliario, certificado de la PIP, esto se le exige al familiar esto
es una medida de persecucion y fichaje a los familiares y esto es
hablar sélo 10 minutos y por una cabina de vidrio donde uno debe
gritar igualmente uno puede hablar con su abogado por la cabina,
nosotros tenemos que seguir luchando y exigir a las autoridades
para el mejor trato humano y se respete la constitucién peruana y
al derecho elemental y sagrado que tenemos a la vida porque se nos
quiere matar de todas maneras con el aniquilamiento indirecto y
directo con una comida que nos dan es una comida sin proteinas y
vitaminas no se come la carne, es todo en base a harina esta comida
es peor que para un perro ni el perro come esto, no se nos deja pasar
frutas de ninguna clase, tenemos %2 hora de agua, tenemos 4 horas
de salida de nuestras celdas al corredor, las celdas son bipersonales
donde hay dos camas de cemento una sobre otra y debajo de la cama
hay una especie de nicho al costado de la cama un water de cemento
y al costado del water un lavadero pequefio todo de cemento y en la
pateadera de la cama una pequefa tarima de cemento como de mesa
y una puerta de rejas de fierro, estoy en el pabellon 12 segundo piso
celda 12.

Después de todo Lui creo que las luchas de nuestros pueblos
unen mds y mds a todos los pueblos del mundo, es la tarea que
nos toca vivir y seguir luchando desde donde nos encontremos
creo desde las cérceles también se puede luchar, aunque quieren
callarnos no podrdn aniquilarnos, no podrdn destruirnos, la lucha
de nuestro pueblo seguird victoriosa, si creemos en la lucha con el
cuerpo desgarrado o con el cuerpo mutilado bien venido sean la
muerte porque es una muerte digna, es aquel ejemplo que todos
los centenares de campesinos, obreros, estudiantes, amas de casa,
jovenes, nifios fueron asesinados y muchos desaparecidos, es el
ejemplo que mi esposo me dejé y ensend a luchar no sélo por él siné
por los miles de desaparecidos y por todos aquellos asesinados, si esto

pasase conmigo la lucha de nuestro pueblo seguird adelante hasta
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encontrar justicia social donde no haya explotacién donde también
mis hijos luchan aunque ellos sufren y sufren como miles de nifos
que no tienen padres, te agradezco mds que nada por tu esfuerzo
y sacrificio de td parte y sé valorar tu amistad y entiendo que td
siempre estuviste en todo momento a mi lado y de mi pueblo y sé
reconocer y lo llevo dentro de mi, tu amistad y tu aprecio hacia mi

persona.

Lui quiero que le saludes a Helen y aquellos 12 afos de
sentencia y privacién de su libertad por una causa y la lucha de la
no-violencia en una lucha activa y constante y con la moral de clase
bien en alta y no doblegar ni incar las rodillas ante el enemigo y
seguir convirtiendo esas prisiones fascistas en trincheras de combate,
igualmente en estd cdrcel tipo fascista construido por un contrato
con una empresa espafiola no hay nada que impida a las luchas del
mundo entero, los saludos van también de parte de todos los presos
politicos de la prisién de Canto grande a todos los presos de esas

prisiones.

Sé que es muy duro y dificil aceptar lo que pasa y lo que estd
pasando conmigo, no sé nada de mis hijos aunque traen noticias de
Ayacucho, la Cruz Roja y algunos amigos y mi hermana Maria no
sé si ella te escribié porque yo le dije, porque es dificil escribir de
estas prisiones aprovecho la oportunidad de una madre para sacar
la carta, quiero pedirte que tengas mds fuerzas y valor en la lucha y
estar preparado para todo lo que pueda pasar, estoy en estas cdrceles
por acusaciones falsas y sin pruebas algunas esperando mi libertad
que en cualquier momento pueda llegar o no, no estés muy triste
ten mds fe porque yo estoy preparada para todo, de este gobierno
reaccionario y genocida se puede esperar lo peor, tengo la sangre de
mi pueblo que lucha y no se doblega ni se postra ente el tirano, con
todo el dolor de mi alma tengo que estar privado de ver a mis hijos,
a mi madre y aquellos familiares de la asociacién y de los amigos y

de mi pueblo, las ldgrimas de mi pueblo se sigue derramando y la
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sangre sigue manchando a mi pueblo que esto hace que se levante en
llamaradas y combates de luchas y fortalecidos como el acero, como
las rocas de los andes que no teme a nadie ni el frio, ni el calor, ni a
la lluvia, ni a la sequia, ni a las balas, ni a los genocidios, son testigos

de las luchas del pueblo.

El dolor, el sufrimiento nos ensena a amar a nuestro pueblo y
decir la verdad, td estds en ese camino yo también estoy por eso estoy
en esta prisién donde los reaccionarios dirdn y acusardn de muchas
cosas que no he hecho, asi como personas que colaboran a la reaccién
y crean cizafa yo tengo la conciencia tranquila y la moral bien alta

no se doblegard ante nadie si no es ante mi pueblo.

Lui estoy bien no puedo hablar con la hermana Amparo ni
con el padre Neptali, pero he encargado a mi hermana para que
con ella puedan ver sobre lo que tii mandas y las necesidades de mis
hijos. Igualmente dile a Sali que siempre le recuerdo mucho y de
aquellas canciones con la guitarra en el SERPA] y en el encuentro
con mis hijas, con la Norita que ya cumpli6 4 afitos el 27 de mayo
cuando estuve en DIRCOTE y también estoy reconocida por todo
lo que hacen por mi y mi libertad e igualmente a todo los amigos
que estdn haciendo mucho y por esa solidaridad asi como Amnesty
International me ha tomado como su presa para poder conseguir
mi libertad y quisiera que td me los saludes a todos ellos y amigos
que hacen mucho por mi'y creo que confio en todos ustedes por esa
decisién y las campafias que estdn haciendo por mi libertad y de ésta
manera me hacen sentir al lado de ustedes y de mi pueblo y de todos

los que sufren, sé que no estoy sola, estoy con todos ustedes.

Espero que esta carta te llegue y me digas si Juvenal te mandé
una carta que yo escribi de la cdrcel de Chorrillos no sé de ¢l casi
nada, pero cuando yo estaba en esa cdrcel sin falta estaba él y
constantemente me visitaba, pero en esta cdrcel yo no tengo mucha

informacién de ¢l ni de los amigos estoy casi aislada, pero esto no
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me apena si no yo sé que es por el aislamiento y las trabas que hay en
esta prision es el método que nos quieren separar de nuestro pueblo

y de ese modo en convertirnos en seres inermes, pero se equivocaron.

Lui me quiero despedir con un hasta luego y con esa fuerza de
seguir luchando y conseguir lo que buscamos y mantener siempre en

alto la moral.

Tu hermana.

Después de la cércel

Lima 20 de setiembre de 1986 Recordado Luis.

Esperando que te encuentres bien de salud y ese dnimo de
seguir luchando por esa justicia que anhelamos, estoy muy contenta
por todo lo que haces y por esa solidaridad efectiva que estds
haciendo hacia mi persona y esa solidaridad que se ha visto a nivel
internacional y haya hecho concreto y se haya logrado mi libertad
condicional es de alli mi compromiso mds directo con mi pueblo y
con todos aquellos que sufren y buscamos una verdad pero no hay
cdrcel por mds fascista que sea a callarnos o doblegarnos, la batalla
de nuestro pueblo ha empezado por este camino de la defensa de
los derechos humanos y la defensa a la vida y que nos digan donde
estdn nuestros familiares y porque se los llevaron y que se respete la

constitucién peruana por las autoridades.

Lui esto de la cdrcel para mi ha sido algo muy importante
para poder valorar lo que significa luchar por nuestro pueblo y el
compromiso hacia ella y estoy convencida por todo ello y el camino

de la no-violencia.

Conversé con el padre Juan donde entrego a mi hermana Maria

y ella envié a mi mamd y esto ha servido bastante para mis hijos,
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entregd en soles 1'200,000 que hace que equivale a 70 délares y a
mi me entreg 1230,000 soles. La hermana Amparo entregé a mi
hermana en délares $ 100 y $ 50 que t mandaste con Anatolio,
recibi la grabadora que es muy bonita y espero mandarte algunas
grabaciones todo espero conservarlo y darle un provecho en todo
lo que se pueda. Gracias a ustedes y especialmente a ti de toda esta
ayuda moral y efectiva que estds haciendo y que pueda solucionar,
mis problemas econémicos que hace que mis hijos tengan algo para
comer y pueda pagar el alquiler de la casa que vivo y asi poder pagar
el agua Y la luz la verdad es, sin tu ayuda no hubiese podido afrontar
y me hubiese visto en problemas mds dificiles agradezco por esta
ayuda que estds haciendo mds que nada con mi familia y esos mis
pequenos hijos quienes no tienen es muy dificil aceptar esto que es
una verdad muy dura que me siento envilecida de lo que hago, es
por ellos y por todos aquello nifios que lloran y sufren. Son ellos los
que nos empujan y nos alumbran para seguir adelante y no podemos
perder la esperanza y la fe en nuestro pueblo que triunfard y se verd
esa felicidad en esos rostros tan duros y melancélicos y en aquellos
pueblos que se matan merecerdn la nueva vida donde los pdjaros

trinardn al amanecer y se vea un pueblo feliz.

Es la fuerza que nos lleva adelante y de diferentes maneras, tus
luchas en tu pais y nosotros en aqui, la lucha es una sola y el triunfo

nos pertenece.

Todos los amigos que siguen en prisién deben seguir adelante
y convertir las prisiones en luminosas trincheras de combate y no
pueden destruirnos, las cdrceles es mds al contrario una escuela de
fortalecimiento en la lucha es de alli saludo a todos aquellos amigos

presos.
Te envié mi carta anterior la que hice antes de salir de prisién.

Mi vida es como el agua que sigue su caudal pero que hay

momentos de tormenta que esto ensefardn a sobreponerse y seguir
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ese caudal hasta la meta que nos ha trazado en respuesta a toda
la solidaridad de todos los amigos mi compromiso es de seguir
bregando en la lucha porque la lucha no ha terminado mientras no
haya justicia. La vida nos ensena a luchar por nuestra vida.

Espero Lui de seguir escribiéndote y djala que no haya otro
ensaflamiento, pero no temo estoy preparada para todo, ya estoy
duramente golpeada, quiero que saludes a todos los amigos y en
especial para ti de todos del SERPA]J y de esta tG hermana que te
escribe.

Guadalupe Cc. O.

Mandar cartas al presidente de la Reptblica pidiendo audiencia

para los familiares de los detenidos desaparecidos.

Lima, 21 de abril de 1986 Apreciado Lui:

Espero que te encuentres bien de salud y siempre con ese 4nimo
de lucha, yo me encuentro bien, de repente més fortalecida y con los
dnimos de seguir luchando, mi detencién ha sido un tropiezo en el
camino de nuestra lucha donde me hace ver con mds claridad y de
mds cerca nuestra realidad, estuve dentro de esas mazmorras privada
de mi libertad entre esas cuatro paredes de un espacio de 3 metros por
5 metros conjuntamente con otras tres chicas mds, que conversamos
en forma silenciosa cuidindonos de que nos escuchara aquellos seres
que no tiene sentimientos humanos y no parecen ser seres humanos
porque lo que hicieron con una compafera de celda fue horroroso,
ella me relataba que habia sido vendada los ojos, desnudado y echada
en el piso en cubito ventral y los brazos atados hacia la espalda y
atados con un trapo himedo y una cuerda, posteriormente fue
puesta en una camilla y atado los pies ella se encontraba echada y
la parte de la cabeza y la cintura fuera de la camilla, era interrogada

por cosa de que ella desconocia y como las respuestas no eran de
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su agrado de ellos le introducian a una tina de agua donde dentro
de la tina le forzaban de abrirle la boca y taparle la nariz y asi fue
introducida y golpeada hasta diez veces yo a ella le encontré en las
celdas que me pusieron y aparentemente ella no tenia las huellas de
tortura pero se quejaba de los dolores de cabeza, veo que las formas
de torturar es no dejar huellas algunas y borrar todo rastro alguno
porque los golpes son internos, todo esto es una experiencia vivida
porque ahora yo puedo decir lo que es estar privada de una libertad
y sentirse indignada e impotente de no poder hacer nada al escuchar
aquellos gritos desgarradores y desesperantes, esos gemidos de dolor

de un joven que era torturado.

Lui tuve suerte en esta detencién porque todos los amigos se
han movilizado inmediatamente como los parlamentarios Senadores,
Diputados, abogados, organismos de Derechos Humanos, y asi
como ustedes, pero también ha habido gente que se alegré de mi
detencién como aquella gente que ti conoces y me tienen envidia.
Pero no importa el mundo es pequeno y todo da vuelta y nadie estd
libre de nada, hoy me habran detenido, pero mafnana serdn aquellos

que se rien.

Yo sali mds comprometida con mi causa y la causa de mi pueblo
y seguir bregando en la lucha, son las trabas que se presenta en el
camino, pero siempre hay algo fuerte que me preocupa y ti sabes
que son mis hijos, esto digo porque la situacién en el Pert se agrava
se vive un estado de zozobra y una inseguridad porque Lima se ha
vuelto otro Ayacucho y me hace recordar cuando todo empezaba
en Ayacucho y todo esto se expande en todo el Perd, es de alli los
que luchamos somos perseguidos a cada momento pero estas cosas
no me van hacer cambiar de idea yo estoy en Lima conformando
una comisién amplia conformada por el Frente de Defensa del
Pueblo de Ayacucho, el Comité Departamental de Defensa de los
Derechos Humanos a la cual estoy representando como secretaria y

Leonor como presidenta, la Federacién Agraria y asi como personas
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afectadas de la provincia de Victor Fajardo como un Juez Fortunato
Pino Canales, Jesusa Apari Palomino una joven huérfana de padre y
madre que fue violada por miembros del ejército, dos profesoras que
son constantemente hostilizadas, una Sra. llamada Obdulia Ayala
de Huamani madre de 6 pequefios nifios que su esposo fue sacado
de su casa y posteriormente devuelto por los mismos miembros del
ejército a golpes y encontrando algunos documentos de Izquierda
Unida y por eso y en presencia de su esposa y sus hijos fue golpeado
y uno de los tenientes estaba montado en un caballo donde al Sr.
Mamerto Huamani Chillcce fue atado de las manos con una cuerda
a las patas del caballo y arrastrado por las calles del pueblo hasta
antes del 09 del presente mes, se desconocia su situacién porque
aquellos militares no daban alguna razén pero el nueve viajé la
fiscal de turno a la provincia de Huancapi a hacer levantamiento del
caddver y el caddver era de esta persona, ¢l fue sacado de su casa el
dia 27 mayo y el dia 28 fueron quemados dos personas vivas uno de
ellos es Victor Pariona Palomino y el otro no identificado, también
estuvo el hermano del detenido Genaro Ccayo Noa. Y mds asi en
Lima coordinamos con la Federacién Fajardina, la federacién de

Instituciones Departamentales de Ayacucho y residentes de Cayara.

Nuestra labor ha sido amplia y hemos podido tener entrevistas
con parlamentarios y que se forme una comisién amplia y viaje a las
zonas afectadas e investiguen todas las violaciones de los Derechos

Humanos.

También estuvieron 15 familiares de los Desaparecidos en
esta ciudad de Lima, la mayoria ya se fueron a Ayacucho. Yo estuve
mds abocada con la comisién de Fajardo. Lui aparte de esto quiero
agradecerte por td carta y los rollos que me enviaste y recibi todo
conforme e igualmente le entregaron a Juvenal lo que le mandaste
te agradezco bastante pero también lamento que ti carta haya caido

junto conmigo, no hay problemas me preguntaron y dije que eras un



Capitulo2| 84

C e |a distancia, cartas a un compadre estadounidense 1

amigo y alli se termind, también estoy reconocida por las presiones

que has hecho que han sido efectivas para mi liberacion.

En la préxima carta te enviaré fotografias y a algunas
grabaciones se me es dificil porque no tengo una grabadora y me es
necesario una pequena, la cimara me es bastante ttil y me acompana

a todos los lugares.
Te envio algunos documentos de denuncias e informaciones.

Lui te pido que me los saludes a todos los amigos que se
solidarizaron a raiz de mi detencién y de que estoy bien y en especial
también a Sali, Anatolio y en general a todos, especialmente para
ti Lui que eres como un Hermano mds para mi, también recibe
saludos de Juvenal, Leonor, sus hijas e igualmente de mis hijas que
no se olvidan de ustedes ( Sali, Lui) y siempre hablan de los dias de
Chaclacayo, muchos saludos de los de la casa del SERPA]J.

Me despido en espera de td respuesta y dile a Sali que me

escriba.
Tt amiga que te aprecia. Guadalupe Cc. O.
Lima 03 de junio de 1987.
Recordado Lui.

Mediante la presente quiero saludarte y espero que te
encuentres bien de salud, e igualmente todos los amigos que estdn

comprometidos en la lucha de la no-violencia.

Aqui la situacién se pone cada vez mds dificil en 15 al 17 de
mayo hubo un paro de la Fuerzas Policiales donde ellos pedian
aumento salarial y sean considerados como seres humanos y que no

sean obligados a reprimir al pueblo porque estas también son del
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pueblo, ellos son conscientes que reciben 6rdenes para desaparecer,
matar, cometer genocidios, hasta ellos decian que sus familiares se
sentfan avergonzados de tener un militar dentro de su hogar y el 19
de mayo también hubo un paro a nivel nacional convocado por la
Confederacién General de Trabajadores del Pert que fue un éxito el

pueblo vive momentos de tensidn, las fuerzas se van mds y mds.

En cuanto a mi situacién se pone un poco dificil porque fui
notificada por el Décimo Tribunal Correccional para un proceso
oral el 13 de mayo, no me presenté por haber estado en Ayacucho,
este mi caso se iba a archivar, pero hay presiones por el Servicio de
Inteligencia en que se condene a toda persona que es acusada por el
delito de terrorismo y no puede obtener ficilmente su libertad por
mds que no haya pruebas creo que eso en lo que buscan conmigo
de querer regresarme a prision, el compromiso por una causa trae
muchas consecuencias y uno si es consciente lo asume aunque sea
dificil para la familia y en especial para mis hijos que todavia son
pequefios, toda esta situacién me hace pensar de un modo diferente,
para poder definir qué hacer porque yo no puedo estar lejos de mis
hijos y cudndo regresar donde ellos y por otro lado como tu sabes es
mi problema econémico que estoy muy agradecida por el apoyo que
td me brindas, pero creo que debo pensar también en el futuro de
mis hijos y dedicarme a trabajar, aunque las personas que estuvimos
en prisién ya no tenemos ese derecho de rehacer nuestra vida digna

como ciudadanos, porque somos perseguidos y siempre hostilizados.

Lui he pensado mucho en mis problemas y cuando tus hablas
por teléfono me planteaste y me das muchos dnimos para todo, por
eso quiero plantearte lo que quiero hacer es dedicarme a un negocio,
pero siempre siguiendo en la lucha emprendida y creo que todo esto

va ser un peso menos de mis problemas econémicos.

Yo te planteo esto porque sé que ti me entiendes, es algo

personal lo que quiero hacer por mi familia, pero también quiero
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que tu lo veas. No como una exigencia y lo que td puedas hacer
sea por tu voluntad y si no puedes también lo acepto con mucho
afecto porque yo sé que tu te desvelas por los demds, todo esto estuve
conversando con Ana Maria y ella también me dice que estd bien y
que piense en el futuro de mis hijos, ella me animé a traer a mis hijos
a Lima y ponerlos en un internado en Barranco hasta que pueda
resolver los problemas econémicos, si yo me viniese a Lima tengo
que buscar donde vivir, un local y un trabajo pero para esto necesito
un capital con que empezar mds o menos hemos estado viendo en
abrir un foto estudio que nos costaria alrededor de $ 1,000 (délares)
el alquiler de un local mensual de $ 70 (d6lares) y hay que dar una
garantia de alquiler de $ 210 (délares) por anticipado; $ 272 para
poder comprar muebles (vitrina) y materiales de trabajo con tripode
$ 159; cdmara 227: rollos, dcidos y otras cosas mds, como arreglo del

local y gastos de licencia y otros’.

Todo esto que te digo Lui es porque tengo una necesidad
personal de tener que ver cémo afrontar los problemas que dia a
dia se acrecientan porque mis hijos crecen y hay mayor necesidad,
los cuatro estdn en la escuela se necesita vestirlos, alimentarlos y
educarlos y que todo el tiempo no puedo depender de tu ayuda y
de la solidaridad de todos ustedes que lo han hecho problema como
parte de ustedes, si yo no pudiera tener esta ayuda no creo que pueda
entender, no; yo tendré que ver que hacer para todo esto.

Td me brindas la confianza de hermano es por eso que llego
a ustedes, he preferido escribirte que decirte por teléfono porque ti
sabes entenderme, que aquellos que estdn en SERPAJ que sélo ven
sus problemas personales y el trabajo que hacen para ello nunca me
preguntaron de todo esto, lo tnico que te digo es tener paciencia

y creo esperar y seguir luchando por una justicia que muchos

7 Guadalupe no pudo instalar su negocio, su permanente lucha no le dejaba
ningun tiempo para ella ni su familia. Ademds, nunca pudo tener el dinero.



anhelamos al lado de todos los que sufren y buscar una verdad y esta
verdad nos llevard a un camino de justicia aunque sea dificil.

Lui quiero que td también te cuides y sigas teniendo ese valor
de seguir adelante el camino es largo, pero el futuro es nuestro, la
felicidad llegard para todos. Quiero que les saludes a todos los amigos

que estdn en prisién a

Elena y al padre Carlos® y demds amigos que luchan por una

causa comdn que nos une a todos los pobres.

Son los deseos de tu amiga. Guadalupe.

Lima 02 de agosto de 1987

Lui aprovecho el retorno de tii amigo con quien enviaste dinero, que
me entregd la suma de 1/. 7,050 intis de los cuales arreglamos con Ana
Maria. Espero que te encuentres bien igualmente tus amigos que luchan
y estdn en el compromiso por Paz. Yo como siempre con mi problema de
Juicio que todavia no termina el proceso que cada vez se pone misterioso
porque la persona que me acusaba de que yo la utilice a muerto el asio
pasado dsea que no tengo quien me acuse pero sin embargo tampoco la
policia de investigacion se presentaron, por un lado esto me favorece y
todo estd quedando que fue una patrana de la policia para callarme
estd semana que viene debe estar terminando mi proceso y se sabrd lo
que pase esto aproximadamente para el sibado 8 de éste mes, al final
creo que podré respirar mds tranquilamente, aunque la situacién no
ha cambiado en esta sigue la violacién de los derechos humanos y mi

compromiso por la defensa de nuestro pueblo que sufre.

Yo quiero agradecer a todos ustedes porque ustedes y td en
especial Lui has asumido el apoyo con mis hijos y eres como su padre

8 Elenay Carlos son presos (hasta hoy), su delito fue protestar contra la carrera
armamentista y uso de armas en forma indiscriminada.
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para ellos, con eso puedo alimentarlos, vestirlos; verdaderamente
estoy muy reconocida con lo que hacen por mi creo que tanta bondad

no lo merezco, pero Dios sabrd pagar todo lo que hacen.

Lui te envio algunos recortes periodisticos de coémo nosotros

seguimos en el compromiso.

Muchos saludos para todos los compafieros y hermanos de la

cdrcel en especial al padre Carlos, para Helen y espero que te cuides.
Tu hermana. Guadalupe.

Si pudieras escribir a mi abogado preguntando de mi caso hazlo

porque a él no le va a gustar.

Carta desde el exilio Chile

Santiago de Chile 15 de noviembre de 1988.

Hermano Lui, espero que te encuentres bien de salud
igualmente todos los compaferos, como los de la prisién desde
mucho tiempo te escribo no creas que no lo haya querido hacerlo.
Siempre estds presente en mi vida porque td eres el tinico que me
ha entendido y has estado siempre alentdndome y apoydndome, me
alegra tu compromiso y lucha por los demds creo que eso es lo que
nos une cada vez mds, perdéname que no haya podido escribirte, hay
muchos problemas fuertes dentro del SERPA] incluso hace poco fui
nuevamente detenida en Ayacucho con un cooperante de Alemania
estuvimos en la policia de investigacion esto fue el 09 de julio después
de tanta insistencia y la policia registro mi casa y no hallé nada ya no

puedo llegar ni alojarme en Marafion.

Ahora estoy aqui en Chile por unos meses pero en enero debo
volver a Lima y tener que buscar donde vivir junto con mis hijos

incluso ellos han tenido problemas y no soportan vivir alli y no se
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acostumbran las monjas me exigieron que los bautice y yo queria
que ta fueras su padrino pero por la exigencia ya lo bautizamos a
todos pero sin embargo td eres algo mds para mis hijos, lo que me
envias me estd entregando la hermana de Ana Maria y esta vez que
estoy aqui he dejado a mi hermana para que ella pueda ser como
apoderada de mis hijos, yo quisiera saber cudndo vienes al Pert yo
quisiera también encontrarme contigo y hablar de muchas cosas
que ellos querian acerca de este incidente los del SERPAJ-Lima no
hicieron absolutamente y es el Cénsul de Alemania que intervino
y por eso nos dieron la libertad y es en tal razén por lo que me veo
obligada a salir de Ayacucho incluso con algunas prendas de vestir
nada mds ya no pudiendo volver a Ayacucho, estuve alojada en la

casa de mis amigos alemanes pero ellos también ya se van del

Perti y han chocado con el Padre Neptali y su embajada por
su seguridad de ellos les a pedido salir del Perd. Rainer ya salié y
la esposa sale en diciembre junto con sus dos hijos el SERPA]J estd
en una crisis y ya hemos pedido que el SERPAJ de América Latina
pueda intervenir y alli se definird lo que pase con la vida orgdnica son

muchos los problemas.

Me daria una pena si td vas al Peri y no nos encontriramos
aunque la situacién econdmica se ha puesto cada vez mds cara para
todos, quiero que me digas si vas al Pert para hacer mi retorno al
Perti aunque muchos amigos por mi seguridad me dicen que debo
salir del Pert pero donde y mis hijos no puedo mi vida crees que
estdn con los de mi pais y con los que sufren estoy lejos, pero mi
corazdén estd con mi pueblo si estoy lejos no podré vivir y estaria
dejando toda mi vida a un lado y no puedo dejar mi vida sin los

pobres que sufren.
Lui a veces no sé qué hacer hasta cudndo serd toda esta injusticia.

Recibi tu carta y también de Ana Maria, no sé nada del padre
Juan. Deseo que te cuides Lui y muchos saludos a los amigos y

compaifieros. Un fuerte abrazo de tu hermana Guadalupe.
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El retorno al Pert

Lima 22 de marzo de 1989

Sr. Louis

Querido y recordado hermano deseo que te encuentres bien
de salud, realmente para mi es una alegria tener noticias tuyas yo
estoy bien de salud igualmente mis hijos, después de haber estado
en el SERPAJ — CHILE decidi retornar al Perti a pesar de las
amenazas del comando conjunto militar de Ayacucho, no puedo
dejar el compromiso de mi pueblo y de todos los que luchan por la
vida a pesar de todo riesgo estoy trabajando con mujeres en Lima
donde he decidido vivir a pesar de los problemas econémicos y la
crisis econdmica se agrava cada vez mds y mds, estoy sacando a mis
hijos del internado para vivir junto con ellos he alquilado una casita
pequena por Comas y desde el mes de abril estaré con ellos; también
los bauticé y te estuvimos esperando para que td seas el padrino,
pero yo creo que siempre lo serds realmente yo te aprecio bastante
por toda la solidaridad que me brindas estoy recibiendo lo que me

mandas con Ana Maria o su hermana no hay ningtn problema.

Lui quise escribirte muy ampliamente pero no puedo porque hay
algo muy doloroso el dia sibado 18 a las 4 de la tarde se desbarrancé
el carrito del SERPA]J donde el padre Neptali y la Hermana Amparo
fallecieron realmente esto ha sido inesperado y muy doloroso para
todos el padre fue enterrado en su comunidad de Pirca y Amparo
en Lima, pero a pesar de todo ello tenemos un reconocimiento por
todo lo que hicieron aunque hubo discrepancias, nos ha llegado
el momento de la reconciliacién y continuar el trabajo y la tarea
de nuestro compromiso y luchar por la justicia, creo que ellos se
adelantaron y en cualquier momento nos estaremos encontrando es

la ley de la vida todo llega a su fin.
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Secaremos muestras ldgrimas, curaremos nuestro dolor y
continuaremos por ese Mundo Nuevo. Las cosas en el Perti son cada
vez mds dificiles en todos los aspectos, las cosas se van agudizando

mds y mds.

El trabajo contintia tenemos un taller de nifos en Ayacucho y
a través de la musica testimonial y con contenido social, buscamos
fondos para auto sostenernos y generar medios de ingresos, te envio
un casett ojald te guste también estamos confeccionando mochilas

artesanales para ninos ya te estaré enviando.

Por otro lado, quiero pedirte que te cuides mucho de tu salud
porque me he enterado de que estas trabajando mucho, creo que tienes
que cuidarte, porque los pueblos latinoamericanos te necesitamos

por mucho mds tiempo.

Con todo el carino que te mereces se despide tu hermana en la
busqueda de la justicia y la paz.

Guadalupe.

Lima 28 de mayo de 1989

Recordado Lui, espero que estés bien de salud y yo creo que
debes cuidarte, ademds me alegra bastante tener noticias tuyas como

tu fotografia donde estds gordo.

Yo estoy bien igualmente mis hijos que estdn en la escuela y de
Norita ayer fue su cumpleafios, cumplié 7 afos, ellos estdn contentos
con tu carta y tu foto realmente, para mi eres el mejor de mis amigos
y creo hasta mds que un hermano yo real mente estoy reconocida por
todo lo que haces ti por mi y mis hijos, en esta situacién que cada
vez se agudiza y se pone cada vez mds dificil en cuanto a la violencia,
la situacién econémica es muy alarmante las cosas de primera

necesidad cada dia sube estdn por las nubes y la inseguridad que
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reina cada momento es mds fuerte, la represién hay constantemente
batidas y en cualquier momento uno puede ser detenido y puede
pasar muchas cosas incluso uno no sabe cudndo puede ser hombre
muerto y no sabe por quién o por los militares o el comando Rodrigo
Franco de la ultra derecha ligada al APRA y que éste comando
tiene mayor presencia y estd matando con armas con silenciadores
y constantemente estd amenazando a dirigentes sindicales, barriales
y profesionales, realmente la situacién en esta se pone cada vez mds
dificil y hay mucha gente que estd saliendo del pais por su seguridad,
es una preocupacion todo lo que se vive hay mucha muerte, mucha
delincuencia a cada momento se ven los robos incluso a mi ya me
robaron en dos oportunidades y lo peor que me duele de esto es la
grabadorcita que ti me lo regalaste realmente para mi fue muy duro
porque eso significé y era una representacién tuya me acompafaba
la grabadorcita a todos los lugares y me era muy til eso es lo que
me duele y realmente no sé cémo me robaron en el carro del bolso
he estado de malas y a la semana me vuelven a robar de la misma
modalidad mi cartera con todo el dinero que tenia, todo esto es un

reflejo de lo que se vive no hay trabajo hay mucha hambre.

Por otro lado Lui se tu apreciacion de Esteban pero yo de unay
otra forma estoy viendo que el trabajo ande y en cuanto a la economia
si soy muy exigente con el incluso en el trabajo soy bastante exigente
con todo el compromiso con los mds pobres y las victimas incluso
estamos formando con algunos amigos una agrupacién de los hijos
de los detenidos y desaparecidos y para el dia del padre va a salir un
folletito con la historia de los padres desaparecidos y testimonios
de nifios también este dia vamos hacer una actividad para recaudar
fondos para el trabajo, hay mucho que hacer mientras que uno pueda
y tenga la vida por delante.

Te envié tres mochilas una grande que lo vendemos en $15
délares y $10 délares los pequenos, esto es el tipo de trabajo que

hacemos con las mujeres de la cual soy responsable y te agradezco
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por el apoyo econémico realmente es un apoyo que vale mucho en
esta situacién de crisis, no sé como decirte todo tu apoyo a mi familia

realmente si eres el padrino para ellos te aprecian y te quieren mucho.

Ya te estaré escribiendo aprovecho el viaje del padre Juan para
enviarte esta carta y las tres mochilas. Tu hermana que te quiere.
Guadalupe. Esperando siempre tu respuesta.

Lima 06 de enero de 1990

Sr. Luis de Benedete:

Recordado Lui espero que te encuentres bien de salud igualmente
tu hermana y todos los compafieros que luchan por una causa justa,
yo escribiéndote desde mucho tiempo y quiero pedirte disculpas
por no poder hacerlo no es porque no quiero es porque estoy muy
mal de salud incluso estuve hospitalizada en el mes de noviembre
unos quince dias, mi mal es la tuberculosis, estuve votando sangre,
el médico me ha dado dos posibilidades de tratamiento uno por un
lapso de 6 a 8 meses en base a unas medicinas ininterrumpidas sin
fallar, la alimentacién en base a proteinas y vitaminas y descanso
absoluto seco y fresco. Todo esto aparentemente es muy ficil, pero
para mi cada vez es dificil por la misma situacién en que vivo ya
una de mis hijas también ya tiene el mal, ahora que no hay clases
los he tenido que enviar a Ayacucho, tengo que trabajar para poder
mantenerlos si tu no me ayudases realmente mi situacion seria peor

porque del hospital pude salir pagando lo que me envias.

Lui recibi tu carta del 24 de diciembre donde me cuentas de tu
lucha por los compaferos en prisién es muy hermoso lo que haces
ojald, Dios te ilumine en tu camino y te proteja, te dé salud y mucha

fuerza para seguir al lado de los que necesitan.
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Yo en cambio enferma sin poder hacer lo que antes hacia con
bastante fuerza me falta coraje me siento muchas veces morir no se
si podré seguir soportando toda esta situacién de injusticia pensé
vivir junto a mis hijos, pero ahora por esta enfermedad no puedo y
tengo que seguir luchando, aunque sola, porque es muy dificil con la

situacion econdmica del pais.

Lui te agradezco bastante por lo que ti me entiendes no sé
cémo voy a pagar todo tu esfuerzo y sacrificio por lo que haces por
mi y mis hijos si tu no me ayudases estoy segura que no comerfamos,
a veces pienso por qué es asi la vida yo sin un marido sin saber que
pasé si vivird o ya habrd muerto, mis hijos también sin saber de su
padre y yo ahora enferma con un mal contagioso, me siento un
pardsito que ya no sirvo para nada si en los seis meses no mejoro
tienen que operarme del pulmén derecho y sacarme la parte afectada
tengo un lébulo reservado, todo esto es una preocupacién porque no
tengo una casa adecuada, tampoco puedo viajar a Ayacucho ni estar
con mis hijos. Lui quiero que me perdones por todo esto no quiero
que te preocupes mucho, es por eso que no te escribi, pero no puedo
estar sin responder t carta, me alegra bastante tu compromiso
creo que es cierto si nosotros no vemos la victoria serd la ninez o la

juventud y dentro de ello también mis hijos....

Es una pena que no puedas venir pero entiendo las razones que
son muy justificables, yo a pesar do toda esta situacién sigo con el
trabajo creo que prefiero ser util apoyando que estar descansando
no puedo dejar mi compromiso gracias a ustedes y a muchos amigos
que me entienden aunque sea moralmente es muy importante
todo apoyo, como desearia conocer a tu hermana, td pais y poder
que se haga realidad ese deseo de encontrarnos y poder decirnos y
compartir nuestras formas de lucha dentro de esa no-violencia activa
y verdadera donde las personas lo entiendan realmente en todo su
sentido, porque hay gente que habla de no-violencia cuando en la

préctica no aplican nada de lo que dicen, a las personas se les conoce,
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se siente su honestidad, su sinceridad y su apoyo a cambio de nada,
éstas personas son pocas y creo entre eso estds Lui no lo digo por tu
apoyo siné por tu sinceridad que lo siento en cada letra que escribes,
creo que la vida ha sido el mejor lazo de nuestra amistad no hay

porque agradecerme si no es, a la propia vida.

Lui cuidate mucho, no te descuides de tu salud, de tu persona
porque hay muchos que te necesitan, si vas a estar como yo, quiera
Dios que me ilumine en esta viday me de fuerza para seguir luchando.

Gracias por todo hasta pronto tu hermana Guadalupe.

La carta que no pudo remitirlo

Lima 10 de marzo de 1990

Recordado Lui, espero de todo corazén estés bien de salud al

lado de td familia y amigos, igualmente te deseo éxitos en tu lucha.

Yo estoy mejorando de salud, aunque triste por mis hijos que
estdn en Ayacucho, pero qué puedo hacer después de todo pido a
Dios que los ilumine y seguir adelante superando toda dificultad,
aunque cada vez es muy dificil la situacién en este pais, ni las nuevas
elecciones van a salvar, hay mucha pobreza, hambre y una extrema

miseria.

Por otro lado, acepto tu propuesta de viajar a Nicaragua y
conocer otras experiencias y compartir la vida de ésta, en cuanto a
las visas no hay problema porque se puede sacar como turista. He
estado averiguando y no hay problema.

Hace poco te escribi supongo que hayas recibido, te mencionaba
por el dinero pero ahora que hablé con Ana Maria todo se ha

solucionado, sélo que me sentia desesperada porque cada vez la
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situacion es desesperante mds con este mal que tengo que tener mi
medicina puntualmente y esto cada vez sube igualmente la comida y
ahora tengo que pensar en mis hijos también donde empieza la época
escolar y es un gasto enorme, bueno en fin estoy muy agradecida por
todo tu apoyo y por ser el padrino de ellos realmente no sé cuindo y
cémo pueda pagarte toda tu preocupacién gracias por todo Lui eres

mi verdadero hermano.

Cuidate porque somos muchos los que te necesitamos. Me
despido esperando tener noticias tuyas, tu hermana. Guadalupe.

:Dénde estdn...?
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Militarizacién y control territorial

La militarizacién de Ayacucho durante las décadas de 1980
y 1990 representé una estrategia central del Estado peruano, estd
orientada a combatir al grupo insurgente Sendero Luminoso.
Sin embargo, sus consecuencias trascendieron el objetivo inicial,
convirtiendo a la regién en un epicentro de conflicto armado y
desencadenando una ola de violencia sistemdtica. Este proceso
impacté a las comunidades campesinas y urbanas, que fueron
desproporcionadamente afectadas. Las dindmicas de control y
represion estatal desarticularon el tejido social, promoviendo un
clima de terror que devasté las estructuras comunitarias y generé un

profundo trauma colectivo.

El andlisis de las cartas de Guadalupe, en conjunto con
informes histéricos y testimonios de la época, pone de manifiesto
c6mo la militarizacién se consolidé como un mecanismo de control
territorial y represién politica. En muchos casos, las operaciones
militares no solo se enfocaron en las acciones insurgentes, sino que
también criminalizaron a las poblaciones locales, etiquetdndolas
como colaboradoras del enemigo. Este contexto exacerbd la exclusion
social y profundizé las brechas entre el Estado y las comunidades,
ampliando las fronteras del conflicto y dejando cicatrices indelebles

en Ayacucho y otras regiones del pais.

Asimismo, los documentos histéricos evidencian que esta
estrategia no se limit6 al combate armado, sino que incluyé medidas
de control psicolégico y cultural, destinadas a imponer un orden
basado en el miedo y la obediencia. Las cartas de Guadalupe revelan
la resistencia de las comunidades y de las mujeres, en particular,
frente a este régimen de violencia. Estas narrativas subrayan cémo la
poblacién local se enfrentd no solo a los embates del conflicto, sino
también a las imposiciones de un sistema militarizado que negé sus

derechos y su dignidad.
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Figura 3. Lui y Alvaro (26/1/02)

Fuente: elaboracién propia.

Este periodo oscuro en la historia de Perti no solo destaca la
brutalidad de la guerra interna, sino también la importancia de
preservar la memoria de las victimas y reflexionar sobre las politicas
de seguridad que, bajo el pretexto de proteger, vulneraron los

derechos humanos.

Contexto de la militarizacién

En 1983, Ayacucho fue declarado zona de emergencia, un
decreto que entregé al Ejército peruano un control absoluto sobre la
regién y que marcé el inicio de un periodo de violencia sistemdtica.
Bajo este marco, las fuerzas armadas implementaron ticticas de
contrainsurgencia que desbordaron los limites de las garantias
constitucionales, justificindose en la necesidad de combatir a
Sendero Luminoso. Estas medidas incluyeron allanamientos

indiscriminados, desapariciones forzadas, torturas y ejecuciones
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extrajudiciales, pricticas que no solo afectaron a los insurgentes,
sino que también victimizaron a la poblacién civil. El testimonio de
Guadalupe, contenido en sus cartas, ilustra el impacto devastador de
estas politicas en las comunidades locales: “Las comunidades andinas
estdn siendo arrasadas. Las familias viven bajo constante amenaza. Los
desaparecidos se cuentan por cientos, y el gobierno, lejos de protegernos,

ha convertido a nuestro pueblo en un campo de batalla’.

Sus palabras reflejan con crudeza una realidad en la que las
acciones estatales no diferenciaban entre insurgentes y civiles,
aplicando un castigo colectivo que tenfa como objetivo desarticular
cualquier forma de resistencia, ya fuera real o percibida. Este enfoque
indiscriminado no solo gener6 un clima de terror, sino que también
rompié el tejido social, desintegrando las estructuras comunitarias
que tradicionalmente habian sostenido la vida en las regiones

andinas.

La militarizacién transformé Ayacucho en un escenario de
guerra interna, donde los campesinos, lejos de ser protegidos,
fueron tratados como sospechosos permanentes. La falta de
mecanismos efectivos para distinguir entre combatientes y civiles
derivé en la criminalizacién de comunidades enteras, mientras que
los excesos de las fuerzas armadas permanecian en gran medida
impunes. Esta situacién perpetué una espiral de violencia que
afect6 desproporcionadamente a los sectores mds vulnerables de la
poblacién, mujeres y nifios, quienes enfrentaron ademds la carga

adicional de sostener a sus familias en medio de la represion.

Los testimonios recopilados, incluyendo los escritos de
Guadalupe, ponen de relieve cémo la militarizacién no solo buscé
erradicar la insurgencia, sino también consolidar un control
territorial y politico que implicaba la supresién de cualquier voz
disidente. En este contexto, las comunidades andinas se convirtieron

en espacios de resistencia simbdlica, donde, a pesar del miedo y
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la violencia, emergieron esfuerzos por preservar la identidad y los

derechos colectivos.

La militarizacién de Ayacucho durante los afos 80 y 90 no solo
dejé una estela de muerte y sufrimiento, sino que también revel6 las
profundas fisuras en la relacién entre el Estado y las comunidades
marginadas. Este periodo, marcado por violaciones sistemdticas
a los derechos humanos, subraya la importancia de rescatar y dar
voz a las narrativas de las victimas, como un paso imprescindible
para comprender las complejidades del conflicto armado peruano y
avanzar hacia una memoria colectiva que promueva la justicia y la

reconciliacién.

El concepto de biopoder, desarrollado por Foucault (2008),
ofrece una clave interpretativa para entender cémo la militarizacién
en Ayacucho trascendi6 la eliminacién de amenazas insurgentes,
convirtiéndose en un mecanismo de regulacién y sometimiento
de las vidas de los ciudadanos. Bajo esta légica, el Estado peruano
utilizé la violencia como una herramienta sistemdtica para despojar
a las personas de su agencia y humanidad, extendiendo su control
desde el dmbito militar hasta el civil. Las desapariciones forzadas,
las condiciones inhumanas en las cdrceles y el estigma social se
consolidaron como tdcticas disenadas para quebrantar tanto a los

individuos como a las comunidades.

Un ejemplo particularmente revelador se encuentra en la carta
de Guadalupe fechada el 3 de septiembre de 1986, en la que denuncia
las condiciones extremas en la cdrcel de Cantogrande: “Estamos
en celdas disenadas para aniquilarnos. La comida es insuficiente y
carente de nutrientes; nuestras visitas estdn restringidas y nuestras voces

silenciadas. Aqui no hay justicia, solo castigo”.

Este testimonio refleja con claridad cédmo las prisiones, lejos de

ser simples espacios de detencién, se transformaron en extensiones del
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control militar. En ellas, las personas eran despojadas de sus derechos
mds bdsicos, reducidas a un estado de vulnerabilidad extrema.
Estas condiciones, ademds de castigar a los acusados, afectaban
profundamente a sus familias, quienes sufrian la estigmatizacion
social y permanecian bajo vigilancia constante, lo que reforzaba el

clima de miedo y represién en las comunidades.

El caso del secuestro de Guadalupe en junio de 1990 es
emblemdtico por la estrategia estatal basada en el uso sistemdtico
de desapariciones forzadas como herramienta de terror. Segin
los informes, Guadalupe fue sacada de su hogar por militares
encapuchados frente a sus hijos y su madre, quienes fueron
brutalmente golpeados al intentar defenderla. Un testigo del evento
relatd: “La arrastraron por los cabellos mientras sus hijos lloraban. La

llevaron descalza, en pijama, y desde entonces no se volvié a saber de

ella”.

Este episodio ilustra la brutalidad del biopoder en accién.
Butler (2006), sostiene que este tipo de violencia no solo tiene
como objetivo la eliminacién fisica de la victima, sino también su
deshumanizacién, enviando un mensaje de dominacién absoluta. En
el caso de Guadalupe, la violencia publica ejercida contra su cuerpo
y su dignidad buscaba doblegar a la comunidad mediante el miedo,
reafirmando la capacidad del Estado para controlar no solo la vida,

sino también las emociones y las relaciones sociales de sus habitantes.

La desaparicién de Guadalupe dejé una marca indeleble en su
familia y en su entorno, evidenciando cémo la militarizacién no solo
pretendia sofocar la insurgencia, sino también destruir los lazos que
sostenian a las comunidades. Este caso, como tantos otros, subraya
la necesidad de rescatar las voces de las victimas y de las resistencias
frente al biopoder, para construir una memoria histérica que rechace
la deshumanizacién y reivindique la dignidad de quienes enfrentaron

estas atrocidades.
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Impacto en las comunidades rurales

Durante la militarizacién de Ayacucho, las comunidades
campesinas fueron los principales objetivos de la represion estatal.
Estas poblaciones, con frecuencia acusadas de colaborar con Sendero
Luminoso, sufrieron ataques indiscriminados que derivaron en
masacres, desapariciones y desplazamientos forzados. Bajo el pretexto
de combatir la insurgencia, el Estado implementé politicas que
destruyeron no solo vidas humanas, sino también el tejido social que
sostenfa a estas comunidades. La violencia ejercida no diferenciaba
entre insurgentes y civiles, y se convirtié en una herramienta de

control basada en el miedo.

En sus cartas, Guadalupe describe con dolor las consecuencias
de este clima de terror en las familias campesinas. Sus palabras
reflejan el estado de desesperanza y vulnerabilidad en el que vivian:
“La vida en Ayacucho ya no es vida. La gente teme salir de sus casas,
y quienes buscan a sus desaparecidos son perseguidos. Las comunidades
estdn siendo destruidas, y los ninos quedan huérfanos, sin un futuro
claro”. Estas frases transmiten el impacto de la militarizacién en
los aspectos mds cotidianos de la existencia, donde salir al campo
o buscar justicia por un ser querido podia ser interpretado como un

acto subversivo.

Como Das (2007), la violencia sistemdtica no solo afecta a los
individuos, sino que destruye las relaciones sociales que dan cohesién
y sentido a las comunidades. En Ayacucho, esta fragmentacién
fue evidente. Las incursiones militares desarticularon los lazos de
solidaridad y apoyo que caracterizaban la vida comunal, dejando
a las familias aisladas y desprotegidas. La desaparicién de lideres
comunitarios, junto con la destruccién de los espacios colectivos,

debilité la capacidad de las comunidades para resistir y reconstruirse.
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El trauma colectivo generado por esta violencia dejé cicatrices
profundas que persisten incluso después de que cesaron los actos
mds visibles de represién. Familias fragmentadas, nifios huérfanos
y comunidades desplazadas representan una pérdida que va mds
alld de lo material. Se trata de una ruptura de los vinculos humanos
que estructuraban estas sociedades, asi como del legado cultural y
emocional que las definfa. A esto se suma el estigma que cargaron las
comunidades rurales, frecuentemente sefaladas como cémplices de
la insurgencia, lo que dificulté atin mds su integracién y recuperacion

tras el conflicto.

Las cartas de Guadalupe no solo documentan esta devastacion,
sino que también son un llamado a preservar la memoria colectiva
de estos eventos. Al compartir los sufrimientos y las resistencias de su
pueblo, Guadalupe subraya la importancia de reconocer y dignificar
a las victimas como un paso indispensable hacia la justicia. Sus
relatos no son solo testigos del pasado, sino también advertencias
urgentes sobre los peligros de la violencia estatal indiscriminada y los
efectos duraderos de la deshumanizacién en las comunidades mds

vulnerables.

Expansién de la militarizacién a Lima

Las tdcticas represivas implementadas inicialmente en Ayacucho
durante el conflicto armado interno no tardaron en extenderse a
otras regiones del Perd, incluyendo Lima, la capital. Este fenémeno
marcé una etapa en la que la militarizacién dej6 de ser un mecanismo
de control exclusivamente rural para convertirse en una politica de
alcance nacional. La capital, un espacio que hasta entonces habia
permanecido relativamente al margen de las pricticas mds cruentas
del conflicto, comenzdé a experimentar allanamientos nocturnos,
detenciones arbitrarias y desapariciones forzadas que previamente

habian sido caracteristicas de las comunidades campesinas.
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En su carta del 21 de abril de 1986, Guadalupe describe con
preocupacién cédmo estas tdcticas comenzaron a permear la vida
urbana: “Lima se ha convertido en otro Ayacucho. Los allanamientos
nocturnos y las desapariciones ya no son exclusivas de las comunidades

campesinas; ahora estdn presentes en la ciudad’.

Sus palabras revelan cémo la légica de la militarizacién se
expandié para abarcar tanto a los habitantes de las zonas rurales
como a los de las urbanas, creando un clima de terror que trascendia
las fronteras geogrificas y sociales. Este traslado de la violencia
institucionalizada a la ciudad evidencia que la militarizacién no era
simplemente una estrategia localizada para combatir la insurgencia,
sino parte de una politica nacional destinada a consolidar el control

estatal mediante el uso del miedo y la fuerza.

Galeano (1997), destaca que estas estrategias, aunque
justificadas en nombre de la seguridad y el orden, terminan por
normalizar la violencia como una préctica legitima del poder. En
el caso peruano, la militarizacién en Lima no solo afecté a las
poblaciones directamente atacadas, sino que también envié un
mensaje contundente a la sociedad en general: cualquier forma de
disidencia o resistencia serfa enfrentada con represion. Este proceso
contribuyé a perpetuar un sistema de desigualdad y exclusién, donde

los derechos humanos quedaban subordinados a las prioridades de

seguridad del Estado.

La expansién de estas ticticas represivas a Lima tuvo un
impacto significativo en el imaginario colectivo del pais. La
percepcién de la capital como un espacio de relativa seguridad y
estabilidad se desmoroné, generando una sensacién generalizada de
vulnerabilidad. Esto no solo fragmenté atin mds el tejido social, sino
que también reforzé la idea de un Estado omnipresente y autoritario

capaz de intervenir en cualquier aspecto de la vida cotidiana.
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En este contexto, las cartas de Guadalupe se erigen como
testimonios cruciales para comprender la magnitud y el alcance
de la militarizacién en el Pert. Sus relatos no solo documentan el
sufrimiento y la resistencia de las comunidades rurales y urbanas,
sino que también exponen cémo estas politicas de violencia sistémica
contribuyeron a transformar radicalmente la relacién entre el
Estado y la ciudadania. Al leer sus palabras, se hace evidente que la
militarizacién no fue solo una respuesta al conflicto armado, sino
una estrategia de control que dejé cicatrices profundas en la sociedad

peruana, muchas de las cuales ain persisten.

Resistencia frente a la opresién

A pesar de la intensa represion ejercida por el Estado, las
comunidades de Ayacucho no permanecieron pasivas frente a
la violencia. Las victimas y sus familias encontraron formas de
organizarse para resistir y visibilizar las injusticias que enfrentaban.
Guadalupe, junto con un grupo de mujeres afectadas por las
desapariciones forzadas, fundé la Asociacién Nacional de Familiares
de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Pertt (ANFASEP).
Esta organizacién tuvo un papel crucial en la denuncia de las
violaciones de derechos humanos y en el apoyo a las victimas,
especialmente a los nifos huérfanos que quedaron desamparados

tras el conflicto.

En una de sus cartas, Guadalupe resalta la relevancia de estas
iniciativas colectivas como una forma de resistencia y de construccién
de esperanza en medio del horror: “Estamos atendiendo a los ninos
huérfanos con talleres de artesania y comedores comunitarios. Es nuestra

manera de mantener viva la memoria y de seguir luchando por justicia’.

Estas palabras reflejan cémo, incluso en condiciones adversas,

las mujeres encontraron formas de transformar el dolor en accién.
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Sus esfuerzos no solo buscaban aliviar las consecuencias inmediatas
de la violencia, sino también desafiar la narrativa oficial que intentaba
justificar la represién como una medida necesaria para mantener el

orden.

Jelin (2003), subraya que la memoria colectiva y el testimonio
son herramientas es para resistir la opresién. Estas pricticas permiten
preservar la dignidad de las victimas y ofrecer una version alternativa
de los hechos frente a las narrativas oficiales que tienden a ocultar
o minimizar los abusos cometidos. En este contexto, las cartas de
Guadalupe y el trabajo de ANFASEP no solo tuvieron un valor
testimonial, sino también politico, al exigir justicia y mantener viva

la memoria de los desaparecidos.

La militarizacién en Ayacucho no fue Gnicamente una estrategia
para combatir a Sendero Luminoso, sino una politica de control
territorial y social que borré las distinciones entre insurgencia y
poblacién civil. Las cartas de Guadalupe constituyen un testimonio
invaluable de los estragos de esta politica, documentando tanto el
impacto devastador de la violencia estatal como la capacidad de las

comunidades para organizarse y resistir.

Las cartas de Guadalupe, fechadas en Lima el 3 de septiembre
y el 21 de abril de 1986, constituyen un testimonio de la represién
politica, las condiciones inhumanas en prisién y la lucha por los
derechos humanos durante el periodo de militarizacién en Perd.
Estos escritos trascienden las vivencias personales de una madre y
activista para convertirse en documentos histéricos que exponen las
violaciones sistemdticas a los derechos humanos durante el conflicto

armado interno.

En su carta del 3 de septiembre de 1986, Guadalupe describe
con crudeza las condiciones extremas que enfrentaba en la cdrcel de

Cantogrande:
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Nos encontramos en esta prisiéon de médxima seguridad,
més de 70 presos politicos acusados de terrorismo. La co-
mida que nos dan es peor que para un perro; no se nos

permite frutas ni proteinas, con apenas ¥ hora de agua al

dfa.

Estas palabras ilustran lo que Foucault (2008), define como
“biopoder”, un sistema mediante el cual el Estado no solo ejerce
control sobre los cuerpos de los individuos, sino que también
regula sus condiciones de existencia para aniquilar su humanidad.
Las prdcticas descritas en esta carta, la desnutricién deliberada,
la restriccién de agua y el confinamiento extremo, no son meros
castigos fisicos; son estrategias sistemdticas destinadas a destruir la
resistencia psicoldgica y moral de los detenidos, despojéndolos de su

agencia y dignidad.

El aislamiento no se limitaba a los detenidos. La burocratizacién
del acceso de familiares y la imposicion de trabas administrativas se
utilizaron como herramientas adicionales de control y persecucién. En
sucarta, Guadalupedenunciaestasituaciényrevelacoémoestasmedidas
afectaban no solo a los prisioneros, sino también a sus seres queridos:
“El gobierno, con su plan de aislamiento, pretende destruirnos a todos los

presos politicos, y de paso fichar y controlar a nuestras familias”.

Butler (20006), senala que las politicas de violencia estatal no
solo buscan eliminar fisicamente a quienes son percibidos como
enemigos, sino también fragmentar las redes sociales que les otorgan
apoyo y solidaridad. En este sentido, el aislamiento de los presos y la
estigmatizacién de sus familias forman parte de un mismo sistema
de dominacién que pretende erradicar cualquier forma de resistencia

colectiva.
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Por otro lado, la carta del 21 de abril de 1986 amplia esta
perspectiva al conectar las experiencias de represién en prisién con
las prdcticas de militarizacién en la capital. Guadalupe escribe:
“Lima se ha convertido en otro Ayacucho. Los allanamientos nocturnos
y las desapariciones ya no son exclusivas de las comunidades campesinas;

ahora estdn presentes en la ciudad’.

Este testimonio subraya cémo la violencia estatal se extendié
mds alld de las zonas rurales, consolidindose como una estrategia
nacional de control territorial y politico. Jelin (2003), argumenta que
la memoria y el testimonio son esenciales para desafiar las narrativas
oficiales que justifican estas pricticas represivas. Guadalupe, al
documentar tanto su sufrimiento como el de su comunidad,
contribuye a construir una memoria colectiva que denuncia los

abusos y resiste al olvido.

Este tipo de pricticas ejemplifica lo que Butler (2006),
denomina violencia sistémica, en la cual los cuerpos y las relaciones
sociales se transforman en espacios de dominacién y control. En este
marco, la violencia no solo se ejecuta fisicamente, sino que se inscribe

en los cuerpos como una forma de aniquilacién simbélica y moral.

En la carta del 21 de abril de 1986, Guadalupe describe las
torturas sufridas por una companera de celda: “Ella fue vendada,
desnudada y sumergida en una tina de agua mientras le tapaban la
nariz y le golpeaban. Aunque externamente no tenia heridas visibles,
los golpes internos eran evidentes”. Este relato expone la dimension
de género en la violencia politica, un aspecto senalado por Butler,
quien sostiene que los cuerpos femeninos son objetivos privilegiados
de humillacién y dominacién en contextos represivos. La violencia
ejercida sobre las mujeres no solo busca infligir dafo fisico, sino
también quebrantar su dignidad, resistencia y moral. En este caso,
la ausencia de marcas visibles responde a una estrategia deliberada
de invisibilizacién, disefiada para borrar las pruebas del abuso y

perpetuar la impunidad de los perpetradores.
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A pesar de las condiciones adversas, las cartas de Guadalupe
revelan su resiliencia y compromiso con la lucha por los derechos
humanos y la justicia social. En la carta del 3 de septiembre,
reafirma su posicién frente a la opresion: “Desde las cdrceles también
se puede luchar; aunque quieran callarnos, no podrdn aniquilarnos.
Nuestra moral estd bien alta, y esta prision se ha convertido en una
trinchera de combate”. Estas palabras reflejan una resistencia activa,
donde el espacio de reclusién, concebido por el régimen como un
instrumento de castigo y sometimiento, es resignificado como un
lugar de resistencia y lucha colectiva. Guadalupe no solo denuncia la
violencia estructural que enfrenta, sino que reivindica la capacidad
de agencia de quienes permanecen en prision, desafiando el sistema

opresor desde su posicién mds vulnerable.

Este posicionamiento refleja lo que Jelin (2003), define como la
resistencia desde la memoria y el testimonio. Las cartas de Guadalupe
no solo sirven para narrar las injusticias, sino que también constituyen
un medio de desafiar al poder desde dentro del sistema opresor. En
este sentido, su escritura se erige como un acto de resistencia activa
que trasciende el dmbito personal para convertirse en una denuncia

politica y social.

Un tema recurrente en ambas cartas es la preocupacién de
Guadalupe por sus hijos y su comunidad. En la carta del 3 de
septiembre, escribe: “Tengo que estar privada de ver a mis hijos, pero
esta separacion me fortalece para seguir luchando por ellos y por mi
pueblo”. Este fragmento evidencia cémo la represién afecta no solo a
las personas detenidas, sino también a sus familias y comunidades.
Das (2007), argumenta que la violencia desestructura las relaciones
sociales, pero también es un catalizador para la resistencia colectiva,
como se manifiesta en el caso de Guadalupe. La separacién forzosa
de sus hijos no la paraliza; por el contrario, refuerza su determinacion

de luchar por un futuro mejor.
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En la misma carta del 21 de abril, Guadalupe aborda cémo las
acciones represivas han generado un estado de zozobra generalizada
en el pais: “El Perii vive un estado de inseguridad, donde la violencia ha
destruido no solo vidas, sino también la confianza en las instituciones”.
Esta reflexién pone de relieve el impacto sistémico de la violencia,
que no se limita a las victimas directas, sino que afecta a la estructura
misma de la sociedad, minando su cohesién y debilitando las bases

de la confianza publica.

Las cartas de Guadalupe constituyen un testimonio vivo de
las violaciones a los derechos humanos y de la resistencia frente a
la opresién. La violencia estatal afecta tanto a individuos como a
comunidades, y cémo las victimas transforman su dolor en actos
de memoria y lucha. Guadalupe no solo denuncia las injusticias
que vivié, sino que reafirma su compromiso con la construccién de
un mundo mds justo y humano, convirtiéndose en un simbolo de

resistencia y esperanza en medio de la adversidad.

Criminalizacién del activismo

La criminalizacién del activismo politico fue una de las
estrategias mds contundentes empleadas por el Estado peruano
durante el conflicto armado interno. Justificada bajo el pretexto de
combatir el terrorismo, esta politica permitié perseguir, encarcelar
y deslegitimar a lideres sociales, activistas y defensores de derechos
humanos. Las acusaciones se fundamentaban en imputaciones
generalizadas, muchas veces sin pruebas fehacientes, y se sostenian
en una narrativa estatal que equiparaba cualquier forma de disidencia
con actos subversivos. En este contexto, Guadalupe, en su carta del 3
de septiembre de 1986, denuncia con claridad la arbitrariedad de su

encarcelamiento y el de otros presos politicos: “Nos encontramos en
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esta prision de mdxima seguridad, mds de 70 presos politicos acusados

de terrorismo, pero sin prucbas’.

Este testimonio evidencia cémo la etiqueta de “terrorista” se
convirtié en un mecanismo eficiente para neutralizar las voces criticas
y los movimientos sociales. La légica detrds de esta criminalizacién
radicaba en crear un clima de miedo, donde el activismo legitimo y las
reivindicaciones sociales fueran percibidos como amenazas directas al
orden establecido. Segin Bauman (2005), en los estados modernos,
la burocracia opera como una herramienta para administrar la
violencia, transformando las acciones represivas en procedimientos
institucionalizados. En el caso peruano, esta burocratizacién del
terror permiti6é al Estado no solo justificar detenciones arbitrarias,
sino también enmarcarlas como actos necesarios para preservar la

seguridad nacional.

La narrativa estatal construida en torno al terrorismo fue
particularmente efectiva para deshumanizar a quienes se atrevian
a cuestionar el régimen. Al calificar como “terroristas” a los
activistas, el Estado no solo suprimia las demandas sociales, sino que
también legitimaba la violencia ejercida contra ellos. Esta retdrica,
profundamente arraigada en los discursos oficiales y reproducida por
los medios de comunicacién, sirvié para desarticular movimientos

sociales y sembrar desconfianza entre la ciudadania.

Las condiciones de detencién impuestas a los presos politicos
formaban parte integral de esta estrategia de represién. Guadalupe
describe en sus cartas las inhumanas circunstancias en las que vivian:
“No se nos permite fruta ni proteinas, vivimos con hambre y aislamiento.
Esto busca quebrarnos fisica y moralmente.” Estas palabras reflejan
un sistema penitenciario disehado para despojar a los detenidos no
solo de su libertad, sino también de su humanidad. La privacién
de alimentos bdsicos y el aislamiento prolongado constituian

herramientas de tortura psicoldgica y fisica, orientadas a quebrar la
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resistencia de los presos. Esta practica responde a lo que Foucault
(1975), denomina “la politica de los cuerpos”, donde el control y la
disciplina se ejercen directamente sobre el cuerpo humano como

forma de consolidar el poder.

La experiencia de Guadalupe y otros presos politicos no solo
denuncia la magnitud de las violaciones a los derechos humanos
cometidas por el Estado peruano, sino que también evidencia el
uso sistemdtico de la represién para consolidar su dominio. En este
sentido, la criminalizacién del activismo politico fue mucho mds
que un mecanismo de control inmediato; representé una estrategia
estructural para debilitar a los movimientos sociales y perpetuar un

sistema basado en el miedo y la violencia.

A pesar de estas adversidades, las cartas de Guadalupe no
solo documentan los abusos, sino que también se convierten en
un acto de resistencia. En ellas, el testimonio personal trasciende
lo anecdético para convertirse en una herramienta politica, un
medio para visibilizar las injusticias y mantener viva la lucha por la
justicia y la dignidad humana. Este legado, inscrito en la memoria
y el testimonio, desafia las estrategias del olvido y reafirma el poder

transformador de la resistencia frente a la opresién.

Arendt (1951), explica que, en los regimenes autoritarios,
la deshumanizacién trasciende el discurso y se materializa en las
condiciones fisicas impuestas a los prisioneros. Estas medidas no solo
buscan castigarlos, sino también anular su dignidad y voluntad. Este
principio encuentra eco en las pricticas del Estado peruano durante
el conflicto armado interno, donde las cérceles se convirtieron en
espacios de aniquilacién psicoldgica y social. Al negar a los presos lo
esencial para su supervivencia y aislarlos de sus familias, el régimen
utilizaba el encarcelamiento como una herramienta para despojar a

las personas de su humanidad y su capacidad de resistencia.
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Guadalupe, en sus cartas, describe cémo estas politicas se
implementaban de manera sistemdtica. En sus palabras: “E/ gobierno
exige trdmites interminables para las visitas, buscando fichar y controlar
a nuestras familias”. Este testimonio revela que la criminalizacién
del activismo no se limitaba a los detenidos, sino que también se
extendia a sus circulos familiares. Las autoridades imponian una
serie de barreras administrativas y legales que dificultaban las visitas,
utilizando estos procesos no solo como un mecanismo de control,
sino como un medio para disuadir cualquier muestra de solidaridad

o apoyo hacia los prisioneros.

Achille Mbembe (2003), en su concepto de necropolitica,
argumenta que el poder en los sistemas represivos no solo decide
quién vive y quién muere, sino también quién es reducido a una
existencia marcada por la “muerte social”. Esta nocién nos permite
entender cémo el Estado peruano extendia su represiéon mds alld de
los muros de las prisiones, afectando también a los familiares de
los detenidos. Al perseguir y someter a estas personas a vigilancia
constante, el gobierno buscaba desarticular las redes de apoyo de

los activistas, sembrando miedo y desconfianza en sus comunidades.

La violencia dirigida contra los familiares no solo perpetuaba el
aislamiento de los prisioneros, sino que también enviaba un mensaje
claro a la sociedad: cualquier vinculo con los opositores politicos
seria considerado una amenaza al orden publico y, por ende,
castigado. De este modo, la represién no se limitaba a los actos fisicos
de encarcelamiento, sino que se expandia como un sistema integral
de control social, donde la vigilancia, la burocracia y el miedo
funcionaban como herramientas para sofocar cualquier intento de

resistencia colectiva.

Estas prdcticas, documentadas en las cartas de Guadalupe,
evidencian cémo el Estado peruano utilizaba la criminalizacién y la

deshumanizacién como estrategias interconectadas para consolidar



Capitulo3| 116

Cartas desde la prision

su poder. Las experiencias de los prisioneros y sus familias se
convierten en un testimonio vivo de las maltiples formas en que
el autoritarismo socava la dignidad humana, transformando la
represién en un fenémeno que trasciende a los individuos y afecta

profundamente a las estructuras sociales.

Narrativas de resistencia

A pesar del clima de represion y hostilidad, Guadalupe utiliza
su escritura como un medio poderoso de resistencia. Su carta del 21
de abril de 1986 documenta con crudeza las atrocidades cometidas
contra una companera de celda: “Ella fue atada, sumergida en agua y
golpeada hasta quedar inconsciente. Todo esto sin dejar marcas visibles,
para borrar cualquier evidencia”. Este relato ilustra lo que Zizek
(2008), denomina “violencia invisible”, una forma de agresién que
opera en las sombras, disenada para evitar la denuncia y desdibujar
su impacto en el dmbito social y politico. Al dar testimonio de estos
actos, Guadalupe desafia el silencio impuesto por el aparato represivo
del Estado, utilizando su escritura como un acto de denuncia y
un vehiculo para preservar la memoria colectiva frente al olvido

sistematico.

La narrativa de resistencia que emerge en las cartas de
Guadalupe no se limita a la exposicién de la violencia directa.
También incluye una critica profunda a la expansion de las tdcticas
represivas, inicialmente circunscritas a las dreas rurales, hacia las
ciudades. Ella senala: “Lima se ha vuelto otro Ayacucho. Lo que empezi
en las comunidades campesinas ahora estd en la capital”. Este traslado
de la violencia refleja un cambio estratégico en la politica estatal,
donde las tdcticas de control y represién se extendieron a las zonas

urbanas como parte de una politica sistemdtica de dominacién.
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Harvey (2005), describe este fenémeno como “control
territorial”, una estrategia que permite a los estados consolidar su
poder mediante la militarizacién de espacios publicos y privados.
En el contexto peruano, esta militarizacién no solo buscaba sofocar
las insurgencias rurales, sino también desarticular los movimientos
sociales emergentes en las ciudades. La violencia estatal, por tanto,
dejé de ser una respuesta localizada al conflicto armado para
convertirse en una politica nacional de control total, disenada para

imponer el orden mediante el miedo y la represién.

El testimonio de Guadalupe, lejos de ser un mero relato de
victimizacién, constituye una herramienta activa de resistencia. A
través de sus cartas, denuncia las tdcticas de aniquilacién utilizadas
por el Estado, exponiendo tanto la violencia fisica como las estrategias
de invisibilizacién que perpettian la impunidad. En este sentido, su
escritura no solo documenta los abusos, sino que también desafia
las narrativas oficiales, reivindicando el derecho a la memoria y a la
justicia.

De esta forma, Guadalupe construye una narrativa de
resistencia que trasciende lo individual para convertirse en un acto
colectivo de lucha. Sus cartas se erigen como un testimonio contra
la deshumanizacién y como un llamado a reconocer y enfrentar
las estructuras de poder que perpettian la opresién. Al relatar los
horrores vividos y las estrategias de control implementadas por el
Estado, Guadalupe no solo preserva su propia dignidad, sino que
también siembra las semillas de la resistencia y la transformacién

social.

En otro pasaje de la misma carta, Guadalupe reafirma su
inquebrantable compromiso con la causa social, incluso frente a
las duras condiciones de su encarcelamiento: “Mi detencion no me
hard cambiar de idea. Estoy mds comprometida con la causa de mi

pueblo, aunque me duela estar lejos de mis hijos”. Estas palabras no son
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simplemente una expresién de resistencia personal, sino un ejemplo
de lo que Scott (1990), denomina “armas de los débiles”. Estas formas
de resistencia, aunque sutiles, desafian profundamente la legitimidad
del poder opresor. La escritura de Guadalupe, realizada en un
contexto de represién extrema, se convierte en un acto subversivo,
una herramienta para romper el silencio y construir una narrativa
alternativa que visibiliza el sufrimiento de las victimas y cuestiona la

versién oficial impuesta por el Estado peruano.

El acto de escribir en condiciones de encarcelamiento y
represién, ademds, no se limita a ser una denuncia. Guadalupe
emplea la escritura como una estrategia de resiliencia, un medio
para resistir psicolégica y politicamente. Segtn Jelin (2003), los
testimonios de las victimas tienen una doble funcién: por un lado,
exponen la violencia sufrida y, por otro, permiten reconstruir un
sentido de identidad y pertenencia comunitaria en medio de la
opresion. En este marco, las cartas de Guadalupe no solo reflejan su
lucha personal, sino también la de una colectividad que enfrenta la
represién con dignidad y valentia, resistiendo al intento del Estado

de silenciar su voz.

En su carta del 3 de septiembre de 1986, Guadalupe denuncia
con claridad el uso indiscriminado del término “terrorista” como
herramienta para justificar detenciones arbitrarias y condiciones
inhumanas de reclusién: “Nos encontramos en esta prision de mdxima
seguridad, mds de 70 presos politicos acusados de terrorismo, pero sin
pruebas”. Esta etiqueta no solo servia para deslegitimar a los opositores
politicos, sino que también deshumanizaba a las victimas y expandia
la represién hacia sus entornos familiares y comunitarios. Este
proceso, que Bauman (2005), identifica como una burocratizacion
del terror, convertia actos de represién en aparentes procedimientos
legales, legitimando las violaciones a los derechos humanos bajo el

marco del combate al terrorismo.
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Mis alld de las denuncias, las cartas de Guadalupe representan
un acto de resistencia activa y una reafirmacién de sus convicciones.
Al narrar sus experiencias, construye un espacio simbdlico de lucha
desde la prisién, un lugar concebido para aniquilar psicolgica
y fisicamente a los opositores. Guadalupe resignifica ese espacio,
transformdndolo en una plataforma para continuar su compromiso

con la justicia social y para defender los derechos de su comunidad.

Estas cartas, por tanto, trascienden su cardcter personal y se
erigen como testimonios colectivos que cuestionan las narrativas
oficiales y defienden la memoria histérica. El testimonio en contextos
de represién no solo desafia el poder opresor, sino que también
actiia como un puente entre el pasado y el futuro, permitiendo a
las sociedades reconocer su historia y movilizarse para evitar su
repeticién. Guadalupe, desde su posicién de detenida politica, logra
construir un legado de resistencia que no solo denuncia la violencia
estatal, sino que también inspira a las generaciones venideras a luchar

por un mundo mds justo.

En este contexto, la escritura de Guadalupe no se limita a narrar
la represién que sufrié. Sus palabras son un acto de creacién, una
forma de afirmar su existencia y su lucha frente a quienes intentaron
borrarla. Las cartas se convierten en un simbolo de resistencia que
trasciende los muros de la prisién, reivindicando el poder de la
memoria y la importancia de la justicia social en un pais marcado

por la violencia estructural y la impunidad.

Precariedad y violencia carcelaria

Las cartas de Guadalupe, escritas desde la prisién de
Cantogrande, son un testimonio desgarrador de las condiciones
extremas ¢ inhumanas que enfrentaron los presos politicos durante

el conflicto armado interno en Peri. Estas misivas no solo narran las
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dificultades cotidianas de las detenidas, sino que también reflejan
c6mo la violencia estructural se manifestaba en cada aspecto de su
encierro. En una carta fechada el 3 de septiembre de 1986, Guadalupe
describe: “Estamos en celdas diseriadas para hombres, con condiciones
degradantes. Nos han trasladado aqui mds de 70 mujeres acusadas de
terrorismo. No tenemos acceso a comida adecuada ni a servicios bdsicos.
Esto no es justicia; esto es un castigo sistemdtico”. Este relato deja al
descubierto una realidad cruda: las cdrceles, lejos de ser espacios de
rehabilitacidn o justicia, se convirtieron en herramientas de opresién
politica donde el sufrimiento fisico y psicoldgico formaba parte de

una estrategia deliberada de control.

La experiencia de las detenidas en Cantogrande no era un caso
aislado, sino parte de una prictica sistemdtica que, como senala
Davis (2003), posiciona a las prisiones en contextos politicos como
instrumentos de represién activa. Mds alld del aislamiento fisico,
estas instituciones buscaban despojar a los presos de su identidad,
su dignidad y su capacidad de resistencia. En Cantogrande, la
precariedad no era una consecuencia accidental de la falta de recursos,
sino una forma de violencia constante disenada para quebrantar a
las prisioneras tanto en lo fisico como en lo emocional. La carencia
de servicios bdsicos y la imposicién de condiciones degradantes no
solo ponian en riesgo su salud, sino que también reforzaban un
mensaje de deshumanizacién que buscaba anular cualquier forma de

oposicion politica.

En una carta posterior, escrita el 20 de septiembre de 1986,
Guadalupe detalla atin mds las condiciones de su encierro: “Las celdas
son como nichos, con camas superpuestas, sin ventanas que permitan ver
el exterior. Apenas /Ja)/ espacio para moverse, y el aire se siente pesado,
como si todo estuviera diseniado para oprimirnos”. Este fragmento no
solo evidencia las condiciones materiales del lugar, sino que también
sugiere que el disefio mismo del espacio carcelario tenfa un propésito

represivo. Loic Wacquant (2009), argumenta que, en regimenes
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autoritarios, las prisiones no son unicamente espacios de reclusién,
sino herramientas activas de control social. El diseno opresivo de las
instalaciones, la asignacién de celdas originalmente pensadas para
hombres y la privacion de recursos bdsicos como agua y alimentos,
constituyen tdcticas deliberadas para deshumanizar a los presos y

perpetuar la violencia estructural del sistema.

Estas estrategias, en el caso de las mujeres detenidas en
Cantogrande, no solo buscaban ejercer control fisico, sino
también atacar su identidad de género en un contexto en el que
la lucha politica de las mujeres ya era marginada y estigmatizada.
La ausencia de adecuaciones especificas para sus necesidades,
sumada al trato degradante, enfatiza el cardcter sistemdtico de la
violencia institucional. En este sentido, la circel no se limitaba a
castigar delitos, sino que operaba como una herramienta de guerra
psicolégica y politica que ampliaba las fronteras de la represion
estatal. Guadalupe, al escribir desde su encierro, se convierte en una
voz que denuncia cémo la precariedad carcelaria no solo destruye

cuerpos, sino que intenta borrar historias y sofocar resistencias.

Las condiciones descritas por Guadalupe en sus cartas son
un recordatorio de cémo la violencia carcelaria trasciende las
paredes fisicas de las prisiones para convertirse en un simbolo de
la deshumanizacién estructural. Sus palabras no solo documentan
los horrores de Cantogrande, sino que también ofrecen una mirada
critica hacia un sistema carcelario que, lejos de ser neutral, funciona

como una extension de la maquinaria represiva del Estado.

Las cartas de Guadalupe, escritas desde la prisién de
Cantogrande, constituyen un testimonio impactante de las
condiciones inhumanas que enfrentaban los presos politicos en
Pert durante el conflicto armado interno. Estas misivas relatan
la precariedad extrema, el sufrimiento fisico y las estrategias de

represién psicolégica empleadas por el sistema penitenciario.
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Guadalupe también denuncia el impacto psicolégico de estas
condiciones. En una de sus cartas sefiala: “Las pocas horas fuera de la
celda no alivian el ambiente opresivo. Todo estd calculado para hacer
que olvidemos quiénes somos y por qué estamos aqui”. Esta descripcion
alude a lo que Agamben (1998), denomina la “nuda vida™ una
existencia reducida a la mera supervivencia, en la que el Estado
despoja a los prisioneros de sus derechos y su condicién de sujetos
politicos. En Cantogrande, las prisioneras no solo eran castigadas por
los delitos que se les imputaban, sino que también se les despojaba de
su identidad, reduciéndolas a un estado de vulnerabilidad absoluta

que buscaba anular su humanidad.

En el caso de Cantogrande, la precariedad material, la falta
de servicios bdsicos y el hacinamiento no eran solo negligencias
del sistema, sino elementos intencionales de un esquema represivo

destinado a destruir tanto la voluntad como la moral de las detenidas.

Sin embargo, a pesar de la violencia estructural y la opresién
sistemdtica, Guadalupe subraya en sus cartas la importancia de la
resistencia y la solidaridad entre las prisioneras. En su misiva del 3 de
septiembre de 1986, afirma: “Aunque nos intenten callar, esta prision
se ha convertido en una trinchera de lucha. Nos organizamos, nos
apoyamos entre nosotras y mantenemos la moral alta, porque sabemos
que nuestra causa es justa”. Estas palabras reflejan lo que Hooks
(2000), define como “prdcticas de amor comunitario™ formas de
resistencia colectiva que reconstruyen la identidad y la dignidad en
contextos de opresién extrema. A través de la organizacion y el apoyo
mutuo, las prisioneras transformaron su encierro en un espacio de
resistencia politica y humana, desafiando las condiciones impuestas

y reafirmando su compromiso con la lucha que las llevé a la cdrcel.

Las cartas de Guadalupe son un recordatorio de cémo las
cdrceles en contextos autoritarios funcionan como extensiones de la

magquinaria represiva del Estado. En Cantogrande, las prisioneras no
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solo enfrentaron la violencia fisica y psicoldgica, sino que también
desafiaron el sistema al mantener viva la solidaridad y la resistencia.
Estas experiencias evidencian que, incluso en los espacios mds
opresivos, es posible construir prcticas que afirmen la humanidad y
reafirmen la lucha por la justicia. Las palabras de Guadalupe no solo
documentan los horrores del encierro, sino que también iluminan el

poder transformador de la resistencia colectiva frente a la adversidad.

Las cartas de Guadalupe, escritas desde la prision de
Cantogrande, son un registro delas condiciones extremas e inhumanas
que enfrentaron las prisioneras politicas en Pert durante el conflicto
armado interno, pero también son un testimonio de resistencia y
transformacién. En su carta del 20 de septiembre de 1986, Guadalupe
reflexiona sobre el impacto politico de su experiencia carcelaria: “Za
prision no logrd doblegarme. Salgo mds convencida de que esta lucha
no es solo por mi libertad, sino por la justicia para todos aquellos que
han sido silenciados” Estas palabras demuestran cémo la resistencia
trasciende la respuesta inmediata a la opresién, convirtiéndose en un
proceso de resignificacién del sufrimiento. Freire (1970), sefala que
la “conciencia critica” surge en contextos de opresién, permitiendo a
las personas interpretar su situacién no como un castigo personal,
sino como parte de un sistema estructural injusto que debe ser
transformado. La experiencia de Guadalupe ilustra este proceso,
donde su tiempo en prision fortalecié su compromiso politico y su

determinacién por la justicia.

La violencia ejercida sobre Guadalupe y sus compafieras no
solo respondia a su estatus de prisioneras politicas, sino que también
reflejaba una violencia de género especifica. La falta de instalaciones
adecuadas paramujeresy el trato degradante que recibieron evidencian
una indiferencia institucional hacia sus necesidades particulares. En
su carta del 3 de septiembre de 1986, Guadalupe denuncia: “E/ trato
es especialmente denigrante para nosotras. Nos vigilan constantemente,

intentando que perdamos cualquier rastro de dignidad”. Walby
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(1990), analiza cémo, en contextos de represion politica, las mujeres
enfrentan una doble opresién: por un lado, la violencia del Estado y,
por otro, las estructuras de género que perpetiian su subordinacién.
En Cantogrande, esta doble opresién se manifestaba en la vigilancia
constante, el desprecio por su condicién de mujeres y el intento de

despojarlas de su dignidad.

Sin embargo, a pesar de estas condiciones, Guadalupe y sus
compaferas encontraron formas de resistir. Transformaron el
espacio carcelario, concebido para su deshumanizacion, en un lugar
de solidaridad y lucha colectiva. En su carta del 20 de septiembre
de 1986, Guadalupe escribe: “Aqui aprendimos que la solidaridad es
nuestra mayor fortaleza. Nos cuidamos unas a otras, porque sabiamos
que lo que buscaban era aislarnos y destruirnos individualmente’.
Este tipo de resistencia organizada refleja lo que Collins (2000),
denomina “agencia colectiva”, un proceso mediante el cual las
mujeres, al compartir sus experiencias de opresién, desarrollan
estrategias de resistencia que desafian las estructuras de poder. En
el caso de las detenidas de Cantogrande, la solidaridad no solo
fortaleci6 su resistencia, sino que también se convirtié en un acto
de reconstruccién de identidad frente a un sistema disenado para

despojarlas de su humanidad.

Las cartas de Guadalupe no solo denuncian la precariedad y
violencia carcelaria, sino que también narran cémo las prisioneras
transformaron un espacio de represién en un lugar de aprendizaje
y resistencia. A través de la organizacién colectiva, la solidaridad
y la reafirmacién de su compromiso politico, lograron desafiar
las estrategias del Estado destinadas a quebrarlas. Este testimonio
documenta la capacidad de las prisioneras para convertir la opresién
en una oportunidad de fortalecimiento, demostrando que, incluso
en los entornos mds adversos, es posible generar conciencia politica

y desafiar las estructuras que perpetiian la injusticia. Las palabras
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de Guadalupe, entonces, no solo narran el sufrimiento, sino que
también iluminan el poder transformador de la resistencia colectiva

como un acto politico y humano.

Organizacién y resistencia colectiva

Las cartas de Guadalupe revelan cémo las prisioneras politicas
de Cantogrande no solo enfrentaron las condiciones inhumanas del
sistema penitenciario, sino que también desarrollaron estrategias
de organizacién colectiva para resistir la represién y preservar su
identidad como agentes politicos. En su carta del 3 de septiembre
de 1986, Guadalupe escribe: “Desde las cdrceles también se puede
luchar; aunque quieran callarnos, no podrdin aniquilarnos. Esta prision
se ha convertido en una trinchera de combate”. Estas palabras reflejan
un proceso que Freire (1970), define como “concientizacién™ la
capacidad de los oprimidos para analizar criticamente su realidad,
reconocer las estructuras de poder que los subordinan y actuar
colectivamente para transformarlas. A pesar de estar confinadas en
un espacio disefiado para despojarlas de su humanidad, las prisioneras
politicas convirtieron la cdrcel en un escenario de resistencia activa y

organizacién politica.

En Cantogrande, la solidaridad entre las detenidas fue una
herramienta para resistir la violencia estructural. Las mujeres,
sometidas a un trato degradante y a condiciones disefiadas para
quebrarlas fisica y emocionalmente, encontraron en la comunidad un
medio para contrarrestar los intentos del sistema por deshumanizarlas.
Guadalupe narra cémo el apoyo mutuo y la organizacién interna se
convirtieron en pilares de su lucha diaria. A través de actividades
como el intercambio de conocimientos, el cuidado colectivo y la
formacién de redes de confianza, las prisioneras lograron generar
un sentido de comunidad que desafiaba la intencién del Estado de

fragmentarlas y aislarlas.
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Estas estrategias de resistencia no solo respondieron a las
necesidades inmediatas de las prisioneras, sino que también
reforzaron su identidad politica y su compromiso con la lucha social.
Al convertir el espacio carcelario en una “trinchera de combate”, las
detenidas resignificaron su situacién, transformando un lugar de
opresion en un territorio de aprendizaje y fortalecimiento colectivo.
Este proceso de resistencia organizada es un ejemplo vivo de cémo,
incluso en las condiciones mds adversas, las personas oprimidas
pueden encontrar formas de subvertir las dindmicas de poder y
construir espacios de dignidad y autonomia.

La capacidad de las prisioneras para resistir colectivamente
también desafia la narrativa de la cdrcel como un lugar de aislamiento
y anulacién. Como senala Freire (1970), la concientizacién no solo
implica una comprensidn critica de la realidad, sino también la accién
conjunta para su transformacién. En este sentido, las experiencias
de Guadalupe y sus compafieras en Cantogrande destacan la
importancia de la organizacién colectiva como una respuesta efectiva
frente a la represién. Sus actos de solidaridad, resiliencia y resistencia
dentro de la cdrcel se convierten en un testimonio de que incluso en
los entornos mds opresivos, es posible construir una alternativa al

despojo y la deshumanizacion.

Las cartas de Guadalupe documentan cémo las prisioneras
politicas desafiaron las estrategias del Estado disenadas para
silenciarlas y quebrarlas. Al organizarse, apoyarse mutuamente
y reafirmar su compromiso con la lucha, no solo preservaron su
identidad politica, sino que también demostraron que la resistencia
colectiva es una herramienta poderosa para enfrentar la injusticia.
Este testimonio no solo denuncia las condiciones inhumanas de las
prisiones, sino que también ofrece una leccién sobre la capacidad
transformadora de la solidaridad y la organizacién frente a la

opresion.
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Guadalupe, en sus cartas desde la prisién de Cantogrande,
describe cémo las autoridades emplearon ticticas deliberadas para
desarticular las redes de apoyo y aislar a las prisioneras politicas,
afectando también a sus familias. En una de sus cartas senala:
“El gobierno con su plan de aislamiento pretende destruirnos no solo
a nosotros, sino también fichar y controlar a nuestras familias. Pero
aqui hemos aprendido a apoyarnos unas a otras”. Este testimonio
evidencia cémo la represién no se limitaba al encierro fisico, sino que
también buscaba desarticular las relaciones afectivas y comunitarias
esenciales para las prisioneras. Davis (2003), analiza cémo las
carceles, especialmente en contextos de represién politica, son
disefiadas como herramientas de desmovilizacién social que atacan
las conexiones dentro y fuera de sus muros. Sin embargo, Davis
también subraya que las mujeres detenidas, a lo largo de la historia,
han encontrado formas de organizacién que desafian estas tdcticas,
resistiendo mediante la solidaridad y la reconstruccién de sus lazos

comunitarios.

En el caso de Guadalupe, esta resistencia tomé la forma de una
comunidad solidaria dentro de la prisién. A pesar de los intentos de
las autoridades por fragmentarlas mediante restricciones de visitas y
la burocracia opresiva, las prisioneras lograron construir un espacio
donde el apoyo mutuo se convirtié en una forma de supervivencia y
resistencia. Estas acciones no solo desafiaron los intentos del Estado
por aislarlas, sino que también reforzaron su identidad colectiva y su
compromiso politico. Wacquant (2009), senala que las cdrceles en
regimenes autoritarios no son simples lugares de confinamiento, sino
herramientas de control total disefiadas para despojar a los detenidos
de su capacidad de agencia. No obstante, las estrategias de resistencia
colectiva, como las narradas por Guadalupe, muestran cémo incluso
en estos contextos opresivos las personas subyugadas encuentran

maneras de desafiar el poder.
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Las prisioneras de Cantogrande, como relata Guadalupe,
transformaron el aislamiento en una oportunidad para fortalecer
sus vinculos internos. A través de préicticas de apoyo mutuo,
compartieron recursos, conocimientos y consuelo emocional,
desafiando la légica de deshumanizacién que sustentaba el sistema
penitenciario. Este acto de resistencia no solo contrarresté los
intentos de fragmentacidn, sino que también reafirmé su sentido de
comunidad y de lucha politica. Asi, el espacio carcelario, concebido
para anularlas, se convirtié en un escenario de reafirmacién de su

humanidad y de su causa.

Ademds, estas estrategias de resistencia no solo beneficiaron
a las prisioneras directamente, sino que también mantuvieron viva
la conexién con sus comunidades y familias fuera de la prisién.
Aunque las visitas estaban restringidas y controladas, las mujeres
lograron transmitir mensajes de esperanza y compromiso, desafiando
la intencién de las autoridades de quebrar sus lazos externos. Esta
capacidad para mantenerse conectadas, a pesar de las restricciones,
demuestra una forma de resistencia que trasciende los muros de la
cdrcel y refuerza la importancia de las redes de solidaridad como un

mecanismo clave para enfrentar la represion.

Las experiencias de Guadalupe en Cantogrande son un ejemplo
claro de cémo la resistencia colectiva puede prosperar incluso en los
entornos mds controlados y opresivos. A través de la organizacién
interna y el apoyo mutuo, las prisioneras no solo desafiaron las
estrategias de aislamiento, sino que también preservaron su identidad
colectiva y su compromiso politico. Este testimonio subraya que,
frente a la violencia estructural y los intentos de desmovilizacién,
la solidaridad y la comunidad se convierten en herramientas es para

resistir y transformar la opresién.
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Identidad y dignidad en prisién

A pesar de enfrentar condiciones extremas, Guadalupe convirtié
su tiempo en prisién en una oportunidad para reafirmar su identidad
como madre y activista, dos pilares esenciales de su resistencia
personal y politica. En su carta del 20 de septiembre de 1986, escrita
tras obtener su libertad condicional, reflexiona sobre la experiencia
carcelaria y cémo esta fortalecié su compromiso con la lucha social:
“La cdrcel no logré doblegarme. Salgo mds convencida de que esta
lucha no es solo por mi libertad, sino por la justicia para todos aquellos
que han sido silenciados”. Este acto de reafirmacién, segin Butler
(2006), constituye un desafio politico directo contra los sistemas de
poder que buscan deshumanizar y despojar a los detenidos de su
identidad. Butler argumenta que, en contextos de opresién extrema,
la afirmacién de la dignidad no solo resiste la violencia estructural,
sino que también redefine la narrativa impuesta por los opresores. En
el caso de Guadalupe, su testimonio no solo denuncia las injusticias
vividas, sino que también la posiciona como una figura de resistencia

y liderazgo, reafirmando su compromiso con la justicia social.

Uno de los aspectos mds desgarradores de su experiencia fue la
separacién forzada de sus hijos, una tictica deliberada utilizada por el
sistema penitenciario para quebrar emocionalmente a las prisioneras.
Sin embargo, Guadalupe transformé esta situacién en una fuente de
fortaleza y determinacién. En una de sus cartas expresa: “Con todo el
dolor de mi alma, tengo que estar privada de ver a mis hijos. Pero esta
separacion me fortalece para seguir luchando por ellos y por mi pueblo”.
Esta declaracién refleja lo que Hooks (2000), describe como el poder
del amor entendido como una prictica politica. Segin hooks, el
amor, especialmente en contextos de opresién, puede actuar como
un vinculo transformador que impulsa la resistencia y la lucha

por la justicia. En el caso de Guadalupe, el amor por sus hijos y
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su comunidad no solo le permitié resistir el sufrimiento personal,
sino que también reforzé su compromiso con un futuro mds justo y

equitativo.

La prisién, concebida como un espacio para despojar a las
prisioneras de su humanidad, se convirtié para Guadalupe en un
escenario donde fortalecié su identidad y su dignidad. Al narrar su
experiencia desde una perspectiva de resistencia, no solo preservo su
sentido de si misma, sino que también desafié las estructuras que
buscaban anularla. Este proceso de reafirmacién es un ejemplo de
cémo, incluso en los entornos mds opresivos, es posible encontrar
formas de resistencia que trascienden la mera supervivencia,

convirtiéndose en actos de transformacién personal y colectiva.

La identidad de Guadalupe como madre y activista también
funciond como un puente entre su lucha personal y la colectiva. Su
capacidad para vincular su experiencia de sufrimiento con las causas
sociales mds amplias demuestra cémo las vivencias individuales
pueden convertirse en un motor para la accién politica. Al reivindicar
su dignidad y su papel como lider, Guadalupe no solo resisti6 la
violencia del sistema penitenciario, sino que también amplificé su

compromiso con la justicia social.

El testimonio de Guadalupe desde la prisién de Cantogrande
destaca cémo la afirmacién de la identidad y la dignidad puede ser
un acto profundamente politico. A través del amor por sus hijos
y su pueblo, y mediante la narracién de su experiencia desde una
perspectiva de lucha, Guadalupe desafi6 los intentos del sistema
por despojarla de su humanidad. En lugar de doblegarse, utilizé
su tiempo en prisién para fortalecer su compromiso con la justicia,

convirtiéndose en un simbolo de resistencia frente a la opresién.

En sus cartas, Guadalupe enfatiza cémo su identidad como
madre se convierte en una fuente inagotable de motivacién para

seguir luchando, incluso después de su liberacién. En un pasaje
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particularmente significativo, escribe: “Ellos son mi razdn para seguir
adelante. Por mis hijos, por los hijos de tantas mujeres que sufren en este
pais, no podemos rendirnos”. Esta declaracién no solo refleja un vinculo
profundo con sus hijos, sino también su capacidad para conectar
esa experiencia personal con una causa colectiva mds amplia. Segtn
Collins (2000), esto ejemplifica la “agencia colectiva”, en la que las
mujeres, a partir de sus vivencias compartidas, transforman el dolor
en una fuerza impulsora de resistencia y cambio social. Guadalupe
no se limita a actuar como madre en el sentido tradicional, sino
que se erige como representante de todas las mujeres y familias
afectadas por la violencia estatal, canalizando su experiencia hacia

un compromiso con la justicia social.

La maternidad de Guadalupe no es un rol pasivo, sino un acto
politico en si mismo. Frente a un sistema que busca desarticular los
lazos familiares y despojar a las mujeres de su capacidad de agencia,
ella convierte su amor por sus hijos en una herramienta de resistencia.
Este amor, como describe Hooks (2000), puede ser entendido como
una practica politica, una forma de cuidado y compromiso que
desafia las estructuras de poder y sostiene la lucha por un futuro mds
justo. Guadalupe no solo encuentra en su maternidad una razén para
resistir, sino también un propésito que conecta su lucha individual

con un movimiento colectivo mds amplio.

Las cartas de Guadalupe desde prisién ofrecen un testimonio
que trasciende la denuncia de la violencia y precariedad de las
condiciones carcelarias. Sus palabras documentan cémo, a pesar de
los intentos del Estado por deshumanizar y quebrar a las detenidas,
estas mujeres encontraron formas de resistir colectivamente y
reafirmar su dignidad. La organizacién dentro de la cércel no solo
permitié a Guadalupe y sus companeras enfrentar las condiciones
opresivas, sino que también creé un espacio de solidaridad y fortaleza

que desafi6 los mecanismos de control estatal.
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A través de su escritura, Guadalupe reafirma su identidad
como madre y activista, demostrando que incluso en condiciones de
opresion extrema es posible mantener un compromiso ético y politico
que trasciende el sufrimiento individual. Este acto de reafirmacién
no solo desafia la narrativa del Estado que busca reducirlas a simples
victimas, sino que también las posiciona como protagonistas activas

de una lucha por la justicia y la dignidad.

Fl rol de la solidaridad internacional

La solidaridad internacional desemped un rol en la defensa
de los derechos humanos durante el conflicto armado interno
en Perd, particularmente en casos emblemdticos como el de
Guadalupe. A través de redes globales y organizaciones defensoras,
se logré amplificar las voces de las victimas, generando una presién
significativa sobre el gobierno peruano y ofreciendo apoyo material

y moral a los afectados.

Este respaldo no solo fue determinante para lograr la liberacién
de Guadalupe, sino que también fortalecié su resiliencia y reafirmé
su compromiso con la busqueda de justicia. La colaboracién
internacional, en este contexto, evidencié el poder de la accién
colectiva para enfrentar la injusticia y abogar por la proteccién de los

derechos es en situaciones de vulnerabilidad extrema.

Intervencién de organizaciones internacionales

Amnistia Internacional desempefié un papel determinante en
el caso de Guadalupe, al identificarla como una “presa de conciencia”
dentro de sus campanas globales. Este reconocimiento no solo atrajo
la atencién de la comunidad internacional hacia su situacién, sino que

también legitimé su lucha por los derechos humanos, otorgindole
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visibilidad y respaldo en un contexto de represion. La inclusién de
Guadalupe en estas campafias sirvié como una plataforma para
evidenciar las violaciones sistemdticas de derechos humanos en el
Perti durante el conflicto armado interno, canalizando la presién

hacia las autoridades responsables.

La influencia de Amnistia Internacional se reflej6 también
en el impacto emocional y moral sobre Guadalupe. En una carta
fechada el 3 de septiembre de 1986, expresé su esperanza y gratitud
al escribir: Amnistia Internacional me ha tomado como su presa para
poder conseguir mi libertad, y confio en las camparias que estin haciendo
por mi y por todos los que sufren”. Este testimonio subraya cémo la
intervencién de organizaciones internacionales no solo incide en
el dmbito politico, sino que también tiene un efecto directo en la
resiliencia de las personas afectadas, proporciondndoles un sentido

de conexién y solidaridad en medio de la adversidad.

Keck y Sikkink (1998), explican en su andlisis sobre redes
transnacionales de defensa que organizaciones como Amnistia
Internacional emplean estrategias como la “politica de la vergiienza’.
Estas tdcticas buscan exponer las violaciones de derechos humanos
ante una audiencia global, utilizando la presién internacional como
herramienta para obligar a los gobiernos represivos a rendir cuentas.
Al destacar las précticas abusivas de estos regimenes, estas campanas
no solo socavan su legitimidad interna y externa, sino que también
generan una respuesta global que puede traducirse en sanciones

diplomiticas, econdmicas o simbdlicas.

En el caso de Guadalupe, la “politica de la vergiienza” fue clave
para movilizar a la opinién publica y a actores internacionales en
su defensa. La intervencién de Amnistia Internacional visibiliz6
su caso en el escenario global, convirtiéndola en un simbolo de las
luchas por la justicia en contextos de opresién. Ademds, este apoyo

no se limit6 a la presién externa; dentro de la prisién, Guadalupe
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fortalecié su posicién al demostrar que no estaba sola, que su causa
habia trascendido las fronteras y que contaba con un respaldo
significativo. La presencia de estas redes internacionales no solo
brindé un soporte estratégico, sino también una fortaleza moral que
resulté indispensable para sostener su resistencia en un entorno tan

hostil.

Este caso ejemplifica cémo las organizaciones internacionales
de derechos humanos pueden convertirse en agentes catalizadores
de cambio, uniendo esfuerzos locales con una comunidad global

comprometida con la justicia.

En su carta, Guadalupe describe las condiciones inhumanas de
su detencién, incluyendo el aislamiento extremo y el trato degradante,
y cémo estas prdcticas fueron denunciadas por organizaciones
internacionales. Ella escribe: “El traslado fue brutal. Nos arrastraron
como si no fuéramos personas. Ahora nuestras voces son escuchadas fuera
de estas paredes”. Este testimonio pone de relieve no solo la crudeza
de las condiciones carcelarias, sino también el poder transformador

de la solidaridad internacional para dar visibilidad a estas injusticias.

Estos espacios buscan no solo castigar fisicamente, sino
también quebrar psicolégicamente a los detenidos, reduciendo su
capacidad de resistencia y aislindolos del resto de la sociedad. Sin
embargo, cuando estas condiciones son expuestas a través de redes
internacionales, el aislamiento se quiebra, y la cdrcel deja de ser
Unicamente un lugar de opresion para convertirse en un simbolo de

lucha y resistencia.

En el caso de Guadalupe, el respaldo de Amnistia Internacional
transformé su encarcelamiento en una plataforma para denunciar la
represion estatal. Su situacion, lejos de ser invisibilizada, se convirtié
en un ejemplo de las violaciones sistemdticas de derechos humanos
en el Pert. La presion internacional no solo contribuy6 a mitigar en

parte las condiciones de su detencién, sino que también permitié que
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suvozy la de otros prisioneros politicos trascendieran los muros de la

prisién, conectdndolos con un movimiento global de justicia.

La capacidad de Guadalupe para resistir y denunciar desde
dentro de la prisién fue fortalecida por el apoyo de estas redes
internacionales. Este respaldo, ademds de ser estratégico en términos
politicos, le otorgd una dimensién simbélica a su lucha, demostrando
que incluso en los entornos mds hostiles, la resistencia puede florecer
cuando las experiencias individuales se conectan con una causa

global.

Redes transnacionales de apoyo

Louis de Benedette, un activista estadounidense y compadre
de Guadalupe, jugd un papel decisivo al conectar su causa con redes
globales de apoyo. Desde la distancia, se convirtié en un enlace
entre Guadalupe y organizaciones internacionales como Amnistia
Internacional, actuando como intermediario para visibilizar su
situacién ante la comunidad internacional. En una carta del 3
de septiembre de 1986, Guadalupe expresé su agradecimiento,
escribiendo: “Tus esfuerzos desde lejos han sido una luz en medio de la
oscuridad. Sé que til y otros amigos estdn haciendo todo lo posible para

visibilizar nuestra causa”.

El papel de Louis no se limité a facilitar contactos; también
liderd iniciativas clave para internacionalizar la lucha por los derechos
humanos en Perd. Organizé protestas en foros internacionales
como la ONU, donde denuncié las desapariciones, torturas y
encarcelamientos arbitrarios que caracterizaron el conflicto armado
interno peruano. A través de estas acciones, logré no solo amplificar
la voz de Guadalupe, sino también situar su caso como un ejemplo
emblemdtico de las violaciones sistemdticas de derechos humanos en

el pais.
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Segtn Tarrow (2005), los “activistas transnacionales” son figuras
clave en los movimientos sociales, ya que conectan luchas locales
con audiencias globales, movilizando recursos y generando presién
sobre los gobiernos. Louis de Benedette encarné este rol, actuando
como un mediador que tradujo las demandas de Guadalupe en un
marco comprensible y resonante para el pablico internacional. Esta
capacidad de articular las injusticias locales dentro de un discurso
global fue esencial para atraer la atencién y el apoyo de actores

internacionales.

El trabajo de Louis y otros activistas transnacionales demostrd
c6mo las redes de solidaridad global pueden transformar una lucha
local en una causa mundial. Estas conexiones no solo ayudaron a
visibilizar las demandas de Guadalupe, sino que también legitimaron

su causa y reforzaron su resistencia frente a la represion.

Castells (2012) describe las redes transnacionales como
“plataformas de indignacion y esperanza”, espacios donde actores
individuales y colectivos articulan una resistencia global frente a la
injusticia. En este contexto, Louis de Benedette desempefé un papel
crucial al recaudar fondos y organizar actividades que visibilizaran
la situacién de Guadalupe, proporcionando no solo apoyo material,
sino también un mensaje de solidaridad y esperanza. Sus esfuerzos
mostraron a Guadalupe y a su comunidad que su lucha no era aislada,

sino que resonaba en otras partes del mundo.

El compromiso de Louis no se limité a la visibilizacién
internacional. También se involucré directamente en la mejora de
las condiciones de vida de Guadalupe y su familia. Envié recursos
econdémicos para apoyar la educacién y el bienestar de los hijos de
Guadalupe, asegurando que, incluso en medio de la adversidad,
contaran con oportunidades para crecer. Ademds, tras la liberacién
de Guadalupe, financié talleres de artesania liderados por ella,

iniciativas que no solo impulsaron su recuperacién emocional,
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sino que también fortalecieron su capacidad para contribuir a su

comunidad.

Esta conexion entre lo local y lo global ilustra lo que Connell
(2007), denomina “prdcticas de justicia global”. Estas practicas
se basan en vinculos solidarios que permiten a las comunidades
afectadas transformar el dolor y la opresién en acciones concretas
de resiliencia y cambio. Al crear estas oportunidades, Louis y otros
aliados internacionales no solo ofrecieron apoyo inmediato, sino que
también ayudaron a Guadalupe a reconstruir su vida y a convertirse

en un ejemplo de resistencia activa frente a la represion.

Las redes internacionales de apoyo, como las lideradas por
Louis, demuestran cémo las acciones individuales pueden articularse
con movimientos globales para generar un impacto significativo.
Estas plataformas no solo denuncian la injusticia, sino que también
crean las condiciones para que las comunidades afectadas conviertan
su sufrimiento en acciones que refuercen su dignidad y autonomia.
En el caso de Guadalupe, el apoyo material y moral se tradujo en
herramientas tangibles que le permitieron recuperar el control de su

vida y consolidar su rol como agente de cambio en su entorno.

Solidaridad y resiliencia

La solidaridad internacional no solo jugé un papel decisivo
en la liberacién de Guadalupe, sino que también fortalecié su
determinacién para continuar luchando por la justicia. Este apoyo
trascendié lo material, convirtiéndose en una fuente de esperanza y
fortaleza en los momentos mds dificiles. En una carta escrita el 6 de
enero de 1990, Guadalupe reflexioné sobre el impacto del respaldo
recibido: “Es la fuerza que nos lleva adelante. Aunque estoy golpeada
por la enfermedad y el sufrimiento, siento que no estoy sola. Ustedes me

han ensenado que la lucha por la justicia trasciende fronteras”.
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Fraser (2010), argumenta que las luchas por la justicia deben
ser entendidas desde una perspectiva transnacional, dado que las
violaciones de derechos humanos suelen tener implicaciones globales.
En este marco, el caso de Guadalupe ilustra cémo las conexiones
internacionales no solo ayudan a visibilizar las injusticias, sino que
también brindan un apoyo emocional y moral que permite a las
victimas superar las secuelas de su experiencia. Para Guadalupe,
el respaldo de estas redes internacionales fue clave para enfrentar
los efectos debilitantes de la prisién y la enfermedad, y le permiti6
renovar su compromiso con las causas de las familias de desaparecidos

y las comunidades afectadas por la violencia estatal.

El impacto de esta solidaridad fue profundo, pues ayudé a
Guadalupe a transformar su sufrimiento personal en una fuerza
colectiva que trascendié su propia historia. La experiencia le permiti6
no solo resistir, sino también liderar iniciativas en favor de quienes
enfrentaban circunstancias similares. Este proceso refuerza la idea
de que la solidaridad transnacional no se limita a la denuncia de
injusticias, sino que también actia como un catalizador para el
empoderamiento y la accién colectiva, fortaleciendo la resiliencia de

quienes luchan contra la opresién.

La lucha de Guadalupe, sostenida por estas redes de apoyo,
evidencia el poder transformador de la solidaridad internacional.
Mids alld de aliviar el sufrimiento inmediato, estas conexiones
construyen puentes entre individuos y comunidades, permitiendo

que las demandas locales se conviertan en causas globales.

Tras su liberacién, Guadalupe canalizé el apoyo recibido
hacia iniciativas comunitarias que atendian tanto las necesidades
inmediatas como la preservacién de la memoria colectiva. Con
fondos internacionales, liderd talleres de artesania destinados a nifios
huérfanos y familiares de desaparecidos, creando un espacio donde

el trabajo manual se convertia en un acto de resistencia y recuerdo.
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En una carta dirigida a Louis de Benedette, Guadalupe expresé el
significado de estas actividades: “Las mochilas que confeccionamos
no solo representan nuestro esfuerzo por sobrevivir, sino también la

memoria de aquellos que hemos perdido”.

Estas iniciativas reflejan lo que Butler (2016), denomina
“formas de vida precarias”, es decir, modos de existencia que surgen
en contextos de violencia extrema y que buscan reconstruir la
identidad y dignidad de las comunidades afectadas. Para Guadalupe,
estos proyectos no eran solo una forma de subsistencia, sino también
un medio para resignificar el dolor colectivo y convertirlo en una
fuente de fortaleza y esperanza. Las mochilas, hechas con esfuerzo
y dedicacién, se transformaron en simbolos tangibles de resistencia,

memoria y esperanza en un futuro m4s justo.

El caso de Guadalupe demuestra cémo la solidaridad
internacional puede actuar como un motor de cambio en contextos
de represién estatal. Organizaciones como Amnistia Internacional
y activistas como Louis de Benedette jugaron un papel crucial al
conectar las luchas locales con redes globales, amplificando las
denuncias de violaciones de derechos humanos y proporcionando
los recursos necesarios para la reconstruccién. Este apoyo no solo
hizo posible la liberacién de Guadalupe, sino que también le brind6
herramientas para transformar el sufrimiento personal y colectivo en

resiliencia y accién concreta.

Gracias a este respaldo, Guadalupe pudo continuar su lucha
por la justicia desde nuevas trincheras, promoviendo iniciativas que
atendian tanto el bienestar inmediato como la necesidad de preservar
la memoria de las victimas. Su experiencia evidencia que, incluso en
los escenarios mds adversos, la solidaridad puede convertirse en una
fuerza poderosa capaz de inspirar cambios profundos, reconstruir

vidas y fortalecer comunidades vulnerables.
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Fl retorno a la lucha

Las cartas de Guadalupe posteriores a su liberacidon revelan
un compromiso inquebrantable con la justicia y la defensa de los
derechos humanos. En ellas se aprecia cémo su paso por la prisién
no solo dejé huellas de sufrimiento, sino que también alimenté su
conviccién y ampli6 su capacidad de resistencia. Este periodo de su
vida, marcado por una renovada lucha politica, pone de manifiesto
c6mo la experiencia carcelaria, lejos de quebrarla, se convirtié en un
catalizador para fortalecer su determinacién y profundizar su critica

hacia las estructuras opresivas del Estado peruano.

La prisién, concebida como un mecanismo de silenciamiento,
tuvo el efecto contrario en Guadalupe. En lugar de apagar su voz,
la reforzé, dotdndola de un testimonio cargado de legitimidad y
poder simbdlico. Su vivencia como prisionera politica le permiti6
comprender con mayor claridad las dindmicas de represién estatal y
las implicaciones de las violaciones sistemdticas de derechos humanos
en su pais. A través de sus escritos, Guadalupe articulé una denuncia
clara y contundente, utilizando su experiencia personal como un
ejemplo vivo de las injusticias estructurales que afectaban a miles de

peruanos.

El retorno a la vida fuera de la cédrcel no significé un descanso,
sino una transicion hacia nuevas formas de lucha. Guadalupe se
convirtié en una figura atin mds comprometida, dedicando sus
esfuerzos a acompanar a las familias de los desaparecidos, promover
la memoria histérica y exigir justicia frente a la violencia estatal.
En sus cartas, se refleja una visién de futuro alimentada por la
esperanza, pero también por la urgencia de construir un Perd mds

justo y equitativo.

Su experiencia demuestra que, en contextos de represion,

las vivencias individuales pueden transformarse en herramientas
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colectivas para el cambio. Guadalupe utiliz6 su voz fortalecida por
la adversidad para convertirse en un faro de resistencia, conectando
sus luchas personales con las aspiraciones mds amplias de justicia
social en su pais. Este periodo de renovada lucha politica no solo
fue un testimonio de su resiliencia, sino también un recordatorio del
poder transformador de la solidaridad y la determinacién frente a las

adversidades mads extremas.

Libertad como oportunidad para renovar el activismo

La libertad condicional de Guadalupe en 1986 marcé un
punto de inflexién en su vida y en su activismo politico. Tras anos
de encarcelamiento por su lucha en favor de los derechos humanos,
su liberacién no solo significé el fin de una etapa de reclusién, sino
también el inicio de un proceso de renovacién personal y colectiva.
En una carta escrita el 20 de septiembre de ese ano, Guadalupe
expres6 con claridad el impacto transformador que tuvo su tiempo
en prisién: “La cdrcel no logrd doblegarme; al contrario, me ha mostrado
la profundidad de nuestra lucha. Ahora sé que este compromiso debe ser

mds fuerte que nunca’.

Estas palabras reflejan un espiritu indomable y un aprendizaje
profundo que la llevé a reinterpretar su experiencia carcelaria no
como una derrota, sino como una oportunidad para fortalecer su
lucha. Su declaracién evoca el concepto de “praxis transformadora”
acufado por Freire (1970), el cual plantea que la reflexién critica
sobre las condiciones de opresién puede llevar a una accién mds
consciente y efectiva. Guadalupe encarné esta idea al convertir su
sufrimiento en una fuente de aprendizaje politico que la preparé para

enfrentar los retos que la esperaban fuera de prisién.

Lejos de ser un espacio de resignacién, la prisién se convirtié

para ella en un laboratorio de resistencia. Alli, tuvo la oportunidad
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de profundizar en sus ideas, cuestionar las estructuras de poder que
perpetuaban la injusticia y reafirmar su compromiso con las causas
sociales. Este proceso no solo fortalecié su conviccién personal, sino
que también la ayudé a consolidar una visién mds amplia sobre el

papel del activismo en la construccién de un mundo mads justo.

La salida de Guadalupe en 1986 no solo marcé un hito en su
historia personal, sino que también se convirtié en un simbolo de
esperanza para quienes compartian su lucha. Su capacidad para
transformar el dolor y la adversidad en motor de cambio es un
recordatorio de que incluso en los contextos mds dificiles es posible
encontrar las semillas de la renovacién y la fortaleza necesarias para

continuar trabajando por un futuro mds equitativo.

En una carta fechada el 3 de junio de 1987, Guadalupe narra
cémo, tras su liberacién, tomé la decisién de integrarse plenamente a
comités locales y organizaciones de derechos humanos. Su propésito
era claro: reafirmar su compromiso con los desaparecidos y las
victimas de la violencia estatal, convirtiendo su libertad en una
herramienta para impulsar el cambio social. En sus propias palabras:
“Este compromiso no solo es mio, sino de todos aquellos que buscamos un
Peril justo. Mi libertad es un recordatorio de que no podemos detenernos

hasta que la justicia sea para todos”.

Estas lineas revelan la profunda conexién entre su experiencia
personal y el ideal colectivo por el cual luchaba. Guadalupe
comprendié que su causa iba mds alld de su historia individual;
era una parte de un movimiento mucho mds amplio. Su capacidad
para transformar su vivencia en prisién en una plataforma de accién
organizada se alinea con lo que Fraser (2010), describe como la
relevancia de las luchas individuales dentro de movimientos sociales
mds amplios. Segtn Fraser, el activismo personal tiene el potencial
de catalizar transformaciones significativas al servir como ejemplo y

motor de cambio en las comunidades que busca impactar.
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Para Guadalupe, su liderazgo no solo consistia en ser una figura
visible en la lucha por los derechos humanos, sino en movilizar y
empoderar a las comunidades mds afectadas por la violencia estatal.
A través de su participacién activa en los comités y organizaciones
locales, logré conectar las historias individuales de las victimas con
un marco de accién colectiva. Este enfoque integrador permiti6
visibilizar las demandas de justicia y fortalecer las redes de apoyo

entre quienes compartian el mismo sufrimiento.

Denuncia como herramienta de resistencia

Tras recuperar su libertad, Guadalupe encontré en la denuncia
publica una herramienta esencial para enfrentar la violencia estatal y
dar voz a las victimas silenciadas. En su carta del 3 de junio de 1987,
comparte como esta estrategia se convirti6 en el eje de su activismo
renovado: “He hablado con periodistas y organizaciones, mostrando que
las desapariciones no son hechos aislados, sino una politica de terror
sistemdtica”. Estas palabras evidencian su determinacién de exponer
las atrocidades del gobierno peruano, desafiando las versiones oficiales
que intentaban ocultar o minimizar la magnitud de la represion.
En este contexto, la denuncia se convirtié no solo en un acto de
resistencia, sino también en una forma de visibilizar el sufrimiento

colectivo y movilizar la indignacién social hacia la accién.

Foucault (1991), argumenta que el poder opera a través del
control del discurso, definiendo lo que puede ser dicho y legitimado
en el dmbito publico. Segiin este enfoque, el poder se perpetia al
monopolizar la narrativa, ocultando las verdades incémodas bajo
capas de silencio y desinformacién. Sin embargo, Foucault también
senala que los actos de denuncia pueden fracturar estas narrativas
dominantes, abriendo espacio para nuevas formas de entender

la realidad. Guadalupe se apropié de esta capacidad subversiva al
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convertir su experiencia personal y las historias de otros en una
poderosa herramienta para desestabilizar la narrativa oficial del

gobierno.

Su activismo no se limité a discursos publicos. Guadalupe
emprendid un trabajo sistemdtico de documentacién, registrando las
condiciones de su encierro, las experiencias de otros presos politicos
y las historias de familias afectadas por las desapariciones forzadas.
Este esfuerzo por construir un registro colectivo no solo buscaba
visibilizar las atrocidades, sino también sentar las bases para futuras
exigencias de justicia y reparacién. Segtin Jelin (2003), este proceso,
conocido como “los trabajos de la memoria”, transforma el dolor del
pasado en un recurso politico, al convertir el recuerdo en un acto
de resistencia frente al olvido impuesto. Guadalupe entendié que
documentar y denunciar no era solo una forma de preservar la verdad,
sino también un medio para construir solidaridad y mantener vivo el

reclamo por justicia.

El impacto de sus acciones fue profundo. Al hablar con
periodistas, organizaciones internacionales y comunidades afectadas,
Guadalupe tejié una red de apoyo que trascendid las fronteras de
su propia experiencia. En cada relato compartido, denuncié no
solo la violencia estatal, sino también las estructuras sociales que
la posibilitaron, apuntando hacia la responsabilidad colectiva de
transformar esas condiciones. Su valentia desnudé las contradicciones
de un sistema que se sostenia en el miedo y el silencio, devolviendo

la palabra a quienes habian sido despojados de ella.

La denuncia, para Guadalupe, fue mds que una estrategia de
lucha; fue una forma de devolver humanidad a las victimas, de exigir
cuentas a los responsables y de construir un archivo de resistencia
que desafiara el paso del tiempo. En un contexto donde recordar
era un acto peligroso, Guadalupe hizo del recuerdo su arma mds

poderosa, demostrando que el dolor compartido podia transformarse
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en esperanza y accién. Asi, su lucha trascendié lo personal para
convertirse en un simbolo colectivo, recorddndonos que la justicia

comienza con la voz de quienes se atreven a denunciar.

Continuidad de la lucha por los derechos humanos

A pesar de los constantes desafios y las adversidades personales,
Guadalupe nunca renuncié a su lucha por los derechos humanos. En
su carta del 20 de septiembre de 1986, escribié con determinacién:
“Mis hijos son mi motivacion mds grande. Lucho por ellos y por los
hijos de tantos otros que han sido silenciados por esta violencia”. Estas
palabras reflejan c6mo su papel de madre se convirtié en una fuente
de fortaleza y en el eje central de su compromiso politico. Para
Guadalupe, proteger y garantizar un futuro digno para sus hijos no
era solo una responsabilidad personal, sino también una declaracién

politica que abrazaba la justicia colectiva.

Butler (2016), analiza cémo las vidas marcadas por la
precariedad pueden convertirse en espacios de resistencia, donde
las acciones cotidianas, como criar hijos o construir comunidades,
adquieren un profundo significado politico. Guadalupe encarné esta
idea al transformar su rol de madre en una herramienta para enfrentar
la opresién. Cada gesto, cada decisién y cada acto de cuidado hacia
sus hijos se convirtié en un simbolo de esperanza y resistencia frente

a un sistema que buscaba perpetuar la violencia y el miedo.

Esta integracién entre lo personal y lo colectivo fue clave en
su activismo. Guadalupe entendié que su lucha no terminaba en
las fronteras de su propia familia; al contrario, su compromiso
abarcaba a todas las familias que habian sufrido las consecuencias
de la violencia estatal. Su participacién activa en organizaciones de
derechos humanos y redes comunitarias no solo visibilizé las historias

de las victimas, sino que también permitié construir espacios de
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solidaridad donde las experiencias compartidas se convirtieran en

una fuerza colectiva.

La capacidad de Guadalupe para mantener su activismo
incluso en los momentos mds dificiles demuestra una resiliencia
extraordinaria. No se limitd a ser una voz critica en espacios publicos,
sino que llevé la lucha a los rincones mds cotidianos de su vida.
Desde su hogar hasta las reuniones comunitarias, cada uno de sus
actos reflejaba su compromiso con un futuro mds justo y equitativo.
Este enfoque holistico desafiaba la nocién tradicional de activismo,
mostrando que la resistencia también puede nacer de las acciones

pequefas pero consistentes que dan sentido a la vida diaria.

Al combinar su papel de madre con su labor como defensora
de los derechos humanos, Guadalupe no solo desafi$ las estructuras
de poder, sino que también ofrecié un ejemplo inspirador de cémo
la lucha por la justicia puede integrarse en todos los aspectos de la
vida. Sus acciones diarias, marcadas por el amor, el cuidado y la
solidaridad, se convirtieron en un testimonio vivo de que incluso
en las circunstancias mds adversas, es posible encontrar fuerza para

resistir y transformar la realidad.

En sus cartas posteriores, Guadalupe detalla el impacto de su
trabajo en talleres de artesania dirigidos a nifios huérfanos y a las
familias de desaparecidos. Estas iniciativas no solo ofrecian apoyo
préctico y emocional, sino que también funcionaban como espacios
para cultivar la resiliencia y preservar la memoria colectiva. Contando
con el respaldo de redes internacionales, estos talleres se convirtieron
en un puente entre las necesidades locales y las demandas globales de
justicia, mostrando cémo el activismo puede nacer de las experiencias

mis personales y transformarse en una herramienta de cambio social.

Sassen (2014), sefiala que las comunidades locales poseen
una capacidad Unica para construir formas de resistencia “desde

abajo”, desafiando las estructuras globales de poder que perpetiian
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la desigualdad y la opresién. Guadalupe ejemplificé este enfoque
al liderar iniciativas que conectaban las luchas locales con una
dimensién internacional. Al organizar y participar en estos talleres,
no solo proporcionaba un medio de subsistencia y dignidad a los
afectados por la violencia estatal, sino que también fortalecia las
conexiones entre los movimientos sociales locales y las organizaciones

internacionales comprometidas con los derechos humanos.

El regreso de Guadalupe a la lucha politica tras su liberacién
es un testimonio de la resiliencia y la capacidad de las victimas para
transformar el dolor en acciones concretas de cambio. Su activismo
no se limité a la denuncia de las injusticias que sufrid, sino que
se expandié hacia la creacién de espacios donde las comunidades
afectadas pudieran compartir sus experiencias, encontrar apoyo
y recuperar un sentido de esperanza. Guadalupe entendié que
la memoria no es solo un acto de remembranza, sino un proceso

colectivo que impulsa la accién y la justicia.

Desde su papel como madre hasta su liderazgo en movimientos
sociales, Guadalupe demostré que la libertad no es tinicamente una
condicién fisica, sino un compromiso continuo con la justicia. Su
trabajo en los talleres, su capacidad para movilizar a las comunidades
y su conexién con redes internacionales reflejan cémo el activismo
puede adoptar multiples formas, desde los gestos mds intimos hasta

los actos mds visibles en el dmbito global.

Reconstruccién personal y familiar

Las cartas de Guadalupe posteriores a su encarcelamiento
ofrecen un retrato intimo y conmovedor de los esfuerzos que
realizé para reconstruir su vida. En ellas, plasma con honestidad los
profundos costos emocionales de su encarcelamiento, el impacto en

sus relaciones familiares y las dificultades econdmicas que enfrenté
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al regresar a la sociedad. Sin embargo, también revelan las estrategias
que desarroll6 para superar la precariedad, mostrando su capacidad
de resiliencia y su determinacién para seguir adelante a pesar de las

adversidades.

Un tema recurrente en estas cartas es el papel crucial que
jugaron sus hijos en este proceso de reconstruccién. Guadalupe
describe cémo el vinculo con ellos no solo le proporcioné consuelo
en los momentos mds oscuros, sino que también le dio un propésito
renovado para enfrentar los desafios del dia a dfa. En sus palabras, la
maternidad no fue Gnicamente un aspecto de su vida personal, sino
una fuente inagotable de fuerza y esperanza. Sus hijos representaban
un futuro que debia proteger y construir, y esa misién la motivé
a encontrar soluciones creativas para superar las dificultades

econdmicas y sociales que enfrentaba.

Las cartas también reflejan cémo Guadalupe logré convertir el
dolor y las heridas del pasado en una base para forjar relaciones mds
profundas y significativas con su familia. A través de pequenos gestos
cotidianos, buscé restablecer la confianza y la estabilidad emocional
en su hogar, consciente de que la reconstruccién familiar requeria
paciencia, tiempo y amor incondicional. Estos esfuerzos no solo
fortalecieron los lazos con sus hijos, sino que también se convirtieron
en un acto politico de resistencia frente a los intentos del sistema de

fragmentar a las familias afectadas por la violencia estatal.

Ademds de sus esfuerzos personales, Guadalupe encontré en
las comunidades de apoyo un pilar para enfrentar las dificultades.
A través de talleres, redes de solidaridad y su activismo en derechos
humanos, no solo trabajé por el bienestar de su propia familia,
sino que extendié ese compromiso hacia otras familias afectadas,
convirtiéndose en un ejemplo de cémo la reconstruccién individual

puede tener un impacto colectivo.
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Su capacidad para equilibrar la lucha por su propia estabilidad
con su activismo demuestra que la reconstruccién personal y
familiar no es un proceso aislado, sino profundamente entrelazado
con las luchas sociales y politicas. Guadalupe entendi6é que sanar a
nivel individual era también un paso hacia la construccién de una
sociedad mds justa y solidaria, y en cada accién cotidiana dejé una

huella de esperanza y transformacién.

Los costos emocionales del encarcelamiento

El encarcelamiento de Guadalupe no solo significé una
interrupcién abrupta en su vida politica, sino que también dejé
cicatrices profundas en su vida familiar, especialmente en su relacién
con sus hijos. En su carta del 22 de marzo de 1989, escribe con
una mezcla de dolor y vulnerabilidad sobre las dificultades de volver
a conectar emocionalmente tras afos de separacién: “He vuelto a
casa, pero siento que los anos que he perdido con mis hijos no se pueden
recuperar facilmente. A veces no sé cémo hablarles del dolor que vivimos”.
Estas palabras reflejan la complejidad de reconstruir vinculos en un
contexto en el que la distancia forzada y las experiencias traumdticas
habian marcado tanto a Guadalupe como a sus hijos. El regreso a
casa no implicaba una vuelta automdtica a la normalidad; m4s bien,
representaba el inicio de un proceso largo y delicado de sanacién

familiar.

Goffman (1961), en su andlisis de las “instituciones totales”,
argumenta que las cdrceles no solo transforman a quienes las habitan,
sino que también alteran profundamente las relaciones que los unen
con el mundo exterior. En el caso de Guadalupe, la prisién no solo
la aislé fisicamente de su familia, sino que también cred una brecha
emocional dificil de superar. Durante los afios de su ausencia, sus

hijos crecieron en un entorno marcado por el estigma, el miedo y la
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incertidumbre, lo que afadié capas adicionales de complejidad a la

tarea de reconstruir la confianza y la cercania.

A través de sus cartas, se evidencia que Guadalupe enfrentaba
el reto de equilibrar su propio proceso de sanacién emocional con la
necesidad de ser un apoyo para sus hijos. Reconocia que la distancia
habia dejado heridas profundasy que, para repararlas, debia encontrar
maneras de hablar sobre el dolor vivido sin que este los definiera.
Sin embargo, este esfuerzo no fue solo un acto privado; también
reflejaba una dimensién politica y social. Guadalupe entendia que
el impacto del encarcelamiento trascendia lo personal, afectando
a todas las familias que habian vivido situaciones similares bajo el

clima represivo de su tiempo.

El proceso de reconexién con sus hijos fue, ademds, una lucha
contra el peso del estigma social. Las familias de los presos politicos
no solo enfrentaban la ausencia de sus seres queridos, sino también
el rechazo y la marginacién de una sociedad que asociaba esa
condicién con culpabilidad o deshonra. Guadalupe, con su fortaleza
y compromiso, trabajé para transformar esa narrativa, ensefiando a
sus hijos a encontrar orgullo en su resistencia y a entender su historia
como parte de una lucha mds amplia por la justicia y los derechos

humanos.

Enlamismacarta, Guadalupe describe con profunda emotividad
las secuelas que su encarcelamiento dejé en sus hijos, reflejando
tanto su sufrimiento personal como el impacto intergeneracional
del conflicto: “Ellos han crecido en un mundo de miedo, rodeados de
preguntas sobre mi ausencia. Ahora mi mayor desafio es ensenarles a no
temer, aunque yo misma siga luchando contra ese miedo”. Estas palabras
encapsulan una experiencia desgarradora que trasciende lo personal
para situarse en el dmbito del trauma politico, un fenémeno que,
como senala Das (2007), no se limita a las victimas directas, sino

que se extiende a las generaciones futuras, alterando sus vinculos,



[ 153

sta? Guadalupe Ccallocunto

identidades y perspectivas sobre el mundo. Para Guadalupe, el
encarcelamiento no solo significé su propia privacién de libertad,
sino también un ataque a su rol como madre, despojindola de la
posibilidad de acompafiar a sus hijos en momentos cruciales de su

desarrollo.

El desafio de Guadalupe es doble. Por un lado, debe sanar sus
propias heridas emocionales, marcadas por la violencia estatal y las
condiciones degradantes de su detencién. Por otro, enfrenta la ardua
tarea de reconstruir la confianza y la estabilidad emocional de sus
hijos, quienes crecieron bajo el peso del estigma, la ausencia materna
y el miedo constante a la represion. En un pasaje particularmente
conmovedor, expresa: “Me duele no haber estado alli para verlos crecer,
para consolar sus miedos. Pero también sé que mi lucha era por ellos y
por un futuro mds justo”. Esta declaracion revela la complejidad de
sus sentimientos de culpa y pérdida, pero también su determinacion
de reconciliar su rol de madre con su compromiso politico. Para
Guadalupe, su activismo no era una eleccién que negaba a sus hijos,
sino un acto de amor y esperanza hacia ellos, al buscar un mundo

donde pudieran vivir sin miedo ni opresién.

La reconstruccién de su relacién familiar no solo fue un desafio
emocional profundamente personal, sino también un acto politico
de resistencia. Al reivindicar su derecho a ser madre y activista
simultdneamente, Guadalupe desafiaba las imposiciones sociales y
politicas que pretendian reducirla a un estereotipo de victima o a
una figura pasiva. En este proceso, su maternidad se convirtié en un
espacio de lucha, un medio para resistir las estructuras que buscaban
fragmentar a las familias como parte de un sistema represivo mds

amplio.

Jelin (2003), subraya que las luchas cotidianas por preservar
y reconstruir los vinculos familiares en contextos de violencia

sistemdtica son también formas de resistencia politica. Guadalupe
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encarna esta resistencia al negarse a aceptar la fractura impuesta
por la represién estatal, transformando su dolor y su ausencia en un

legado de lucha y resiliencia para sus hijos.

Dificultades econémicas y estrategias de subsistencia

Tras su liberacién, Guadalupe enfrent6 una realidad marcada
por la precariedad econdmica y la exclusién social, agravada por los
prejuicios hacia los ex prisioneros politicos. En su carta del 6 de enero
de 1990, relata con honestidad los retos que la esperaban fuera de la
prisién: “La libertad trajo consigo nuevas cadenas: las de la pobreza.
Sin empleo y con tantos prejuicios, debo buscar maneras de alimentar
a mis hijos y darles un techo digno”. Estas palabras reflejan cémo su
condicién de ex prisionera no solo la limitaba en términos laborales,
sino que también perpetuaba su marginalizacién en una sociedad

que asociaba automdticamente a los liberados con la culpabilidad.

Polanyi (1944), analiza cémo las crisis politicas y sociales
frecuentemente despojan a las personas de su acceso a las estructuras
econdmicas tradicionales, empujindolas alos mdrgenes delasociedad.
En el caso de Guadalupe, esta exclusién fue particularmente cruel,
pues enfrentaba un sistema disefiado para estigmatizar a quienes
habian sido etiquetados como opositores al régimen. La falta de
oportunidades de empleo formal no solo afectaba su capacidad para
garantizar una vida digna a sus hijos, sino que ademds reforzaba la
narrativa estatal que buscaba deslegitimar a quienes habian luchado

contra la injusticia.

En respuesta a esta situacién, Guadalupe desarroll6 estrategias
de subsistencia basadas en la solidaridad comunitaria y la economia
informal. A través de pequenos talleres de artesania, ventas
ambulantes y la organizacién de comedores populares, no solo buscé

generar ingresos, sino también crear espacios de apoyo mutuo entre
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otras mujeres que enfrentaban circunstancias similares. En una de sus
cartas, sefala: “He aprendido a transformar mis manos en herramientas
de lucha. Con lo poco que tenemos, intentamos construir algo, no solo

para sobrevivir, sino para demostrar que no nos han vencido”.

La resiliencia de Guadalupe no fue dnicamente un acto de
resistencia econémica, sino también politicay social. Al buscar formas
alternativas de sustento, desafiaba el intento del Estado por reducirla
a una figura pasiva y vencida. Segin Jelin (2003), estas practicas
cotidianas son es para reconstruir tanto la dignidad personal como el
tejido social, ya que representan formas de resistencia silenciosa pero

profundamente significativas frente a la exclusion sistémica.

La lucha de Guadalupe por superar las dificultades econémicas
y proporcionar un futuro para su familia no puede separarse de su
identidad como activista. Incluso en medio de la pobreza y el rechazo
social, transformé cada acto de subsistencia en una reafirmacién de
sus ideales, mostrando que la resistencia no termina con la libertad
fisica, sino que se reinventa en cada aspecto de la vida cotidiana.
En su esfuerzo por construir una vida digna para ella y sus hijos,
Guadalupe dej6 un legado de perseverancia que continda siendo un

testimonio del poder de la resistencia frente a la adversidad.

Para enfrentar la precariedad econémica que marcé su vida
tras su liberacién, Guadalupe recurrié a su creatividad y espiritu
comunitario. Organizé talleres de artesania que, aunque modestos
en términos de ingresos, tuvieron un impacto significativo en su vida
y en la de quienes la rodeaban. En una de sus cartas, expresa: “He
comenzado a organizar talleres para hacer mochilas y otras artesanias.
Es un trabajo humilde, pero nos ayuda a sobrevivir y a mantenernos
unidos como familia”. Estas actividades no solo ofrecian una solucién
econémica inmediata, sino que también se convirtiecron en un
espacio de solidaridad y reconstruccién emocional para su familia y

su comunidad.
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Sen (1999), destaca que la capacidad de los individuos para
generar medios de sustento es esencial no solo para garantizar su
supervivencia, sino también para restaurar su dignidad y sentido de
agencia. En el caso de Guadalupe, los talleres fueron mucho mds que
una respuesta econdmica; representaron un esfuerzo por reconstruir
su identidad como madre, activista y miembro de una comunidad
golpeada por la violencia. Estas actividades le permitieron reafirmar
su capacidad de contribuir al bienestar colectivo, desafiando el

estigma y la exclusién que enfrentaba como ex prisionera politica.

La organizacién de estos talleres no solo fortalecié los lazos
familiares, sino que también ofrecié apoyo a otras personas afectadas
por la represién estatal. Guadalupe transformé su experiencia
personal en una herramienta de resistencia colectiva, ayudando a
otros a encontrar formas de subsistencia y a reconstruir sus vidas en
medio de la adversidad. Sassen (2014), analiza cémo las comunidades
marginadas desarrollan estrategias desde abajo para desafiar las
estructuras opresivas y construir resiliencia frente a contextos de
exclusién. En este sentido, los talleres liderados por Guadalupe
no solo respondieron a necesidades inmediatas, sino que también
constituyeron un acto de resistencia contra un sistema que buscaba

silenciar y marginar a las victimas de la violencia.

Mis alld de la subsistencia econdémica, estos talleres se
convirtieron en un espacio de sanacién y fortalecimiento colectivo.
Guadalupe utilizé estos momentos para compartir historias,
reflexionar sobre las injusticias sufridas y renovar la esperanza en un
futuro mds justo. En sus propias palabras: “Mientras tejemos, hablamos
de nuestras luchas y suenos. Este pequeno taller es un recordatorio de
que seguimos vivos, de que seguimos luchando”. Este enfoque no solo
generd recursos materiales, sino también una fuerza simbélica que

ayudo a reconstruir el tejido social fragmentado por la violencia.
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El vinculo con sus hijos como motor de resiliencia

El vinculo con sus hijos se convirtié para Guadalupe en un
pilar de resiliencia y esperanza en medio de la adversidad. A pesar
de los desafios econémicos, sociales y emocionales que enfrenté tras
su liberacién, hallé en su amor por ellos la fuerza para persistir en
su lucha por una vida digna y por la justicia. En su carta del 22 de
marzo de 1989, expresa con profunda emotividad: “Ellos son mi mayor
motivo para seguir adelante. Su amor incondicional me recuerda que,
a pesar de todo, hay esperanza y algo por lo que luchar”. Estas palabras
reflejan cémo la maternidad no fue solo una responsabilidad para
Guadalupe, sino también un faro que iluminaba su camino en los

momentos m4s 0scuros.

Ahmed (2017), argumenta que las relaciones afectivas, como
las que se desarrollan entre una madre y sus hijos, pueden actuar
como puntos de anclaje emocional y politico. Estas conexiones no
solo ofrecen consuelo, sino que también proporcionan un sentido
de propédsito que impulsa acciones transformadoras. En el caso de
Guadalupe, el amor por sus hijos no se limitaba a la esfera privada; se
entrelazaba con su compromiso politico, guidndola en su resistencia

frente a la violencia estatal y la marginacién social.

El vinculo con sus hijos también fue clave para reconstruir
su identidad como madre y activista tras su tiempo en prisién.
Guadalupe enfrenté el desafio de sanar las heridas emocionales
que la separacién y las circunstancias de su encarcelamiento habian
causado en su familia. En sus cartas, menciona los esfuerzos por
reconstruir la confianza y la estabilidad emocional en su hogar,
reconociendo tanto los momentos de vulnerabilidad como los de
esperanza: “He prometido a mis hijos que nunca mds nos separardn.
Cada dia intento demostrarles que, aunque el miedo sigue presente,

Juntos podemos superarlo”.
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La maternidad para Guadalupe no fue un espacio de
resignacién, sino una arena de lucha y resiliencia. Cada acto de
cuidado hacia sus hijos se convirtié en una afirmacién de su fortaleza
frente a las fuerzas que intentaban deshumanizarla. En este contexto,
su papel como madre trascendié lo individual, convirtiéndose en un
simbolo de resistencia colectiva. Segtin Jelin (2003), las memorias y
précticas que emergen desde la esfera intima tienen un valor politico
al desafiar narrativas oficiales que buscan silenciar a las victimas y

perpetuar la impunidad.

Ademds, Guadalupe emple6 su experiencia como una
herramienta educativa para transmitir a sus hijos el valor de
la resistencia y la memoria histérica. En sus cartas, se percibe su
compromiso por inculcarles una perspectiva critica y un sentido
de propésito frente a las adversidades. En una de ellas, sefiala con
determinacién: “Quiero que entiendan que todo esto no ha sido en
vano. Mi mayor legado para ellos serd ensenarles a no rendirse nunca
frente a la injusticia”. Estas palabras reflejan cémo su maternidad
se entrelazd con su activismo, convirtiéndose en un medio para
fortalecer el tejido familiar y cultivar una visién esperanzadora del

futuro.

Hooks (2000), argumenta que la crianza en contextos de
opresién no es solo una practica afectiva, sino también un acto
politico. En este sentido, las madres se convierten en agentes de
resistencia al transmitir valores que desafian las estructuras de
poder y promueven la transformacién social. Guadalupe encarna
este principio al combinar su rol como madre con su lucha por la
justicia, demostrando cémo las esferas de lo personal y lo politico se

entrecruzan profundamente en su vida cotidiana.

Por otro lado, sus hijos también se convirtieron en una fuente
de inspiracién para su trabajo comunitario. Guadalupe describe en

otro pasaje cémo ellos renovaban su energia para seguir adelante:
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“Sus risas y su esperanza me recuerdan que nuestra lucha no es solo por
el presente, sino por un futuro mejor para ellos y para todos los ninos
que han sufrido”. Estas reflexiones evidencian cémo, a través de su
conexi6n con los mds vulnerables, ella logré transformar su dolor en

una fuerza impulsora para el cambio colectivo.

El camino de reconstruccién personal y familiar de Guadalupe
tras su encarcelamiento no estuvo exento de dificultades. Afronté
desafios emocionales, econdémicos y sociales que pusieron a prueba
su fortaleza. Sin embargo, su capacidad para convertir las heridas
del trauma en acciones concretas de resistencia y solidaridad revela
su increfble resiliencia. Su dedicacién a sus hijos, sus iniciativas
comunitarias y su incansable lucha por la justicia reflejan un legado

transformador.

Proyectos comunitarios en Ayacucho

Tras su liberacién, Guadalupe canalizé su dolor y experiencia
hacia la construccién de proyectos comunitarios en Ayacucho, una
regién devastada por el conflicto armado y la violencia estatal.
Consciente de las profundas heridas emocionales y sociales que
marcaron a su comunidad, centr6 sus esfuerzos en iniciativas que
no solo respondieran a las necesidades inmediatas, sino que también

promovieran la memoria, la resistencia y la reconstruccién colectiva.

Uno de sus principales enfoques fue el apoyo a los familiares de
desaparecidos y a los ninos huérfanos, quienes representaban el rostro
mds vulnerable de la tragedia. Guadalupe trabajé en la creacién de
talleres de artesania y comedores comunitarios, proporcionando
tanto un sustento econémico como un espacio para el intercambio
emocional y la solidaridad. En una de sus cartas, expresé con firmeza:
“Estos talleres no son solo para sobrevivir, son para demostrarnos que

aiin podemos construir algo bueno juntos, a pesar del dolor”.
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Estas iniciativas reflejan una comprensién profunda del trauma
como un fendémeno colectivo que trasciende al individuo. Tal como
senala Jelin (2003), las acciones de memoria y reparacién comunitaria
son esenciales para reconstruir el tejido social y desafiar las narrativas
oficiales que intentan minimizar o justificar la violencia. Guadalupe
convirtié los espacios comunitarios en lugares de empoderamiento,
donde las historias personales se transformaban en una herramienta

para resistir el olvido y exigir justicia.

Ademds, sus proyectos no solo atendian las necesidades
materiales, sino que también proporcionaban un marco para
la dignidad y el fortalecimiento de la identidad cultural de las
comunidades andinas. En otro pasaje, Guadalupe destacé la
importancia de preservar las tradiciones: “Nuestros tejidos y nuestras
canciones son testigos de quienes somos. No debemos dejar que el dolor
borre nuestras raices”. Este enfoque integrador demuestra cémo los
proyectos de Guadalupe buscaban sanar las heridas del presente sin
perder de vista la riqueza histérica y cultural de su pueblo.

Talleres de artesania como espacios de memoria y

resiliencia

En su carta del 28 de mayo de 1989, Guadalupe detalla los
talleres de artesania que organizé para las familias de desaparecidos,
los cuales se convirtieron en una herramienta tanto econémica como
simbdlica para su comunidad: “Estamos confeccionando mochilas
artesanales para ninios; a través de estos talleres, las madres y familiares
de desaparecidos pueden encontrar sustento y, al mismo tiempo, dar
forma a sus recuerdos y vivencias”. Estos talleres trascendieron su
funcién bésica de generar ingresos, transformdndose en espacios de

memoria colectiva y resistencia frente al olvido.
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Las actividades artesanales permitieron a las familias
compartir sus historias, construir redes de apoyo mutuo y fortalecer
su identidad colectiva en un contexto marcado por la violencia y
la exclusion. Jelin (2003), resalta que los “trabajos de la memoria”
son esenciales para reconstruir identidades y comunidades tras
experiencias traumdticas, permitiendo procesar el pasado mientras
se proyecta hacia el futuro. En el caso de Guadalupe, la creacién de
mochilas y otros productos artesanales no solo preservé las vivencias
individuales y comunitarias, sino que también ofrecié una forma

tangible de transmitir estas historias a las generaciones futuras.

Los disefios mismos adquirieron un cardcter profundamente
simbdlico, como menciona Guadalupe: “Las mochilas que hacemos
llevan bordados que cuentan nuestras historias: los desaparecidos, las
biisquedas, las marchas. Cada puntada es un acto de memoria”. En este
contexto, el arte no fue solo un medio de expresién, sino también un
instrumento de resistencia politica. Ranci¢re (2009), argumenta que
el arte tiene un poder emancipador, al dar voz a quienes han sido
silenciados y desafiar las jerarquias impuestas por el poder. En estos
talleres, cada bordado y cada confeccidon representaron un acto de
reivindicacién cultural y politica, una forma de decir al mundo que

sus historias no serfan borradas.

Ademds de su impacto politico y cultural, los talleres ofrecieron
un espacio seguro para la sanacién emocional de las participantes.
Guadalupe describe esta dimensién comunitaria con emotividad:
Aqui encontramos consuelo al compartir nuestras penas y nuestras
fuerzas. Cada dia es una lucha, pero juntas nos sentimos menos
solas”. Este aspecto colectivo resuena con lo que Hooks (2000),
denomina “prdcticas de amor colectivo”, acciones que promueven el
cuidado mutuo y fortalecen la resistencia frente a las estructuras

opresivas. Los talleres no solo sirvieron como un lugar para sanar
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heridas emocionales, sino también como un recordatorio del poder

transformador de la solidaridad.

Los talleres de artesania liderados por Guadalupe, con sus
bordados cargados de significado y su capacidad para unir a una
comunidad fragmentada por la violencia, son un ejemplo potente de
cémo las précticas cotidianas pueden convertirse en actos de memoria,
resistencia y esperanza. A través de estas iniciativas, Guadalupe no
solo ayudd a sanar a su comunidad, sino que también dejé un legado

perdurable de fortaleza y dignidad frente a la adversidad.

Nifez y reparacion

El conflicto armado en Ayacucho dejé tras de si una generacién
de nifos huérfanos y profundamente marcados por el trauma.
Consciente de esta realidad, Guadalupe canalizé gran parte de sus
esfuerzos en atender las necesidades emocionales y materiales de
estos menores, buscando no solo aliviar su sufrimiento, sino también
proporcionarles herramientas para reconstruir sus vidas. En su
carta del 22 de marzo de 1989, describe uno de los proyectos mds
significativos que lideré: “Hemos comenzado un taller de miisica para
los ninios, donde pueden cantar y tocar instrumentos. Es su espacio para
reir, expresarse y olvidar, aunque sea por un momento, el dolor que han
vivido”.

Ahmed (2017), resalta que los espacios afectivos son esenciales
para la recuperacién emocional en comunidades que han sufrido
violencia extrema. En estos talleres, los nifios encontraban no solo
un alivio momentdneo del dolor, sino también un lugar seguro
donde reconstruir su identidad y explorar emociones positivas. La
musica, como lenguaje universal, se convirtié en un vehiculo de
expresién y sanacién, ayuddndolos a procesar el trauma de formas

que las palabras no siempre permitian.
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Ademds de los talleres de musica, Guadalupe promovié
campafias comunitarias para recolectar alimentos y recursos
destinados a la educacién de los nifios. Con esperanza, escribia: “La
comunidad ha respondido con generosidad. Cada plato de comida que
damos, cada libro que ponemos en sus manos, es una pequerna victoria
contra el olvido”. Estas iniciativas reflejan la importancia de garantizar
el acceso a necesidades bdsicas como la nutricién y la educacidn,
elementos que Sen (1999), identifica como es para empoderar a los
individuos y permitirles superar las barreras impuestas por la pobreza
y la violencia. Guadalupe no veia estas acciones como simples gestos
de caridad, sino como una inversién en el futuro colectivo de su

comunidad.

El cuidado de estos nifios no se limitd a un esfuerzo individual;
Guadalupe subrayé la importancia del apoyo comunitario: “Estos
ninos no solo son mi responsabilidad, sino la de toda la comunidad.
Si queremos un futuro mejor, debemos empezar cuidando a quienes lo
construirdn”. Este enfoque colectivo resuena con las ideas de Federici
(2012), quien plantea que el cuidado colectivo no es solo un acto
solidario, sino también una forma de resistencia politica. Al desafiar
las dindmicas individualistas y capitalistas, la comunidad reivindica

su capacidad para sostenerse mutuamente en medio de la adversidad.

Los proyectos liderados por Guadalupe, especialmente aquellos
dirigidos a los ninos, demostraron que incluso en los contextos
mds oscuros es posible sembrar esperanza. A través de talleres de
musica, campafas de apoyo y un llamado constante a la solidaridad,
Guadalupe no solo ofrecié un refugio a los mds vulnerables, sino
que también construyé una base para la transformacién de su
comunidad. Su trabajo no solo cuidé del presente de estos nifios,
sino que también contribuyd a forjar un futuro més digno y resiliente

para Ayacucho.
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Economia solidaria como resistencia comunitaria

Guadalupe también impulsé proyectos de economia solidaria,
entendiendo que la autogestién econémica era clave para fortalecer
la resiliencia de las comunidades golpeadas por la violencia y la
exclusién. En su carta del 28 de mayo de 1989, describe cémo los
talleres de artesania se convirtieron en un recurso vital para muchas
tamilias: “Con las mochilas y tejidos que vendemos, las madres pueden
llevar comida a sus casas y, ademds, organizar mds talleres para incluir

a otras mujeres’.

Estas iniciativas encarnan lo que Fischer y Weisz (2016),
definen como “economias alternativas”, donde las comunidades crean
sistemas cooperativos para sortear las desigualdades estructurales.
Guadalupe foment6 la autogestion no solo como una estrategia
econdmica, sino también como un medio para empoderar a las
familias, devolviéndoles su autonomia frente a un sistema que las
habia marginado profundamente. Los talleres no solo ofrecian
ingresos, sino que también construian redes de solidaridad y apoyo

mutuo.

Ademds, el enfoque de Guadalupe sobre la economia solidaria
trascendfa lo material y adquirfa una dimensién politica: “Cada
producto que hacemos no solo es una fuente de ingresos, sino un mensaje
de resistencia. Decimos al mundo que seguimos aqui, luchando por
nuestra dignidad’. Este pensamiento resuena con las ideas de Sassen
(2014), quien sostiene que las pricticas econémicas alternativas no
solo son estrategias de supervivencia, sino también actos de desafio
contra las estructuras opresivas, permitiendo a las comunidades

marginadas recuperar su agencia y visibilidad.

Los proyectos de Guadalupe ejemplifican cémo la organizacién
comunitaria puede convertirse en una fuerza transformadora

en contextos de adversidad. Los talleres de artesania no solo



proporcionaron sustento, sino que también se convirtieron en
espacios de memoria y resistencia. Cada puntada y cada tejido
encapsulaban historias de lucha y esperanza, recordando al mundo
que las comunidades de Ayacucho no habian sido derrotadas por el

conflicto ni por el abandono estatal.

Guadalupe entendié que la economia solidaria no podia
limitarse a resolver necesidades inmediatas; también debia contribuir
a reconstruir el tejido social roto por anos de violencia. Su liderazgo
en estos proyectos muestra cémo las iniciativas comunitarias pueden
articular la lucha por la justicia, la memoria y la dignidad colectiva.
A través de estos esfuerzos, Guadalupe no solo ofrecié soluciones a
corto plazo, sino que sembré las bases para una transformacién mds

profunda y sostenida en Ayacucho.
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El exilio de Guadalupe marcé una etapa crucial de
transformacién tanto en su lucha politica como en su desarrollo
personal. Este desplazamiento forzado, consecuencia directa de las
constantes amenazas y la implacable persecucién estatal, se convirtié
en una estrategia de supervivencia que, si bien le permiti6é continuar
su activismo desde el extranjero, tuvo un alto costo emocional,

familiar y comunitario.

En sus cartas, Guadalupe describe con detalle las circunstancias
que la llevaron a abandonar Perd, evocando la angustia y el dilema
de dejar atrds su tierra natal, sus vinculos afectivos y la lucha en el
terreno donde se inicié. Estas misivas también revelan cémo el exilio
trastocd su cotidianidad, generando una sensacién de desarraigo que

la empujé a repensar su identidad y su lugar en la lucha colectiva.

Sin embargo, el exilio no apagé su espiritu combativo. Por
el contrario, Guadalupe encontré en las redes internacionales de
apoyo un espacio para reorganizarse y continuar su resistencia. Estas
alianzas transnacionales le ofrecieron no solo refugio y seguridad,
sino también plataformas desde donde denunciar las violaciones a los
derechos humanos en Pert y amplificar las voces de las comunidades
silenciadas. En estas cartas, emerge con claridad el rol de estas redes
en la creacién de una solidaridad global que trascendié fronteras y

contextos culturales.

La decisién de abandonar el pais

La decisién de Guadalupe de dejar Perd no fue un acto de
voluntad, sino una respuesta desesperada a las amenazas y al terror
sistemdtico que asolaba Ayacucho durante los afios mds oscuros del
conflicto armado. Obligada a elegir entre su seguridad personal y su
compromiso inquebrantable con la lucha por los derechos humanos,

opté por el exilio como una medida de sobrevivencia. Esta decisién,



[ 169 |

profundamente dolorosa, significé separarse de su tierra, sus hijos y
la comunidad a la que dedicaba su vida, pero también le permiti6
reorganizar su resistencia desde el extranjero, con el apoyo de redes

internacionales.

Contexto de amenazas y persecucion

En su carta del 15 de noviembre de 1988, Guadalupe relata con
claridad la intensificacién de las amenazas de muerte y la hostilidad
del entorno que la rodeaba, factores que la empujaron a tomar la
dolorosa decisién de abandonar Pert: “Fui nuevamente detenida en
Ayacucho junto con un cooperante alemdn, y aunque no encontraron
nada, las amenazas se intensificaron. Ya no puedo alojarme ni sentirme
segura en ningtin lugar”. El clima de violencia sistemdtica que marcé
el conflicto armado interno en Ayacucho convirtié a los activistas,
especialmente a quienes abogaban por los derechos humanos, en
objetivos prioritarios del Estado. Foucault (2008), define el biopoder
como un mecanismo mediante el cual el Estado ejerce control sobre
los cuerpos y las vidas de los ciudadanos, utilizando estrategias de
vigilancia, coercién y violencia para neutralizar a quienes desafian el

orden hegeménico.

En este marco, las constantes detenciones y amenazas que
sufrié Guadalupe no solo pretendian anular su capacidad de accién,
sino también deslegitimar su lucha ante la comunidad. Estos actos
de represion ejemplifican cémo el poder estatal buscaba fragmentar
la resistencia organizada, utilizando el miedo y la violencia como
instrumentos de dominio. Sin embargo, su testimonio no solo
denuncia estos abusos, sino que también evidencia la resiliencia y
la firmeza de quienes, como ella, enfrentaron la persecucién con la

conviccién de seguir luchando por la justicia.
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Ademds, el exilio forzado ejemplifica lo que Arendt (1951),
denomina “la pérdida del derecho a tener derechos”, una condicion
en la que el desplazamiento convierte a las personas en apdtridas,
separdndolas de su comunidad politica y exponiéndolas a nuevas
formas de vulnerabilidad. Para Guadalupe, dejar Ayacucho no solo
implic6 abandonar fisicamente su tierra, sino también enfrentarse a
una desconexién emocional con su entorno y con la lucha que habia
definido su vida.

En su carta, Guadalupe expresa el profundo dolor de sentirse
despojada de su lugar de pertenencia: “Siento que me arrancan de mi
pueblo y mi causa, pero sé que, si me quedo, la persecucion terminard
en mi desaparicion o en la muerte”. Estas palabras reflejan no solo la
dificil decisién que enfrentd, sino también la tensién constante entre
el deseo de mantenerse vinculada a su comunidad y la necesidad de

proteger su vida frente a un contexto de represién sistemdtica.

El exilio, en este sentido, se convierte en una experiencia
paraddjica: un acto de supervivencia que, al mismo tiempo,
intensifica la sensacién de pérdida y desarraigo. Guadalupe no solo
dejé atrds a sus hijos y a su pueblo, sino que también cargd con el
peso de sentirse despojada de su rol como defensora de los derechos

humanos en su tierra natal, un aspecto de su identidad.

El impacto del exilio en su vida personal

El exilio marcé de manera irrevocable la vida emocional,
familiar y politica de Guadalupe, dejando huellas profundas que
expresan la tensién entre la necesidad de salvaguardar su vida y
el sacrificio de su entorno mds cercano. En su carta, ella revela el
desgarro de esta separacién: “Estoy lejos de mis hijos y mi pais, pero mi
corazon sigue con ellos y con mi pueblo que sufre. No sé si podré soportar

esta distancia”. Estas palabras condensan la lucha interna de una
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madre que, forzada por las circunstancias, dejé a sus hijos atrds, en
un contexto de violencia y precariedad, para proteger su integridad y

continuar su labor en defensa de los derechos humanos.

Das (2007), argumenta que el trauma del desplazamiento no solo
desestabiliza las relaciones personales, sino que también fragmenta
la identidad y el sentido de pertenencia, afectando particularmente
a quienes enfrentan rupturas en los lazos familiares. En el caso de
Guadalupe, el exilio significé mucho mds que un cambio geografico;
fue una experiencia de pérdida y desarraigo que fracturé su rol como
madre, privindola de la posibilidad de cuidar a sus hijos en medio
de un entorno hostil. Esta fractura se agudizé por la constante
preocupacién de que su ausencia aumentara la vulnerabilidad de sus

hijos, expuestos a un sistema que no les garantizaba seguridad ni

estabilidad.

Guadalupe no solo enfrenté la lejania fisica, sino también el
dolor de abandonar una parte esencial de si misma, como lo expresé
con claridad: “Mi vida estd enraizada en las luchas de mi pueblo. Estar
lejos me hace sentir incompleta, como si hubiera dejado una parte de mi
misma en Ayacucho”. Este sentimiento refleja el impacto emocional
del exilio, entendido no solo como una separacién territorial, sino
como una desconexién con la comunidad y la causa que daban
sentido a su existencia. Segin Butler (2016), el exilio no solo
desarraiga fisicamente, sino que también desestabiliza las formas
de vida, poniendo en cuestién las relaciones y las estructuras de

pertenencia que constituyen la identidad de las personas.

Sin embargo, el exilio de Guadalupe no solo debe leerse
como una narrativa de pérdida, sino también como un proceso de
transformacién. Pese a la tristeza y el dolor, logré convertir esta
experiencia en una oportunidad para fortalecer su compromiso
con la justicia y visibilizar las atrocidades cometidas en Ayacucho

en el dmbito internacional. Desde la distancia, Guadalupe encontré
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nuevas formas de resistencia, aprovechando los espacios que el exilio
le brindé para articular redes de solidaridad y apoyo. Su voz, aunque
alejada de su tierra, resoné con mds fuerza en foros y movimientos
internacionales, denunciando la represion estatal y amplificando las

demandas de las victimas de violencia.

El exilio, lejos de apagar su espiritu combativo, se convirtié en
un motor para redoblar su lucha. En sus cartas, Guadalupe narra
cémo enfrenté las dificultades de adaptarse a un nuevo entorno
mientras mantenfa firme su conexién con su pueblo. Aunque se
encontraba en un espacio extrafo, su trabajo en organizaciones de
derechos humanos en el extranjero le permitié no solo visibilizar
su propia historia, sino también integrar las experiencias de otras

comunidades afectadas por la violencia.

El impacto personal del exilio también implicé una
reconfiguracién de su relacién con sus hijos. A pesar de la distancia,
Guadalupe se esforzé por mantener una conexién emocional con
ellos, asegurando su bienestar a través de redes de apoyo y decisiones
dificiles, como confiar su cuidado a familiares y amigos. Sin embargo,
estas medidas no mitigaron su sentimiento de culpa por no poder
estar presente en momentos cruciales de sus vidas. La experiencia
del exilio de Guadalupe nos invita a reflexionar sobre la resiliencia
humana frente a la adversidad y las formas en que las personas
encuentran nuevos significados en medio de la pérdida. Su capacidad
para transformar el dolor en una herramienta de lucha internacional
demuestra cémo, incluso en las condiciones mds dificiles, es posible

resistir, construir y proyectar una esperanza de justicia.

Redes de apoyo en el extranjero

A pesar de las adversidades que enfrent6, Guadalupe encontré

en las redes internacionales un apoyo para garantizar su seguridad
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y continuar su activismo. En su carta, reconoce la intervencién de
un cénsul alemdn como un momento decisivo en su liberacién y
posterior exilio: “Fue el consul de Alemania quien intervino para
liberarme y garantizar mi exilio. Sin este apoyo, no habria podido
salir de Ayacucho”. Este acto de solidaridad no solo aseguré su
supervivencia, sino que marcé el inicio de un nuevo capitulo en su

lucha, trasladando su resistencia a un dmbito transnacional.

Keck y Sikkink (1998), analizan el rol crucial que desempenan
las redes transnacionales de defensa de derechos humanos, destacando
su capacidad para movilizar recursos, generar presién internacional
sobre gobiernos represivos y proteger a los activistas perseguidos. En
el caso de Guadalupe, estas redes no solo fueron un refugio en medio
de la persecucidn, sino también una plataforma para mantener viva
su conexién con la lucha en Perd. La intervencién internacional,
especialmente desde Alemania, fue esencial para que pudiera escapar
de un entorno hostil, al mismo tiempo que le ofrecié un espacio

seguro desde donde amplificar las denuncias de violencia estatal.

Desde el extranjero, Guadalupe fortalecié su vinculo con
organizaciones como SERPAJ y con redes solidarias en Alemania y
Chile. En sus cartas, menciona cémo estas alianzas le permitieron
continuar su trabajo: “Los amigos alemanes y las redes de SERPA] me
han dado un lugar seguro desde donde seguir luchando. Aunque estoy
lejos, sigo conectada a través de sus esfuerzos”. Estas conexiones ilustran
cémo las redes internacionales no solo proporcionaron proteccién
fisica, sino también el apoyo moral y logistico necesario para que
Guadalupe mantuviera activa su participacién en la lucha por los

derechos humanos.

Castells (2012), sostiene que las redes globales permiten a los
activistas influir politicamente incluso desde el exilio, conectando
las luchas locales con audiencias internacionales y dotdndolas de

una mayor visibilidad. Guadalupe encarné este modelo al utilizar
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estas conexiones para proyectar su voz mds alld de las fronteras
peruanas. Desde su exilio, denuncié las violaciones sistemdticas
de derechos humanos y visibilizé los casos de desaparecidos y
comunidades afectadas por el conflicto armado interno. Estas redes
no solo beneficiaron a Guadalupe, sino que también amplificaron
su impacto. A través de su labor en el extranjero, logré que su
caso y el de otras victimas de Ayacucho adquirieran relevancia
global, movilizando a actores internacionales para exigir justicia y
solidaridad con las comunidades afectadas. En este sentido, el exilio
no silenci6 su voz, sino que la convirtié en un eco que resond en
escenarios internacionales, fortaleciendo la lucha colectiva por los

derechos humanos.

El caso de Guadalupe demuestra el poder transformador de las
redes transnacionales como vehiculos de resistencia, solidaridad y
denuncia. Aunque lejos de su tierra, encontrd en estas conexiones un
medio para preservar su compromiso con la justicia, demostrando
que incluso en el exilio es posible seguir construyendo espacios de

lucha y esperanza.

Ademids, Guadalupe subraya el apoyo emocional que encontré
en las redes internacionales durante su exilio: Aqui he encontrado
personas que entienden mi lucha y comparten mis ideales. Sus palabras y
acciones me han dado fuerza para no rendirme”. Estas palabras reflejan
lo que Hooks (2000), denomina “comunidades de cuidado”, espacios
donde las relaciones solidarias actian como soporte emocional y

permiten a las personas reconstruirse frente a la adversidad.

Para Guadalupe, estas redes no solo fueron un refugio fisico,
sino también un espacio de contencién emocional, donde pudo
encontrar comprension y empatia por su causa. En un contexto
donde la persecucién y el exilio suelen generar aislamiento y
vulnerabilidad, estas comunidades solidarias se convirtieron en un

ancla que le permitié mantener su fortaleza emocional. A través
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de ellas, Guadalupe no solo encontré consuelo, sino también la
motivacion para persistir en su lucha, transformando el sufrimiento

en una herramienta de resistencia.

El exilio de Guadalupe no fue tUnicamente una respuesta a
las amenazas, sino también un acto de resistencia activa frente a
la represion estatal. Aunque enfrentd fracturas emocionales y las
dificultades inherentes a reconstruir su vida lejos de Pert, el apoyo
de estas redes internacionales le brindé el sostén necesario para
seguir adelante. A través de sus nuevas conexiones, pudo amplificar
su mensaje y continuar denunciando las violaciones a los derechos

humanos que asolaban su tierra natal.

Este proceso resalta cémo el exilio, a pesar de su dolor, puede
convertirse en una experiencia transformadora. Guadalupe logré
convertir su desplazamiento forzado en una oportunidad para
fortalecer su compromiso con la justicia, tejiendo lazos de solidaridad
que trascendieron fronteras y culturas. En este sentido, su resistencia
se amplific6, no solo como una lucha individual, sino como una voz
colectiva que resond en los escenarios internacionales, inspirando
acciones y generando conciencia sobre la represion en Ayacucho y

Pern.

Experiencias de lucha en el extranjero

El exilio no solo representé una etapa de desplazamiento
forzado para Guadalupe, sino también un proceso de intensificacién
y reconfiguracién de su lucha por los derechos humanos desde el
extranjero. Lejos de desvanecerse, su compromiso con la justicia
se fortalecié a medida que utilizaba su nueva ubicacién como un
espacio estratégico para amplificar las denuncias sobre las violaciones

de derechos humanos en Perti. A través de sus cartas, se evidencia
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cémo Guadalupe logré transformar su exilio en una plataforma
de visibilidad, utilizando su voz para movilizar a la comunidad

internacional y mantener viva la memoria de los desaparecidos.

Guadalupe no solo se dedicé a denunciar la represién y las
injusticias que asolaban a su pais natal, sino que también encontré en
el activismo una forma de resistencia frente a la despersonalizacién
y el aislamiento que a menudo acompana al exilio. En su
correspondencia, comparte cémo se vincul6 con foros internacionales
y redes de exiliados, creando alianzas con organizaciones de derechos
humanos y participando activamente en iniciativas que denunciaban
las violaciones sistemdticas en Perd. Estos espacios le permitieron
articular su lucha, mantener su conexién con los afectados por la
violencia estatal y seguir siendo una voz que exigia justicia por los

desaparecidos.

Al estar en el extranjero, Guadalupe no se desvinculé de su
tierra; por el contrario, utilizé su exilio como una herramienta
para visibilizar las atrocidades cometidas en Perti. Su activismo
transnacional le permitié conectarse con otras comunidades que
compartian luchas similares, creando una red global de solidaridad
que amplificé su mensaje. Estos esfuerzos no solo contribuyeron a
visibilizar las violaciones de derechos humanos, sino que también
proporcionaron un espacio para que otras victimas y sus familias

encontraran apoyo y esperanza.

El exilio, lejos de ser un obstdculo, se convirtié en una
oportunidad para que Guadalupe extendiera su lucha mds alld de las
fronteras peruanas. Su participacién en la denuncia internacional y en
la construccién de redes solidarias permitié que su voz trascendiera,
ayudando a que las experiencias de represién en Pert adquirieran un
alcance global. Asi, el dolor y la separacién que le impuso el exilio
fueron transformados en una plataforma de resistencia que, incluso

desde la distancia, continué luchando por la justicia y la memoria.
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Activismo en el exilio

En su carta del 15 de noviembre de 1988, Guadalupe deja claro
que, aunque el exilio la haya separado fisicamente de Ayacucho, no
ha detenido su lucha por la justicia. “Estoy lejos de Ayacucho, pero
mi lucha no se detiene. Desde aqui busco la manera de hacer visible
el sufrimiento de mi pueblo y las atrocidades que enfrentamos”. Estas
palabras reflejan la resiliencia de Guadalupe, quien, a pesar de las
adversidades del exilio, mantuvo su compromiso intacto con las

victimas de la violencia estatal en Perd.

Elactivismo de Guadalupe en el exilio se puede entender a través
de lo que Anderson (1991), denomina “comunidades imaginadas”,
donde las conexiones emocionales y politicas de los individuos
trascienden las fronteras fisicas, creando un sentido de pertenencia
y solidaridad a pesar de la distancia geogréfica. Guadalupe utilizé
su posicién en Chile para continuar denunciando las violaciones a
los derechos humanos en Pert, fortaleciendo el vinculo con su tierra
natal y convirtiéndose en un canal de visibilidad para el sufrimiento
de su pueblo. Aunque separada de su comunidad, su lucha siguié

viva en el corazén de las redes transnacionales de derechos humanos.

En Chile, Guadalupe encontré organizaciones locales e
internacionales dispuestas a ofrecerle un espacio para compartir su
historia y seguir trabajando por su causa: “En Chile he encontrado
organizaciones que me han dado un espacio para compartir mi historia
y trabajar por nuestra causa’. Esta colaboracidn resalta cémo las redes
transnacionales no solo proporcionan apoyo logistico y emocional,
sino que también permiten a los exiliados ampliar su alcance y

fortalecer su influencia en un contexto global.

Este tipo de activismo transnacional también se alinea con las
ideas de Sassen (2014), quien argumenta que las didsporas politicas

permiten que los exiliados mantengan su influencia tanto en
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contextos locales como internacionales mediante el establecimiento
de redes transnacionales. Guadalupe aproveché estas redes para
amplificar las denuncias de violencia estatal y continuar su lucha
en la arena internacional. Su activismo no solo encontré un eco en
Chile, sino que trascendi6 fronteras, buscando justicia y memoria

para las victimas de su pais.

Ademds, Guadalupe resalta que su trabajo en el exilio no se
limit6 a la denuncia internacional, sino que también estuvo dirigido
a los peruanos que permanecian en el pais. “Mi voz desde aqui es una
Jforma de darles fuerza a los que todavia luchan en Ayacucho. Sé que,
aunque lejos, sigo siendo parte de ellos”. Esta declaracién subraya el
compromiso de Guadalupe con su comunidad, demostrando que,
incluso en la distancia, su lucha seguia siendo colectiva y solidaria. A
través de su activismo, Guadalupe no solo mantenia la memoria de los
desaparecidos, sino que también ofrecia apoyo moral a aquellos que,

dentro de Perd, seguian luchando contra la opresién y la violencia.

El activismo de Guadalupe en el exilio se convierte, por tanto,
en un testimonio de cémo la resistencia no se limita a un espacio
geografico, sino que puede fortalecerse a través de redes globales
que conectan luchas locales con audiencias internacionales. Su
experiencia demuestra cémo el exilio, lejos de ser un obsticulo,
puede convertirse en una plataforma para amplificar las demandas

de justicia y fortalecer la solidaridad internacional.

La voz de los desaparecidos en foros internacionales

Desde Chile, Guadalupe encontré en los foros internacionales
una plataforma para denunciar las atrocidades cometidas en Peru
y, al mismo tiempo, honrar la memoria de los desaparecidos. En
una de sus cartas, escribié: “He asistido a foros y encuentros donde

relato las historias de nuestros desaparecidos, no como cifras, sino como
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personas con familias y suerios truncados”. Estas palabras reflejan el
profundo compromiso de Guadalupe por humanizar la tragedia,
desafiando la reduccién de las victimas a simples nimeros y
destacando su individualidad y los impactos emocionales y sociales

de su desaparicién.

A través de estas redes, pudo movilizar solidaridad internacional
y generar presion sobre el gobierno peruano, contribuyendo a poner
la situacién de Ayacucho en la agenda internacional. Guadalupe no
solo expuso su historia personal, sino que se convirtié en portavoz de
aquellos que, al estar desaparecidos, no podian hablar por si mismos,

transformando su dolor en un medio de denuncia colectiva.

En su carta del 22 de marzo de 1989, Guadalupe también
recuerda los talleres de musica que organizé con nifios en Ayacucho
antes de su exilio, una iniciativa que subraya la importancia de
preservar la memoria colectiva a través de las generaciones: “Lievamos
a los ninos a cantar canciones con contenido social, para que ellos también
sean portadores de la memoria colectiva”. Este esfuerzo resalta cémo
la memoria, mds alld de ser un acto de recordacidn, se convierte en

una herramienta activa de resistencia y reconstruccién comunitaria.

Jelin (2003), subraya que la memoria es una herramienta esencial
para resistir el olvido y reclamar justicia. Guadalupe, al narrar estas
experiencias en foros internacionales, construyé un puente entre el
pasado traumdtico de Ayacucho y las demandasactuales de reparacién
y verdad. A través de su activismo en el exilio, no solo denuncié las
atrocidades pasadas, sino que también luché por un futuro en el
que la memoria de las victimas fuera preservada y el dolor de las
comunidades fuera reconocido. Asimismo, Guadalupe utiliz6 estos
foros internacionales para conectar su causa con luchas similares
en otros paises, mostrando la dimensién global de las violaciones
de derechos humanos y la resistencia ante la opresién: “Aqui he

aprendido que las luchas por los derechos humanos no tienen fronteras.



Capitulo5| 180

e el exilio

Cartas des

Las historias que compartimos son diferentes, pero el sufrimiento y la
resistencia nos unen”. Esta reflexién destaca la universalidad de la
lucha por la justicia y la forma en que las experiencias de sufrimiento,
aunque diversas, comparten una profunda conexién con la resistencia

y la exigencia de derechos.

A través de estos foros internacionales, Guadalupe no solo
visibiliz6 la tragedia de los desaparecidos, sino que también tejié
redes de solidaridad que fortalecieron la lucha por la justicia
y la reparacién, tanto en Perti como a nivel global. Su activismo
demuestra cémo, incluso en el exilio, es posible conectar luchas
locales con movimientos internacionales, creando un espacio de

visibilidad y resistencia que trasciende fronteras.

Conexion con la comunidad exiliada

El exilio permitié a Guadalupe conectarse con otros activistas
y construir una red de apoyo que fortalecié su lucha. En su carta de
noviembre de 1988, escribe sobre cémo conocid a otros exiliados
que compartian experiencias similares: “Aqui he conocido a
comparneros de diferentes paises que han tenido que huir de sus tierras.
Juntos compartimos nuestras luchas y buscamos formas de apoyarnos
mutuamente”. Estas palabras reflejan la creacién de un espacio
de solidaridad donde las historias de sufrimiento y resistencia se
entrelazan, formando una comunidad que, a pesar de la separacién

fisica, mantiene viva la lucha por la justicia.

Bhabha (1994), argumenta que los espacios de exilio
pueden convertirse en “terceros espacios” donde las identidades
y las resistencias se reconfiguran. En este contexto, el exilio de
Guadalupe no solo significé una pérdida, sino una transformacién.
Al interactuar con otros exiliados, Guadalupe logré reconfigurar su

experiencia de desarraigo, convirtiéndola en una oportunidad para
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crear alianzas estratégicas y compartir enfoques de resistencia que
trascendieran las fronteras nacionales. Estos “ferceros espacios” no
solo facilitaron la resistencia frente a la represién estatal, sino que
también permitieron el fortalecimiento de una comunidad global de

activistas comprometidos con la justicia y la memoria.

Ademids, Guadalupe describe cémo estas conexiones con otros
exiliados le proporcionaron fortaleza emocional: “Cada historia
que escucho me recuerda que no estoy sola. Aunque estamos lejos de
nuestras tierras, nuestras causas siguen vivas en cada uno de nosotros”.
Estas palabras subrayan el poder del apoyo mutuo en contextos de
sufrimiento y desarraigo. Guadalupe encontré en estas interacciones
una fuente de consuelo y fortaleza, recorddndose a si misma que su
lucha, aunque separada fisicamente de su pais, seguia siendo parte de

un esfuerzo colectivo y global.

Este proceso de solidaridad y apoyo emocional en el exilio
se alinea con lo que Hooks (2000), denomina “comunidades de
cuidado”, donde los vinculos afectivos y politicos entre personas que
comparten opresiones similares son esenciales para superar el trauma
y mantener la resistencia. Guadalupe, al compartir su dolor y su
lucha con otros exiliados, encontrd una red de apoyo que no solo le
permitié sanar emocionalmente, sino que también la fortalecié para
continuar su activismo y hacer frente a las dificultades del exilio.
Estos lazos de cuidado se convirtieron en un pilar en su proceso
de resistencia, proporcionando el respaldo emocional y politico

necesario para seguir luchando por la justicia y la memoria.

Eneste sentido, el exilio, en lugar de aislara Guadalupe, permitié
que se creara un espacio de intercambio, aprendizaje y solidaridad,
donde las experiencias de lucha de los exiliados se fusionaron en
una resistencia colectiva que trascendié fronteras. La comunidad
exiliada se convirtié en un espacio de reconstruccién vy resiliencia,

donde la fuerza emocional y politica de cada miembro contribuyé
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al fortalecimiento de la lucha comin. Guadalupe también menciona
c6mo la comunidad exiliada la ayudé a adaptarse a su nueva realidad
y a continuar con su activismo: “Gracias a ellos, he encontrado formas
de seguir adelante, de organizar encuentros y de recordar que el exilio no
significa rendicion”. Estas palabras reflejan c6mo, a pesar del dolor y
el desarraigo, la solidaridad de la comunidad exiliada le proporcioné
las herramientas emocionales y logisticas necesarias para reconstruir
suvida y su lucha. La comunidad de exiliados no solo fue un refugio,
sino también un espacio de fortalecimiento donde las experiencias
compartidas se convirtieron en un motor para seguir adelante con

el activismo.

Las experiencias de Guadalupe en el extranjero muestran cémo
el exilio, aunque profundamente doloroso, puede transformarse en
un espacio de resistencia y accién politica. Aunque alejada de su tierra,
Guadalupe continué luchando por los derechos humanos, utilizando
su nueva ubicacién como un trampolin para amplificar su mensaje y
denunciar las violaciones cometidas en Pert. Su participacién en foros
internacionales y su colaboracién con comunidades de exiliados no
solo le brindaron apoyo emocional, sino que también le permitieron

mantenerse activa en la lucha por la justicia y la reparacién.

A través de estas conexiones y de su involucramiento en redes
internacionales, Guadalupe logré mantener viva la lucha por los
derechos humanos y honrar la memoria de los desaparecidos en
Pert. El exilio, lejos de ser una forma de rendicién, se convirtié en
una plataforma desde la cual Guadalupe continué su resistencia,
recordando constantemente que el dolor del desplazamiento no
debia anular la lucha por la verdad y la justicia. Esta capacidad
de transformar el exilio en una oportunidad de activismo global
muestra cémo, incluso en las circunstancias mds adversas, es posible
mantener la resistencia viva y fortalecer la lucha por la memoria y la

reparacion.
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El retorno de Guadalupe a Pert después del exilio no solo fue
una decisién valiente, sino también un acto profundamente politico.
Regresar a su tierra natal represent6 su compromiso inquebrantable
con la justicia, la memoria y la reconstruccién de su comunidad en
Ayacucho, una regién marcada por la violencia y el sufrimiento.
En sus cartas, Guadalupe relata las motivaciones que la llevaron a
regresar, los riesgos que enfrentd, y como, a pesar de las secuelas del
conflicto, retomé su trabajo comunitario y politico con una renovada

determinacién.

Su regreso al Pert fue un acto de resistencia frente a la represiéon
estatal, un desafio a las amenazas que aun persistian en su pais.
Guadalupe no solo se enfrentd a los peligros inherentes de regresar
a un territorio con un clima de violencia y represién, sino que
también tomé la responsabilidad de liderar proyectos de reparacion
y justicia en una regién devastada por afios de conflicto. A través
de sus iniciativas, buscaba reconstruir el tejido social de Ayacucho,
promoviendo la memoria histérica y la reparacién de las victimas, al

mismo tiempo que continuaba luchando por la verdad y la justicia.

El retorno de Guadalupe subraya cémo el exilio, aunque
desgarrador, fue solo una etapa en su lucha por los derechos humanos.
Al regresar a Ayacucho, Guadalupe reafirmé su vinculo con su
pueblo y sus raices, al mismo tiempo que utilizé su experiencia en
el extranjero para fortalecer los esfuerzos locales de recuperacién y
justicia. Su retorno no solo marcé la recuperacién de un territorio
fisico, sino también el fortalecimiento de la resistencia politica, social

y emocional frente a las secuelas del conflicto armado.
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Decisién de volver a pesar de los riesgos

En su carta del 22 de marzo de 1989, Guadalupe expone las
razones que la impulsaron a regresar a Perd, a pesar de las amenazas
y el contexto de represién que aGn persistia: “La distancia me
carcome, no puedo estar lejos de mi tierra ni de mi gente. Regresar es
un riesgo, pero es un deber con mi pueblo”. Estas palabras reflejan el
profundo sentido de responsabilidad y compromiso que Guadalupe
sentia hacia su comunidad. Su regreso no solo fue un acto de valentia
personal, sino también una afirmacién de su lucha politica, a pesar
de los riesgos que implicaba enfrentarse nuevamente a un Estado
dispuesto a desarticular la resistencia a través de la persecucion y el

exilio.

El regreso de Guadalupe puede interpretarse como un acto
de resistencia frente a un poder que intentaba silenciarla mediante
el exilio y la represién. Segiin Arendt (1951), actuar politicamente
significa aparecer en el espacio publico y ejercer la libertad de
expresién dentro de un contexto social y politico. Al regresar,
Guadalupe reafirmé su posicién como lider comunitaria y activista,
enfrentdndose a las estructuras de poder que intentaban silenciar
su voz. Su decisién de volver se convirtié en un desafio directo a
esas estructuras, simbolizando su compromiso con la justicia y la

memoria histérica.

Otro factor clave en la decision de Guadalupe fue su vinculo
con sus hijos, a quienes habia dejado atrds durante su tiempo de
exilio. En su carta, menciona: “Mis hijos necesitan una madre presente,
y yo necesito estar con ellos. He decidido sacarlos del internado y llevarlos
de regreso a casa’. Esta reflexién subraya cémo, para Guadalupe, la
maternidad y el activismo no eran esferas separadas, sino entrelazadas

de manera indivisible. Decidir estar con sus hijos no solo respondia
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a una necesidad afectiva, sino también a una obligacién moral y

politica.

Butler (2016), argumenta que el cuidado de los vinculos
afectivos, especialmente en contextos de violencia, es en si mismo
un acto politico. En el caso de Guadalupe, su decisién de regresar
y cuidar de sus hijos no solo fue un acto de amor y responsabilidad
materna, sino también un acto de resistencia en un contexto donde
la violencia estatal habia intentado desintegrar las estructuras
familiares y comunitarias. Guadalupe no separé su rol de madre de
su compromiso social, sino que los entrelazd, mostrando cémo la
lucha por la justicia y la reparacién estd intimamente conectada con

los afectos y las relaciones familiares.

Retomar el compromiso con Ayacucho

En su carta del 28 de mayo de 1989, Guadalupe narra su
reintegraciéon a la vida comunitaria en Ayacucho, destacando las
iniciativas que lider6 para apoyar a las familias de los desaparecidos.
En sus palabras: “Estamos trabajando con las mujeres en talleres de
artesania, no solo para generar ingresos, sino también para construir
esperanza y recordar a los que ya no estin”. Estos talleres no solo
representaron una solucién econdémica, sino que también se
convirtieron en espacios terapéuticos para procesar el trauma

colectivo y preservar la memoria de las victimas del conflicto.

Segun Jelin (2003), los “trabajos de memoria” son estuerzos
es para resistir el olvido y reconstruir el tejido social después de la
violencia. Guadalupe transformé estos talleres en una plataforma
para visibilizar las historias de las victimas y fortalecer los lazos
comunitarios. Al vincular la produccién artesanal con la memoria
histérica, les ofrecié a las mujeres una forma de reconstruir no solo su

sustento econémico, sino también su identidad colectiva y su sentido
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de pertenencia. Estos espacios se convirtieron en una oportunidad
para que las mujeres, como guardianas de la memoria, compartieran
sus historias de dolor y resistencia, contribuyendo a la recuperacién

emocional de la comunidad.

Ademds, Guadalupe lideré actividades enfocadas en los nifios
de la comunidad, demostrando una comprensién profunda de
cémo la violencia afecta a las generaciones futuras: “Con los hijos
de los desaparecidos hemos iniciado un grupo para que compartan sus
vivencias y aprendan a expresar lo que sienten. Publicaremos un folleto
con sus historias para el Dia del Padre”. Este enfoque en los nifios
muestra cémo Guadalupe reconocié que el trauma no solo se limita
a las victimas directas, sino que también se filtra en las relaciones

familiares y comunitarias, impactando las nuevas generaciones.

Das (2007), sostiene que el trauma no solo afecta a las victimas
directas, sino que se transmite a través de las relaciones familiares
y comunitarias, configurando la manera en que las futuras
generaciones experimentan y procesan el sufrimiento. Al trabajar con
los nifios, Guadalupe no solo buscaba sanar las heridas del pasado,
sino también construir un futuro mds resiliente, proporcionando a
las mds jovenes herramientas para lidiar con su dolor y, al mismo
tiempo, transmitir las historias de sus padres y familiares. A través
de esta labor, Guadalupe demostré que la reparacién no solo es un
proceso de justicia, sino también una reconstruccién emocional y

colectiva que trasciende el tiempo.

Proyectos de reparacién y justicia

El compromiso de Guadalupe con la justicia se refleja en
los proyectos que impulsé para recuperar la memoria histérica y
promover la reparacién en Ayacucho. En su carta del 22 de marzo de

1989, menciona la creacién de un taller de musica testimonial para
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ninos: “La miisica les permite expresar lo que sienten y recordar a sus
padpres desaparecidos. Cada cancion es una forma de mantener viva su
memoria”. Este proyecto fue una de las formas en que Guadalupe
canalizé el dolor colectivo y, al mismo tiempo, proporciond una via

de expresion a las nuevas generaciones afectadas por la violencia.

Ranciere (2009), sostiene que el arte puede ser un medio
poderoso para la resistencia politica, ya que permite a las comunidades
marginadas encontrar formas de expresién que trascienden el lenguaje
oficial y las narrativas dominantes. Guadalupe utiliz6 la masica como
una herramienta para canalizar el sufrimiento y transformar el dolor
individual y colectivo en un acto de memoria colectiva. Al ensenar a
los nifios a usar la mdsica para recordar y honrar a los desaparecidos,
les brind6 una forma de tomar control sobre su historia y expresar lo

que el Estado intentd silenciar.

En su carta del 28 de mayo de 1989, Guadalupe describe
c6mo los talleres de artesania lo hacian en la casa del Maestro, junto
con ANFASEDP, se convirtieron en espacios para contar historias
y visibilizar las luchas de las familias afectadas: “Las mochilas que
confeccionamos llevan bordados que hablan de nuestra historia: las
desapariciones, las marchas, los nombres de los que nunca volverdn’.
Este proyecto no solo representd una solucién econdmica, sino
también un espacio para preservar la memoria de las victimas y
generar conciencia sobre el sufrimiento colectivo. Las mochilas, al
estar bordadas con relatos de lucha y pérdida, se convirtieron en
simbolos materiales de resistencia que daban forma a la memoria de

los desaparecidos y a las historias silenciadas por el conflicto.

Jelin (2003), destaca que la memoria es un acto profundamente
politico, ya que desaffa las narrativas oficiales y exige justicia. Al
liderar estos proyectos, Guadalupe transformé el acto de crear
artesanias en una forma de resistencia simbélica y material, donde

cada hilo y cada bordado representaba no solo la memoria de las
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victimas, sino también la resistencia activa de una comunidad que se

negaba a olvidar.

Estos proyectos de reparacién no solo se centraron en la
reconstruccién econdmica, sino que también fueron una forma de
curar las heridas emocionales y sociales del conflicto. Guadalupe
entendi6 que la justicia no solo se alcanza a través de tribunales, sino
también mediante la recuperacién de la memoria, la visibilizacion del
sufrimiento y la creacién de espacios para la reparacién simbdlica.
En este sentido, los proyectos que liderd se convirtieron en una lucha

continua por la justicia y la dignidad de las victimas.

Ademds, Guadalupe buscé conectar estos esfuerzos con las
demandas de justicia transicional, promoviendo el reconocimiento de
las victimasy la rendicién de cuentas por parte de los responsables. En
sus palabras: “Seguimos exigiendo que se reconozcan a los responsables
y que la verdad salga a la luz. Sin memoria no hay justicia”. Esta
declaracién refleja la profunda conviccién de Guadalupe de que la
justicia no puede alcanzarse sin primero reconocer la verdad histérica
y responsabilizar a aquellos que perpetraron los crimenes. Para ella,
la memoria no era solo un acto de rememoracién, sino un pilar sobre

el cual se debia construir la justicia.

Hayner (2011), enfatiza que la memoria, la verdad y la reparacién
son pilares es de los procesos de justicia transicional, elementos que
permiten superar los legados de la violencia y sentar las bases para
una paz duradera. Guadalupe entendié que su trabajo no se limitaba
a sanar las heridas emocionales de la comunidad, sino que debia
contribuir también a un cambio estructural que garantizara la no
repeticién de la violencia. Al vincular sus iniciativas de reparacién
con un enfoque de justicia transicional, Guadalupe no solo buscé
aliviar el dolor inmediato, sino que también aspiraba a crear las
condiciones para una transformacién social y politica mds profunda

y duradera.
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El regreso de Guadalupe a Ayacucho, a pesar de los riesgos,
simboliza un acto de valentia y una reafirmacién de su compromiso
con la justicia y la memoria. Su retorno, lejos de ser un simple
regreso fisico, representé la reactivacién de su lucha por la verdad,
la reparacién y la justicia en un contexto marcado por el silencio y
la impunidad. Sus proyectos de reparacién, que integraron el arte, la
educacioén y la economia solidaria, no solo abordaron las necesidades
inmediatas de su comunidad, sino que también sentaron las bases
para una reconstruccion a largo plazo. A través de estas iniciativas,
Guadalupe contribuyé a la creacién de una comunidad mds resiliente,
donde la dignidad de las victimas y la memoria histérica serfan es
para evitar que la violencia se repitiera en el futuro.

De este modo, el legado de Guadalupe no solo estd presente
en los proyectos que liderd, sino también en el modelo de justicia
y reparacién que defendid, el cual articulé la importancia de
reconocer la verdad, dar justicia a las victimas y garantizar que la
historia no fuera olvidada. Sus esfuerzos continuaron influyendo en
la construccién de una sociedad mds justa, que no solo reparara el
dafio causado, sino que también evitara que las generaciones futuras

vivieran una tragedia similar.
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El impacto de la lucha de Guadalupe trasciende su desaparicién
fisica, dejando un legado que sigue inspirando a nuevas generaciones.
A pesar del dolor de la pérdida, su familia se ha convertido en un
pilar de resistencia, demostrando cémo el legado de una activista
puede perdurar y continuar luchando por la justicia. Los testimonios
de su hijo, Alvaro Quispe, y su hermana, Ana Ccallocunto, reflejan
las maltiples dimensiones de este impacto, desde el profundo dolor
que provocd su ausencia hasta la resiliencia que ha surgido de su
lucha, transformando la memoria en una poderosa herramienta de

accién politica.

Guadalupe Ccallocunto fue desaparecida el 10 de junio de
1990. En ese dia, un grupo de hombres encapuchados, armados con
ametralladoras y vestidos con ropa militar, irrumpié en su hogar en
Ayacucho. A pesar de que Guadalupe estaba en pijama y descalza,
los hombres la arrastraron violentamente mientras sus hijos y su
madre intentaban intervenir. La llevaron por la fuerza, amenazando
con dispararles si no obedecian. Este acto de desaparicion forzada
fue parte de una estrategia sistemdtica del Estado peruano durante
el conflicto armado, dirigida a silenciar a quienes defendian los
derechos humanos y denunciaban las violaciones cometidas por las
fuerzas armadas. La desaparicién de Guadalupe fue un mensaje de
terror para la comunidad, evidenciando la represién que enfrentaban

aquellos que luchaban por la justicia.

El testimonio de Alvaro Quispe, hijo de Guadalupe, es
particularmente conmovedor, ya que expresa como la ausencia fisica
de su madre no ha apagado el fervor de su activismo. A través de
sus palabras, se evidencia cémo el legado de Guadalupe contintia
vivo en la familia, convirtiéndose en una fuente de fortaleza para
enfrentar la adversidad. Por su parte, Ana Ccallocunto, hermana
de Guadalupe, también resalta cémo, a pesar del dolor de la
desaparicién, la memoria de Guadalupe se ha transformado en un

motor para la lucha por la justicia, manteniendo viva su causa en
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cada accién, en cada testimonio, y en cada esfuerzo por recordar y

honrar a las victimas del conflicto.

Estos testimonios no solo reflejan el sufrimiento personal y
familiar, sino también cémo la lucha de Guadalupe se ha convertido
en un proceso colectivo que ha trascendido generaciones. La familia,
al ser testigo y parte activa de la resistencia, se ha convertido en
un ejemplo de cémo la memoria no es solo un acto de recordacién,
sino una forma de continuar la lucha por los derechos humanos.
La resiliencia de la familia Ccallocunto frente a la pérdida es una
manifestacién del poder transformador de la memoria, que no solo
preserva el pasado, sino que se convierte en un acto de resistencia

viva que desafia la injusticia.

El impacto de Guadalupe, entonces, no se limita a su vida o a
su desaparicién, sino que se extiende a través de sus seres queridos,
quienes contintian su trabajo y mantienen su memoria activa en
la lucha por la verdad y la justicia. Este legado demuestra que las
luchas por los derechos humanos no mueren con la desaparicién
de un activista, sino que se perpettian a través de las generaciones,

inspirando a otros a seguir luchando por un mundo mis justo.

Familia, legado y resistencia

A lo largo de la historia, la familia ha sido un ndcleo esencial
de refugio, memoria y fortaleza en los momentos mds adversos.
En el contexto de violencia y lucha, la familia se convierte en el
escenarjo donde se gestan las primeras semillas de resistencia, donde
se resguardan los valores y donde se perpetta el legado de quienes

enfrentaron las adversidades con valentfa.

El legado, en este sentido, no solo se refiere a lo tangible, sino

también a los principios, ensefianzas y ejemplos que las generaciones
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previas transmiten a las futuras. Es en este traspaso de valores y
luchas donde se encuentra el motor de una resistencia que no solo
busca sobrevivir, sino transformar las condiciones que originaron el
sufrimiento. En el caso peruano, marcado por décadas de conflicto
armado, las familias afectadas por la violencia han demostrado
una capacidad inigualable para reconstruir la esperanza desde las
cenizas, organizdndose, luchando por la justicia y manteniendo viva

la memoria colectiva.

Los hijos como herederos de la lucha

Alvaro Quispe, el hijo mayor de Guadalupe, describe cémo la
lucha de su madre se convirtié en un legado que ahora gufa su viday
la de sus hermanos: “Mi madre no solo luché por nosotros, sino por todo
Ayacucho. Nos dejé un compromiso que hemos asumido con orgullo y con
dolor”. Estas palabras reflejan como el sacrificio y la determinacion
de Guadalupe no solo impactaron a su familia de manera directa,
sino que también sembraron en ellos una semilla de compromiso con
la justicia que sigue viva en su activismo. Este legado familiar puede
entenderse a través del concepto de “capital simbélico” de Bourdieu
(1986), que describe cémo los valores, las luchas y los sacrificios de
una generacién se transmiten a la siguiente, proporcionando a los
herederos las herramientas necesarias para continuar enfrentando
estructuras opresivas. Alvaro y sus hermanos han transformado este
legado en un motor de activismo, asegurdndose de que la lucha de su

madre no sea olvidada y siga inspirando a otros.

Alvaro también menciona cémo, a pesar de la ausencia fisica de
su madre, Guadalupe sigue siendo una figura central en sus vidas:
Aunque ya no estd fisicamente, mi madre sigue siendo nuestra guia.
Sus palabras, sus actos, nos recuerdan cada dia que la justicia es posible

si seguimos luchando”. Estas palabras subrayan la forma en que la
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memoria de Guadalupe no solo perdura, sino que continda siendo
una fuerza activa que moviliza a su familia. La ausencia fisica de
Guadalupe se convierte en una presencia activa que sigue influyendo
en sus hijos, guidndolos en su propio camino de justicia y dignidad.
En este sentido, la memoria de una persona desaparecida no es una
ausencia estdtica, sino una presencia dindmica que impulsa a las

generaciones futuras a continuar la lucha.

Butler (2016), plantea que las personas desaparecidas o
asesinadas en contextos de violencia politica no dejan de existir en el
imaginario colectivo; su ausencia se convierte en una presencia activa
que moviliza a quienes las sobreviven. Para Alvaro, la memoria de
su madre es ese faro que ilumina su compromiso con la justicia. A
través de este legado, la figura de Guadalupe se mantiene viva y se
convierte en una inspiracién constante, no solo para su familia, sino

para otros activistas que luchan por la verdad y la reparacidn.

Ademis, Alvaro resalta c6mo su madre inspiré a otras familias
ano rendirse: “Ella fue una madre para todos los hijos de desaparecidos.
Su ejemplo nos ensend que no debemos queddrnos en silencio, incluso
en los momentos mds oscuros”. Este testimonio resalta el impacto de
Guadalupe no solo en su familia, sino en la comunidad mds amplia
de victimas, ofreciéndoles un modelo de resistencia que trasciende
el dolor personal y se convierte en un llamado a la accién colectiva.
La figura de Guadalupe, como madre y activista, fue un faro de
esperanza para aquellos que enfrentaban la tragedia de la desaparicién
forzada, ensendndoles que, incluso en los momentos mds oscuros, la

lucha por la justicia debe continuar.

Dolor y resiliencia familiar

Ana Ccallocunto, hermana de Guadalupe, ofrece un testimonio

profundamente conmovedor sobre el impacto emocional de la
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desaparicién de su hermana. En sus palabras: “Cuando desaparecis,
sentimos que nos arrancaron una parte de nuestra alma. Pero también
supimos que no podiamos quedarnos paralizados; teniamos que seguir
por ella”. Estas palabras revelan no solo el sufrimiento inmediato
que la familia experimentd, sino también la fuerza de voluntad que
encontraron para seguir adelante. El dolor de la desapariciéon fue
devastador, pero la familia de Guadalupe comprendié rdpidamente
que no podia dejarse dominar por la tristeza; debian, en cambio,
honrar su memoria a través de la accién, llevando adelante su lucha
por la justicia y la dignidad. La desaparicién de Guadalupe no los
paralizd, sino que los impulsé a continuar luchando, recordando que

la resistencia era la forma de mantener viva su causa.

Das (2007), explora cémo el trauma de la violencia politica
no solo afecta a las victimas directas, sino que también deja marcas
profundas en sus familias y comunidades. Estas secuelas emocionales,
afirma Das, requieren procesos colectivos de sanacién que permitan
transformar el dolor en un motor de resistencia. En el caso de la
familia de Guadalupe, el dolor de su desaparicién se transformé
en resiliencia. Lo que inicialmente fue un vacio desgarrador se
convirtié en un compromiso renovado con la memoria, la justicia y
la reparacién. La resiliencia de la familia no solo fue una respuesta
individual, sino una accién colectiva que fortalecié su lucha. Asi, el
dolor se transformé en un eje central de su resistencia, un impulso
para seguir adelante, no solo por su propia sanacién, sino por la

justicia que Guadalupe habia perseguido.

Ana, en su testimonio, también describe cémo la familia
tuvo que enfrentar el estigma y las amenazas que llegaron tras la
desapariciéon de Guadalupe. “Nos dijeron que no habldramos, que
olviddramos. Pero ;como olvidar a alguien como Guadalupe? Su espiritu
nos dio fuerzas para seguir adelante, para cuidar a sus hijos y mantener
viva su memoria”. Esta frase resalta cédmo la familia, al resistir la

presién del silencio impuesto por las autoridades y la sociedad, se
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convirtié en un bastién de memoria y resistencia. El hecho de que la
familia de Guadalupe se negara a olvidar y continuara recordando
y luchando por ella fue una forma de resistencia activa contra las
estructuras de poder que intentaban imponer el olvido. Al seguir su
ejemplo, no solo honraron su memoria, sino que también desafiaron
la impunidad y el silencio de un Estado que trataba de borrar las

huellas de la violencia.

Este testimonio de resistencia cotidiana se alinea con las
ideas de Scott (1985), sobre la “resistencia cotidiana”, una forma de
lucha en la que los actos aparentemente pequenos y no violentos,
como recordar a los desaparecidos o mantener vivas sus historias,
se convierten en una manera de desafiar las estructuras de poder
opresivas. Para la familia de Guadalupe, el simple hecho de hablar
sobre ella, de contar su historia, fue un acto de resistencia politica.
En un contexto donde el silencio era una herramienta de control
y desmovilizacién, la familia de Guadalupe rompié ese silencio,
transformando cada recuerdo y cada acto de memoria en un desafio
directo a la impunidad y al olvido que intentaba imponerse desde el

poder estatal.

Ademds, Ana reflexiona sobre cémo Guadalupe les ensend
a enfrentar la adversidad con valentia. “Ella siempre nos decia que
la justicia no es algo que se espera, sino algo por lo que se lucha. Esa
ensefianza nos ha sostenido en los momentos mds dificiles”. Estas
palabras subrayan el legado de Guadalupe, no solo como activista,
sino como una fuente de inspiracién para su familia. Guadalupe
no solo luché por la justicia en su tiempo, sino que también dejé
una ensefianza crucial para sus seres queridos: la justicia no llega
por si sola, sino que debe ser buscada y conquistada, incluso en los
momentos mds oscuros. Su ejemplo de valentia y perseverancia sigue
siendo una guia para la familia, un recordatorio de que la lucha por
la justicia nunca se debe abandonar, sin importar las dificultades que

se enfrenten.
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La familia de Guadalupe ha logrado transformar su dolor en
un impulso para seguir luchando por la justicia y la memoria. Lo
que comenzé como un vacio emocional debido a la desaparicién
se ha convertido en un proceso colectivo de sanacién y resistencia.
La memoria de Guadalupe se ha convertido en una herramienta de
lucha activa, y la familia ha asumido la responsabilidad de mantener
su causa viva. Al no ceder ante las presiones de olvido y silencio,
han demostrado que la memoria de las victimas no solo debe ser
preservada, sino que debe ser usada como un medio para desafiar la

injusticia y seguir luchando por la reparacién.

El proceso de sanacién colectiva de la familia de Guadalupe
resalta como el dolor, cuando se comparte y se convierte en accidn,
puede ser una poderosa fuerza para el cambio. La resiliencia y la
valentia que la familia ha demostrado no solo rinde homenaje a
Guadalupe, sino que también representa una forma de resistencia que
no permite que las generaciones futuras olviden el pasado. De esta
manera, el sufrimiento se convierte en una fuerza transformadora,

que impulsa la lucha por un futuro mis justo.

La familia como simbolo de resistencia

Alvaro Quispe menciona cémo la figura de su madre ha
trascendido las fronteras de su familia, convirtiéndose en un simbolo
de lucha para la comunidad de Ayacucho: “Mi madre es recordada
no solo por lo que hizo, sino por lo que representaba: la valentia de
enfrentarse a la injusticia, incluso cuando todo estaba en su contra’.
Estas palabras reflejan coémo Guadalupe, a través de su vida y su
sacrificio, ha dejado una huella profunda que va mds alld de su
familia. Su figura simboliza la resistencia contra la opresién, y su
memoria ha sido asumida por la comunidad como un referente de

coraje y justicia, a pesar de las adversidades.
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Jelin (2003), destaca que las familias de los desaparecidos a
menudo se convierten en “guardianes de la memoria”, desempenando
un papel en la preservacién de las historias de lucha y en la
movilizacién social para exigir justicia. En el caso de la familia
de Guadalupe, su compromiso no solo ha sido una respuesta al
dolor de la pérdida, sino también una forma de resistir el olvido y
garantizar que la memoria de los desaparecidos sea transmitida a las
futuras generaciones. La lucha de Guadalupe ha inspirado a jévenes
activistas, quienes ven en su historia no solo un ejemplo de sacrificio,

sino también una llamada a seguir luchando por la justicia.

Alvaro también sefiala c6mo los ideales de su madre contintan
guiando a nuevas generaciones: “Los jovenes de ahora hablan de mi
madre como un ejemplo. Nos dicen que su lucha no solo pertenece al
pasado, sino que es una inspiracion para cambiar el presente”. Este
fenémeno muestra cémo el legado de Guadalupe no solo se ha
quedado en los recuerdos de su familia, sino que ha permeado la
conciencia colectiva de la comunidad, convirtiéndose en un faro de
esperanza y accion. La memoria de Guadalupe ha sido apropiada por
los jovenes como un modelo de lucha, no solo por las victimas del
pasado, sino por los desafios y las injusticias del presente. Este tipo
de transformacion es lo que Hooks (2000), describe como la creacion
de “comunidades de cuidado”, en las que las historias individuales
se convierten en un vinculo colectivo que fomenta la solidaridad y la

accién politica.

En este contexto, la experiencia de la familia de Guadalupe
trasciende su dolor personal y se convierte en un motor de cambio
social. La memoria de Guadalupe, nutrida por el sacrificio y el
activismo de su familia, se ha transformado en una plataforma de
resistencia, un punto de unién para aquellos que luchan por la justicia
y los derechos humanos. La familia no solo preserva la memoria
de Guadalupe, sino que la reinventa constantemente, dindole un

significado politico y social que sigue siendo relevante y poderoso.
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Por tltimo, Alvaro menciona cémo él y sus hermanos han
trabajado para mantener viva la memoria de su madre a través de
proyectos comunitarios: “Hemos organizado talleres para contar su
historia y para enseniar a los jovenes que la justicia es algo por lo que
vale la pena luchar, incluso cuando parece inalcanzable”. Estos talleres
no solo sirven para mantener viva la memoria de Guadalupe, sino
también para educar a las nuevas generaciones sobre la importancia
de la justicia y la lucha por los derechos humanos. La familia de
Guadalupe ha convertido su dolor en una herramienta de educacién
y movilizacién, asegurdndose de que la memoria de su madre no
solo se preserve, sino que también inspire a las generaciones futuras
a continuar la lucha por la justicia, incluso cuando parece lejana o

imposible de alcanzar.

Los testimonios de Alvaro Quispe y Ana Ccallocunto muestran
cémo la lucha de Guadalupe sigue viva en su familia, quienes
han transformado el dolor de su pérdida en una herramienta de
resistencia y esperanza. Sus hijos y seres cercanos han asumido su
legado, convirtiendo la memoria de Guadalupe en una plataforma
para inspirar a nuevas generaciones y mantener la lucha por la justicia

en Ayacucho.

El legado de Guadalupe en su comunidad

El impacto del trabajo de Guadalupe en Ayacucho trasciende el
tiempo y su propia vida. Su rol en el fortalecimiento de ANFASEP
(Asociacién Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos
y Desaparecidos del Pert), la creacién de redes de apoyo, y la
consolidacién de un activismo colectivo dejé un legado de resistencia
y empoderamiento que transformé a las comunidades afectadas por
la violencia del conflicto armado. Guadalupe no solo fue una lider

en la denuncia de las violaciones a los derechos humanos, sino que
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también jugé un papel en la construccién de espacios de apoyo
emocional, politico y social para las victimasy sus familias, brindando

herramientas para la recuperacién y la lucha por la justicia.

A través de testimonios de quienes compartieron con ella sus
luchas, se evidencia cémo su liderazgo inspiré a otros y generé
movimientos que siguen activos hoy. Las voces de los miembros
de ANFASEP y otras organizaciones comunitarias destacan la
capacidad de Guadalupe para movilizar a las personas, conectarlas
con su historia y empoderarlas para que no solo buscaran justicia,
sino que también exigieran la reparacién por los dafos sufridos.
En este sentido, el legado de Guadalupe no se limita a su memoria
individual, sino que se proyecta en la continuidad de los movimientos
que ella contribuyé a crear, y que siguen siendo vitales para la lucha

por la justicia y la reparacién en Ayacucho y otras partes del pais.

Su influencia en las comunidades afectadas por la violencia fue
profunda, ya que Guadalupe ensend a las personas a transformar
el dolor y la tragedia en accién colectiva. A través de su trabajo,
ayudd a dar voz a los que habian sido silenciados por el terror, y
a generar conciencia sobre las atrocidades cometidas durante el
conflicto armado. Este proceso de visibilizacién no solo sirvié para
exigir justicia, sino que también consolid6 un sentido de identidad
y unidad entre las victimas y sus familias, creando una red de apoyo
mutuo que sigue funcionando como una fuerza de resistencia ante

la impunidad.

Enmuchos testimonios, se destacacémo el trabajo de Guadalupe,
junto con su capacidad para escuchar, organizar y luchar, creé un
espacio donde las personas podian sanar colectivamente, aprender
de su experiencia y seguir luchando por la memoria histérica. Su
legado sigue siendo palpable, no solo en las comunidades que la

conocieron directamente, sino también en aquellos que contintan
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su lucha por la justicia y la reparacién, inspirados por su ejemplo de

coraje y determinacion.

Fortalecimiento del activismo local

Guadalupe se destacé como una figura central en el desarrollo
de ANFASEP, un espacio que articuld la resistencia y la bisqueda
de justicia en un contexto de represién extrema. Con su liderazgo,
logré organizar a madres y familiares de desaparecidos, quienes se
encontraban sumidas en el dolor y la incertidumbre. Su capacidad
para transformar la desesperacién en accidn colectiva fue para darle
voz y fuerza a una comunidad golpeada por la violencia estatal.
Como sefialé una socia de ANFASEP: “Ella nos dio fuerza cuando
no sabiamos cémo empezar. Nos ensend que juntas podiamos lograr que
nuestras voces fueran escuchadas”. Este testimonio refleja el impacto
de Guadalupe en la formacién de un movimiento que permitié a las
mujeres reclamar justicia y exigir respuestas a un Estado que habia

silenciado sus historias.

El anilisis de Warren (1998), resalta que las mujeres en
contextos de violencia politica no solo son victimas, sino también
agentes activas de cambio. Guadalupe comprendié esta realidad y
supo canalizar el dolor de las madres y esposas de los desaparecidos
en una fuerza transformadora. Su liderazgo convirtié a ANFASEP
en un espacio clave para la denuncia de las desapariciones forzadas
en Ayacucho, otorgando visibilidad a las demandas de una poblacién
que enfrentaba el riesgo constante de represién y violencia. Guadalupe
entendié que la articulacién colectiva era una herramienta poderosa,
capaz de trascender las barreras impuestas por el miedo y la

persecucion.

Ademds, Guadalupe desempefé un rol crucial en ampliar los

horizontes de ANFASEP, estableciendo vinculos con organizaciones
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internacionales y llevando la causa mds alld del dmbito local. Este
esfuerzo permitié que la lucha de las familias afectadas no se
limitara a Ayacucho, sino que alcanzara otros escenarios nacionales
e internacionales. Como recuerda un testimonio: “Guadalupe insistié
en que llevdramos nuestra causa fuera de Ayacucho. Gracias a ella,
logramos que nuestras denuncias llegaran a Lima y mds alld”. Este tipo
de acciones fue esencial para que ANFASEP se consolidara como un
referente en la defensa de los derechos humanos, especialmente en
un momento en que las voces de las victimas eran sistemdticamente

ignoradas por las autoridades.

La importancia de estas conexiones queda ilustrada en el marco
teérico de Escobar (2008), quien plantea que las redes transnacionales
de activismo son es para que las luchas locales encuentren eco en
contextos globales. Guadalupe comprendié esta dindmica y trabajé
para vincular a ANFASEP con organizaciones como el Servicio
Paz y Justicia (SERPAJ) y Amnistia Internacional. Estas alianzas
no solo fortalecieron la visibilidad de las demandas de las familias
afectadas por la violencia estatal, sino que también proporcionaron
un canal para que su causa fuera reconocida a nivel internacional.
De este modo, las denuncias que surgieron en Ayacucho pudieron
trascender las fronteras, ejerciendo presion sobre el Estado peruano
y despertando la solidaridad de movimientos globales de derechos

humanos.

Elliderazgo de Guadalupe transformé el activismo local en una
lucha de alcance internacional. Su capacidad para articular redes,
movilizar a las comunidades y establecer alianzas globales consolidé
a ANFASEP como un actor en la defensa de los derechos humanos.
Gracias a su visidn y esfuerzo, las demandas de justicia y verdad de
las familias afectadas encontraron resonancia no solo en el Perd, sino
también en el escenario global, demostrando que el activismo local

puede ser un motor poderoso para el cambio social y politico.



| 203 |

sta? Guadalupe Ccallocunto

Red de apoyo y empoderamiento comunitario

Guadalupe desempend un papel esencial en la creacién de
espacios de resistencia y memoria a través de talleres de artesania
para mujeres en Ayacucho. Estas actividades, que inicialmente
ofrecian una via para el sustento econdémico, se convirtieron en
mucho mds: espacios donde las participantes podian compartir sus
historias, procesar el dolor y construir una red de apoyo mutuo.
Segtin el testimonio de una compafiera activista: “En los talleres no
solo aprendimos a bordar, sino también a hablar de nuestro dolor, a
compartir nuestras historias y a mantenernos unidas”. Guadalupe supo
identificar el potencial transformador de estas practicas culturales y
utilizarlas como herramientas para fortalecer la cohesién comunitaria

en un contexto de violencia y desarraigo.

El andlisis de Ortner (2006), resalta cémo las practicas
culturales, cuando se articulan estratégicamente, pueden convertirse
en formas de resistencia simbélica frente a la opresién. Los talleres
organizados por Guadalupe encarnaron este principio: ademds de
proporcionar ingresos a las mujeres, funcionaron como un espacio
donde las participantes reafirmaban su humanidad y su derecho a
la memoria. En estos encuentros, las mujeres no solo aprendieron
a bordar, sino también a resistir activamente la deshumanizacién
impuesta por la violencia estatal, fortaleciendo su capacidad de

agencia en un entorno adverso.

Uno de los elementos clave de estos talleres fue su funcién
como espacios para visibilizar la violencia estatal. Guadalupe insistia
en que cada bordado y cada historia compartida eran formas de
denuncia y resistencia. Un testimonio de un familiar lo recuerda
claramente: “Ella nos decia que nuestras historias eran importantes,
que cada bordado que haciamos era una forma de decir que no ibamos
a olvidar”. Das (2007), sostiene que los actos cotidianos, como

narrar experiencias o realizar pricticas artisticas, son herramientas
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poderosas para resistir la deshumanizacién y reconstruir la vida
comunitaria tras episodios de violencia. En los talleres liderados por
Guadalupe, estos principios se materializaron en cada puntada y
en cada conversacién, transformando el sufrimiento en una accién

politica y colectiva que buscaba mantener viva la memoria.

Guadalupe también entendié la importancia de involucrar a
las nuevas generaciones en esta labor de memoria y resistencia. Por
ello, trabajé para incluir a nifios y jévenes en talleres de musica y
escritura testimonial, conscientes de que la construccién de un
futuro diferente requerfa educar a las generaciones mds jévenes sobre
lo ocurrido. Como recuerda un testimonio: “Ella siempre pensaba
en los ninos y jovenes. Decia que ellos eran el futuro, que tenian que
saber lo que pasé para que nunca se repitiera”. Estas iniciativas no
solo buscaban preservar la memoria histérica, sino también fomentar
una conciencia critica entre los jévenes, ayuddndolos a convertirse en

agentes de cambio en sus comunidades.

La labor de Guadalupe consolidé una red de apoyo
comunitario que trascendié el dmbito econémico y se convirtié
en un movimiento de resistencia cultural y politica. Los talleres se
transformaron en espacios de empoderamiento, donde las mujeres
y las nuevas generaciones encontraron herramientas para procesar
el trauma, visibilizar la injusticia y construir un tejido social mds
fuerte. La visién de Guadalupe no solo permitié enfrentar el dolor
del presente, sino que sentd las bases para una memoria activa que

busca garantizar que las tragedias del pasado no se repitan.

Guadalupe como ejemplo de lucha colectiva

El impacto de Guadalupe como lider comunitaria no se limité
a su trabajo en ANFASEP; su figura trascendid esta organizacién,

convirtiéndose en un simbolo de la lucha colectiva en Ayacucho. Su
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liderazgo transformé a muchas personas, especialmente a mujeres, en
activistas comprometidas con la bisqueda de justicia. Un testimonio
de un familiar integrante de ANFASEP refleja su influencia: “Ella
fue nuestra guia, nuestra fuerza. Gracias a su ejemplo, muchas mujeres
se animaron a participar y a luchar por justicia”. Este reconocimiento
demuestra cémo Guadalupe inspiré confianza y unidad en un
contexto marcado por el miedo y la represién, consolidindose como

un faro de esperanza para su comunidad.

Mintz (1985), plantea que los lideres comunitarios desempefian
un papel crucial en articular las resistencias locales, especialmente
en contextos de exclusién y represién. Guadalupe encarnd esta
idea al movilizar a las familias de los desaparecidos y articular un
movimiento mds amplio que incluyé a jévenes, campesinos y otros
sectores de Ayacucho. Su capacidad para integrar a diferentes actores
sociales fue clave para construir una base sélida de resistencia que
trascendiera las divisiones generadas por el miedo y la violencia
estatal. Guadalupe comprendié que la lucha por justicia no era
solo una tarea individual, sino un esfuerzo colectivo que requeria el

compromiso y la participacién de toda la comunidad.

La influencia de Guadalupe también inspir6 a nuevas
generaciones de activistas, quienes encontraron en su vida y su lucha
un ejemplo a seguir. Segtin otro testimonio: “Su vida y su lucha nos
enseriaron que no estamos solos, que la justicia es posible si trabajamos
juntos. Ella nos mostré cémo construir esperanza en medio del dolor”.
Jelin (2003), argumenta que lideres como Guadalupe no solo actan
en el presente, sino que también dejan un legado que fortalece la
memoria colectiva y motiva a futuras generaciones a continuar
luchando. Guadalupe sembré una semilla de resistencia que sigue
floreciendo en Ayacucho, demostrando que el liderazgo no solo
moviliza a las personas en el corto plazo, sino que también construye

bases duraderas para el cambio social.
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Ademds, Guadalupe tuvo una visién clara sobre la importancia
de integrar la memoria en las luchas sociales. Segtin recuerdan sus
companeros: “Nos decia que cada accion que haciamos debia honrar
a los desaparecidos, que nuestra lucha no era solo por nosotros, sino
por ellos”. Esta afirmacion encarna las ideas de Scott (1990), sobre
la resistencia simbdlica, donde los actos de memoria desafian las
narrativas oficiales y reafirman la dignidad de las victimas. Para
Guadalupe, cada accién emprendida por ANFASEP y por los
movimientos sociales que lider6 era una forma de mantener viva la

memoria de los desaparecidos y de exigir justicia en su nombre.

El legado de Guadalupe en su comunidad es un testimonio
poderoso de cémo el liderazgo comunitario puede transformar el
dolor en accidn colectiva. A través de su labor en ANFASEP, los
talleres de memoria y su influencia en movimientos sociales,
Guadalupe dejé un modelo de resistencia que continda inspirando a
Ayacucho y mds alld. Su vida nos ensefia que incluso en los contextos
mds adversos, la lucha colectiva puede generar esperanza, construir

unidad y mantener viva la basqueda de justicia y dignidad.

La memoria y la justicia

La desaparicién de Guadalupe Ccallocunto es un doloroso
ejemplo de la violencia estructural y de género que marcé el conflicto
armado interno en Pert. Sin embargo, su historia también evidencia
la capacidad de resistencia de las mujeres y sus comunidades para
enfrentar la impunidad y exigir justicia. Este caso no solo refleja
las profundas desigualdades y abusos sistemdticos de un periodo de
represion extrema, sino que también resalta la fuerza transformadora
de las victimas y sus familias al convertir su dolor en una lucha activa

por la memoria y la verdad.
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El andlisis de la desaparicién de Guadalupe debe enmarcarse
en el contexto de las desapariciones forzadas, una de las expresiones
mds brutales de violencia estatal durante el conflicto. Este crimen
no solo buscaba eliminar fisicamente a las personas consideradas
como amenazas, sino también deshumanizarlas y borrar su
existencia de la memoria colectiva. Sin embargo, frente a este intento
de silenciamiento, los testimonios de las victimas y sus familiares
emergieron como actos de resistencia simbdlica. Narrar sus historias,
exigir la verdad y reclamar justicia se convirtieron en herramientas
esenciales para desafiar las narrativas oficiales y mantener viva la

memoria de los desaparecidos.

Desde una perspectiva de género, la desaparicién de Guadalupe
pone en el centro las experiencias especificas de las mujeres como
victimas y lideresas. Durante el conflicto, las mujeres no solo
enfrentaron la pérdida de sus seres queridos, sino que también
asumieron roles es como portavoces de sus comunidades y defensoras
de los derechos humanos. Su lucha trascendié el dmbito personal,
articuldndose en movimientos colectivos que no solo buscaban
justicia, sino también el reconocimiento de las violaciones sufridas y
la reivindicacién de su dignidad. Este enfoque de género es clave para
comprender cémo las mujeres, en su doble condicién de victimas
y agentes de cambio, transformaron el panorama de la resistencia

durante y después del conflicto.

El caso de Guadalupe tuvo un impacto significativo en las
luchas nacionales por la verdad y la justicia. Su historia, junto con la
de tantas otras victimas, impuls6 procesos de memoria activa que no
solo visibilizan las atrocidades del pasado, sino que también buscan
prevenir su repeticién en el futuro. Estos esfuerzos no solo honran a
los desaparecidos, sino que también constituyen una denuncia contra
las estructuras de poder que perpettian la impunidad. Ademis, el

legado de estas luchas ha influido en la creacién de politicas puablicas
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y en la apertura de espacios para el didlogo y la reconciliacién, aunque

estos procesos sigan siendo incompletos y desafiantes.

La desaparicién como simbolo de impunidad

El secuestro y desaparicién de Guadalupe el 10 de junio de 1990
no fue un hecho aislado, sino parte de una estrategia sistemdtica de
terror estatal implementada durante el conflicto armado interno en
Perti. Este acto represivo formé parte de un patrén documentado
por la CVR (2003), que registré cémo las fuerzas armadas utilizaron
las desapariciones forzadas como una herramienta central para
desarticular movimientos sociales. Este tipo de violencia tuvo un
impacto devastador, particularmente en comunidades indigenas
y rurales, como las de Ayacucho, donde el control estatal buscaba

sofocar cualquier forma de resistencia organizada.

Guadalupe, como lideresa comunitaria y defensora de derechos
humanos, se convirtié en un objetivo directo de esta violencia
sistemdtica. Su secuestro, llevado a cabo frente a sus hijos, no solo
buscaba eliminar su activismo, sino también enviar un mensaje de
intimidacién a las familias y organizaciones que exigfan justicia.
Este acto tenfa un propésito politico claro: sembrar el miedo y
desarticular las redes de resistencia. Foucault (2008), describe estas
prdcticas represivas como manifestaciones de biopoder, en las que el
control del cuerpo, su desaparicién o eliminacién, se transforma en
un medio para ejercer dominacion politica y perpetuar un régimen

de control estatal sobre la poblacién.

Desde una perspectiva de género, el caso de Guadalupe
revela dimensiones especificas de la violencia dirigida contra las
mujeres durante el conflicto armado. Segato (2016), senala que
este tipo de violencia no es solo fisica, sino también simbdlica, y

busca desmantelar el rol de las mujeres como agentes sociales y
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comunitarios. La desaparicién de Guadalupe puede entenderse
como un acto de feminicidio politico, disefiado para silenciar no solo
su voz, sino también su capacidad de liderar, movilizar y empoderar
a su comunidad. Este tipo de violencia apuntaba a socavar la fuerza

de las mujeres como pilares de resistencia en sus entornos.

El impacto desproporcionado de la violencia en las mujeres
durante el conflicto también queda reflejado en las cifras de la CVR,
que indican que el 40% de las mujeres desaparecidas o asesinadas
eran lideresas o integrantes de organizaciones comunitarias. Este dato
revela un intento sistemdtico de borrar las voces y las contribuciones
de las mujeres, dejando a sus comunidades en un estado de
vulnerabilidad extrema. Jelin (2003), destaca que las desapariciones
no solo eliminan fisicamente a las victimas, sino que también buscan
erradicar el impacto social de su liderazgo, perpetuando el control

estatal y la desarticulacién de las bases sociales.

El caso de Guadalupe, ademds de ser un simbolo de la
impunidad prevaleciente durante el conflicto armado, representa la
resistencia y el impacto social que las mujeres tuvieron en medio
de este periodo de violencia. Su desaparicién no solo expone las
dindmicas de terror y represion, sino que también llama a visibilizar
las luchas de las lideresas comunitarias, cuya memoria y legado
siguen siendo es en la bisqueda de verdad, justicia y reparacion para
las victimas y sus familias. Guadalupe personifica la lucha contra el
olvido y la impunidad, y su historia sigue siendo un recordatorio del
papel crucial de las mujeres en la construccién de una sociedad mds

justa y digna.

Testimonios como herramientas de resistencia

El testimonio ha sido una herramienta para mantener viva la

memoria de Guadalupe Ccallocunto y desafiar la impunidad que
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rodea su desaparicién. Sus compafieros de ANFASEP y su familia
han recurrido a sus relatos para reconstruir su historia, exigir
justicia y preservar su legado como lideresa comunitaria. Segln un
testimonio de Louis de Benedette, amigo cercano de Guadalupe:
“Guadalupe sigue viva en cada accion que emprendemos por la justicia.
Su memoria es un motor que nos impulsa a seguir luchando”. Estas
palabras encapsulan cémo la memoria de Guadalupe trasciende
su ausencia fisica, convirtiéndose en una fuente de inspiracién y

resistencia.

Das (2007), sostiene que los testimonios no son simplemente
narrativas que evocan el pasado, sino actos de resistencia que
desafian el silencio impuesto por el poder. En el caso de Guadalupe,
cada relato compartido por sus compaieros y familiares se convierte
en un acto politico que confronta la deshumanizacién inherente
a la desaparicién forzada. Estas voces no solo buscan visibilizar
su historia, sino también denunciar las estructuras de violencia y
represién que intentaron borrar su existencia y su impacto en la

comunidad.

Los testimonios de sus hijos, como Alvaro Quispe, destacan la
importancia de mantener activa la memoria de Guadalupe. Alvaro
afirma: “Hablar de mi madre no es solo recordarla, es reclamar justicia
y mantener viva su lucha por los derechos humanos”. Estas palabras
reflejan como la memoria de Guadalupe no solo vive en el recuerdo
personal, sino que también se articula como un llamado colectivo
a la accién y la transformacién social. Scott (1996), subraya que las
experiencias de las mujeres en contextos de violencia son esenciales
para comprender cémo el poder opera y cémo las victimas resisten
a través de sus voces y acciones. En el caso de Guadalupe, los
testimonios no solo documentan su vida y desaparicién, sino que
también construyen una narrativa colectiva que vincula su lucha con

la de otras mujeres desaparecidas y sus comunidades.
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Los espacios de memoria creados por ANFASEP han sido
esenciales en este proceso de resistencia. Las reuniones y talleres
organizados por las compaferas de Guadalupe han permitido que
las mujeres compartan sus experiencias, sanen juntas y transformen
su dolor en accién politica. Estos espacios funcionan como puntos
de encuentro donde el duelo se convierte en fuerza colectiva. Segato
(2016), describe estos entornos como “territorios de cuidado”, en los
que las mujeres no solo se apoyan mutuamente, sino que también
articulan estrategias para enfrentar la impunidad y la violencia

estructural.

Justicia pendiente

El caso de Guadalupe Ccallocunto representa una herida
abierta en el proceso de busqueda de justicia y reparacién en Perd,
una deuda histérica que sigue sin saldarse. A pesar de los incansables
esfuerzos realizados por sus familiares y por la Asociacién Nacional
de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del
Pertt (ANFASEP), las barreras legales y politicas han obstaculizado
cualquier avance significativo en las investigaciones. Las leyes de
amnistia promulgadas durante el régimen de Alberto Fujimori,
disefiadas para proteger a los perpetradores de crimenes de lesa
humanidad, junto con la falta de voluntad politica de los gobiernos
posteriores, han perpetuado la impunidad. Este fenémeno, como
explican Narotzky y Smith (20006), es caracteristico de los procesos
de justicia transicional en los que las élites politicas priorizan la
estabilidad y el control institucional sobre el reconocimiento de las
demandas de las victimas. Esta légica de estabilidad, sin embargo,
profundiza el dolor de las comunidades afectadas, que ven cémo sus

luchas son ignoradas o minimizadas.
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El caso de Guadalupe no solo es un recordatorio de la brutalidad
de las desapariciones forzadas durante el conflicto armado interno en
Pert, sino que también evidencia la resistencia de las comunidades
para evitar que estas historias caigan en el olvido. En el dmbito
nacional, su desaparicién se inscribe en una lucha mayor por la
memoria y la verdad, que continda enfrentdndose a las narrativas
oficiales disefiadas para invisibilizar las violaciones de derechos
humanos cometidas por el Estado. Los actos conmemorativos en
honor a Guadalupe, como las marchas y las vigilias organizadas por
ANFASEP, son mds que homenajes: son estrategias de resistencia que
buscan mantener viva su memoria y la de las demds victimas. Como
senala Jelin (2003), “la memoria es un campo de batalla”, un espacio
de disputa en el que las voces de las victimas confrontan el silencio

impuesto por el poder, exigiendo ser escuchadas y reconocidas.

La justicia para Guadalupe no puede limitarse Gnicamente a
la identificacién y sancién de los responsables de su desaparicién.
También implica el reconocimiento integral de su impacto como
lideresa comunitaria y defensora de derechos humanos. Su labor dejé
una huella profunda en su comunidad y en el movimiento por la
defensa de los derechos es en el pais. En este sentido, Segato (2016),
enfatiza que el reconocimiento simbdlico de las victimas es una
dimensién esencial de la reparacién. Este reconocimiento no solo
honra la memoria de quienes fueron silenciados, sino que también
transforma las narrativas colectivas de las sociedades, permitiendo
que el pasado sea entendido y procesado de manera justa. La
visibilizacién de la lucha de Guadalupe y el reconocimiento de su
legado son pasos indispensables para construir una memoria histérica
que dé sentido al sufrimiento de las victimas y a las demandas de sus

familiares.

Ademds, el caso de Guadalupe pone en evidencia un patrén de
violencia sistemdtica ejercida contra las mujeres durante el conflicto

armado. Su desaparicién no fue un hecho aislado, sino parte de un
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mecanismo que buscaba desarticular el tejido social a través de la
represion directa de las lideresas comunitarias. Sin embargo, lejos de
ser solo una victima, Guadalupe es hoy simbolo de resistencia. Su
historia inspira a ANFASEP y a las nuevas generaciones de activistas
que han encontrado en su memoria un motor para continuar
exigiendo verdad, justicia y reparacién. Las actividades organizadas
en su nombre, como los talleres, las marchas y los actos de memoria,
no solo mantienen vivo su legado, sino que también constituyen

acciones politicas que desafian la impunidad estructural y el olvido.

La lucha por justicia para Guadalupe no es solo un asunto del
pasado; es un llamado urgente en el presente. Su historia refleja la
capacidad de las comunidades para convertir el trauma en accién
colectiva y para transformar el dolor en un impulso hacia la
construccién de una sociedad mds justa e igualitaria. A través de
la memoria activa y los testimonios, su vida y su lucha contintian
siendo una fuente de inspiracién, desafiando a un sistema que ain
no ha respondido a las demandas de las victimas. Guadalupe sigue
siendo un simbolo de esperanza y resistencia, un recordatorio de que
la bisqueda de justicia es un proceso que, aunque lento y doloroso,

no puede ser abandonado.



Capitulo 7
Las cartas como testimonio histdrico
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Las cartas de Guadalupe Ccallocunto trascienden su cardcter
de simples mensajes personales, convirtiéndose en registros vivos
y conmovedores de las experiencias humanas durante el conflicto
armado interno en Perd. Estos escritos representan ventanas hacia
un pasado marcado por la violencia estatal y las estrategias de
resistencia desplegadas por las comunidades afectadas, especialmente
en Ayacucho, epicentro de las atrocidades. Mds que meras palabras,
las cartas de Guadalupe documentan las emociones, el sufrimiento
y la esperanza de quienes vivieron en un contexto de represién
extrema, al mismo tiempo que actian como testimonios histéricos

que preservan la memoria de las victimas.

A través de estas cartas, Guadalupe no solo narra las vivencias
de su entorno, sino que también articula una respuesta frente a la
violencia que azotaba su comunidad. Sus palabras dan cuenta del
impacto devastador de las desapariciones forzadas, pero también
del espiritu de lucha que animaba a los familiares de las victimas.
Estos documentos permiten reconstruir, de manera intima y
detallada, tanto su propia vida como la de quienes compartian su
causa. Guadalupe escribe desde un lugar de profunda humanidad,
dejando un registro que, como sefala Jelin (2003), transforma
las experiencias individuales en un acto colectivo de resistencia y

memoria, desafiando el silencio impuesto por los perpetradores.

En sus cartas, Guadalupe captura las estrategias de organizacién
y resistencia que surgieron de las mujeres ayacuchanas para enfrentar
la represién estatal. Estas estrategias inclufan desde la busqueda
incansable de sus seres queridos hasta la denuncia publica de las
violaciones de derechos humanos. Ortner (20006), plantea que las
précticas culturales, como la escritura, pueden convertirse en medios
de resistencia simbdlica, y las cartas de Guadalupe encarnan esta
afirmacién. Sus palabras, cargadas de emocién y determinacidn,
representan una forma de desafiar la violencia estructural y asegurar

que las historias de las victimas no sean olvidadas.
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Ademds, estas cartas son esenciales para comprender el papel
de las mujeres como agentes de cambio en un contexto de represion
generalizada. Guadalupe, como lideresa, emplea la escritura no
solo para relatar sus vivencias, sino también para construir redes de
solidaridad y articulacién politica. Segato (2016), explica que los
actos de memoria, como las cartas, son herramientas poderosas que
permiten a las mujeres reclamar su lugar en la historia, enfrentando la
narrativa oficial que las reduce a victimas pasivas. En este sentido, los
escritos de Guadalupe no solo documentan su resistencia, sino que
también reafirman su capacidad de agencia frente a las estructuras

opresivas.

Las cartas de Guadalupe son un recurso invaluable para la
historia y la memoria colectiva. M4s alld de los datos concretos que
aportan sobre los eventos del conflicto, su importancia radica en
cémo capturan el espiritu de una época y el tejido emocional de
quienes la vivieron. Permiten a las generaciones actuales y futuras
conectar con las experiencias humanas detrds de las estadisticas,
comprender la magnitud del sufrimiento y valorar la fuerza de

quienes no se resignaron al silencio.

Este capitulo se adentra en el andlisis de las cartas como
testimonios histéricos, resaltando su relevancia no solo para
reconstruir la vida de Guadalupe y su comunidad, sino también para
comprender el entorno de lucha en el que se desenvolvieron. Estas
cartas, escritas desde el corazdn de la resistencia, son un recordatorio
de que, incluso en los momentos mds oscuros, la palabra escrita tiene
el poder de desafiar la opresion, preservar la memoria y encender la

llama de la justicia.
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Las cartas de Guadalupe Ccallocunto son registros {ntimos que
documentan el sufrimiento, la esperanza y la resistencia frente a las
desapariciones forzadas durante el conflicto armado en Ayacucho.
Estos textos no solo permiten reconstruir los hechos vividos, sino
también las emociones y las profundas heridas que las desapariciones
dejaron en las dindmicas familiares y comunitarias. Guadalupe no
se limita a narrar las ausencias; sus escritos plasman el impacto social
de estas pérdidas, transformdndolos en herramientas de memoria y
denuncia. En una carta de 1986, Guadalupe escribe: “Cada dia siento
mds el vacio de quienes nos han sido arrebatados. Pero en este dolor

encuentro fuerza para seguir buscando y exigiendo justicia’.

Ginzburg (1989), enfatiza que los textos personales, como las
cartas, nosonsimplesanécdotas, sino piezas que revelan lasestructuras
sociales y politicas de su tiempo. En las cartas de Guadalupe se
evidencia cémo las desapariciones forzadas se configuraron como
una tictica sistemdtica destinada a desarticular el tejido social
y sembrar terror en las comunidades de Ayacucho. Ademis, estas
cartas trascienden su cardcter personal para convertirse en actos de
resistencia simbdlica. Scheper (1992), argumenta que los testimonios
escritos representan formas de “autonomia discursiva”, desafiando
las narrativas oficiales del Estado. Guadalupe, al escribir sobre las
desapariciones, no solo documenta el dolor y la incertidumbre, sino
que también reivindica su voz como un instrumento de denuncia

frente a la impunidad.

En las cartas de Guadalupe, especialmente aquellas relacionadas
con la desaparicién de su esposo Eladio en 1983, encontramos
ejemplos contundentes del poder de los textos personales como
documentos histéricos. En una de estas cartas dirigida a Louis de

Benedette, Guadalupe relata: “Desde que Eladio fue llevado por los
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militares, no he dejado de buscarlo. Su ausencia no solo nos marca a
mi y a mis hijos, sino que también es un grito que exige justicia”. Este
testimonio personal refleja el uso de las desapariciones forzadas
como una estrategia de represién durante los afios mds violentos del
conflicto armado. Portelli (1991), senala que las narrativas subjetivas,
como las cartas, son esenciales para enriquecer la historiografia, pues

aportan perspectivas ignoradas en los registros oficiales.

Mids alld de la denuncia, Guadalupe utiliza sus cartas para
tejer redes de solidaridad tanto locales como internacionales. En
una carta escrita en 1989, destaca la importancia de la unién entre
mujeres de ANFASEP vy el respaldo de organizaciones extranjeras:
“El acompanamiento de mis hermanas de ANFASEP y el eco de nuestras
voces en otros paises nos demuestra que no estamos solas en esta lucha’.
Estas cartas funcionan como lo que Nora (1989), denomina “/ugares
de memoria”, ya que preservan y articulan el recuerdo colectivo de las
victimas. A través de sus escritos, Guadalupe no solo mantuvo viva
la memoria de su esposo y de otros desaparecidos, sino que también
fortalecié la lucha colectiva contra el olvido impuesto por el aparato

estatal.

Las cartas de Guadalupe no solo narran las experiencias
individuales, sino que encapsulan la resistencia de toda una
comunidad frente a la violencia sistemdtica. Como documentos
histéricos y actos de memoria, estas cartas desafian el silencio,
contribuyendo a una comprensién mds amplia de las desapariciones
en Ayacucho. Su testimonio nos recuerda que la escritura puede
ser una poderosa herramienta para preservar la verdad, construir

memoria y exigir justicia.
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La funcién de las cartas como archivos vivos de

resistencia

Las cartas de Guadalupe Ccallocunto trascienden su cardcter
de simples documentos histéricos para convertirse en archivos vivos
que conectan el pasado con el presente. Estos escritos son mucho mds
que un testimonio del sufrimiento; representan un acto deliberado
de resistencia frente a la opresién y el olvido. A través de sus cartas,
Guadalupe no solo documenta las atrocidades de la violencia sufrida
por su comunidad, sino que también da cuenta de cémo las familias
y comunidades afectadas por las desapariciones forzadas intentaron

reconstruir su identidad colectiva y personal a partir del trauma.

Estas cartas fueron utilizadas mds alld del dmbito privado,
convirtiéndose en herramientas estratégicas para visibilizar
las injusticias. Guadalupe, al plasmar en palabras la ausencia
y la busqueda constante de sus seres queridos, transformé sus
experiencias en pruebas tangibles, que luego fueron presentadas ante
organismos internacionales como parte de las denuncias contra los
abusos del Estado peruano. De este modo, las cartas fortalecieron los
movimientos de derechos humanos en Perd, consolidando un puente

entre lo personal y lo colectivo, lo local y lo global.

Un aspecto de estas cartas es su capacidad para preservar el
lenguaje, las emociones y las narrativas de las victimas. A través
de ellas, Guadalupe no solo denuncia las desapariciones forzadas,
sino que también construye una memoria colectiva que articula las
luchas locales de Ayacucho con las demandas internacionales de
verdad y justicia. En este sentido, como sefala Anderson (1991), los
textos personales pueden actuar como elementos de “comunidades
imaginadas”, capaces de unir a individuos y grupos en torno a
un sentido compartido de identidad y resistencia. Las palabras

de Guadalupe, escritas en medio del dolor y la incertidumbre,
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trascendieron los limites de su contexto inmediato y contribuyeron
a dar forma a una narrativa mds amplia sobre la dignidad humana y

la exigencia de justicia.

Por otro lado, las cartas de Guadalupe no solo testimonian
hechos histéricos, sino que también documentan las emociones y
las estrategias de resistencia que surgieron en las comunidades frente
a la violencia sistemdtica. Su escritura muestra cémo las victimas,
lejos de ser silenciadas, encontraron en estas cartas un espacio para
expresar su lucha, tanto interna como externa. Las cartas no son
unicamente relatos de pérdida; son también expresiones de fortaleza
y determinacién, donde las voces individuales se entrelazan con las
colectivas para desafiar la deshumanizacién impuesta por el aparato

represivo del Estado.

Lascartasde Guadalupeinspiranlasluchasactuales porlajusticia
y la memoria en Pert. Sus relatos ofrecen una ventana invaluable para
comprender no solo los hechos histéricos, sino también los procesos
humanos que acompanaron la resistencia y la busqueda de verdad.
Al leer estas cartas, se puede apreciar la profundidad del impacto
de la violencia en las comunidades y la resiliencia de quienes, como
Guadalupe, se negaron a aceptar el silencio como destino. Estas
cartas son, en esencia, un legado de resistencia que sigue vigente,
ensefiando que, incluso en los momentos mds oscuros, la palabra
escrita puede ser un arma poderosa para preservar la memoria, exigir

justicia y reivindicar la humanidad frente a la barbarie.

Uso de las cartas en el analisis de la violencia estructural

Las cartas de Guadalupe Ccallocunto representan una valiosa
ventana para comprender la vivencia de la violencia estructural
ejercida durante el conflicto armado interno en Perd. En cada

una de sus lineas, estas cartas capturan no solo el testimonio de



| 221

sta? Guadalupe Ccallocunto

las atrocidades sufridas por las victimas, sino también la forma en
que sus cuerpos y vidas fueron sometidos al biopoder estatal. Este
concepto, desarrollado por Foucault, se refiere a las formas en que
el poder regula y controla la vida de los individuos, convirtiéndolos
en objetos manipulables dentro de un sistema represivo. Las cartas
de Guadalupe documentan cémo las desapariciones forzadas se
convirtieron en una herramienta clave de esta maquinaria estatal,
disefiada para desarticular el tejido social y sembrar el miedo como

mecanismo de control.

A través de su relato epistolar, Guadalupe no solo denuncia
estas pricticas, sino que transforma sus cartas en herramientas de
resistencia frente a la deshumanizacién impuesta por el aparato
estatal. Al narrar las vivencias de su familia y su comunidad, estas
cartas revelan las dimensiones humanas detrds de las estadisticas y
los discursos oficiales. Ademds, como plantea Giorgio Agamben en
su teoria sobre el “estado de excepcion”, los cuerpos de las victimas son
reducidos a “vidas desnudas”, despojados de derechos y dignidad por
un sistema que los excluye de su proteccién. Las cartas de Guadalupe
desafian esta logica al recuperar la humanidad de los desaparecidos y
al exigir justicia en su nombre, constituyéndose en actos de memoria

que enfrentan al olvido impuesto.

Desde una perspectiva interdisciplinaria, el andlisis de estas
cartas articula las teorfas de biopolitica y memoria para explorar
cémo los textos personales de Guadalupe permiten tanto comprender
la maquinaria represiva del Estado como preservar la memoria de las
victimas como un acto politico y ético. Scheper (1992), argumenta
que los testimonios escritos, especialmente aquellos provenientes de
contextos de violencia, son formas de “autonomia discursiva” que
desafian la narrativa oficial. Las cartas de Guadalupe cumplen esta
funcién al construir un contrarrelato que visibiliza a las victimas

como sujetos politicos, no como cifras anénimas o dafos colaterales.
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Ademis, estas cartas no se limitan a describir el sufrimiento;
actan como mecanismos de reconstruccién de la identidad y
la agencia de las comunidades afectadas. Guadalupe, al escribir,
preserva y legitima las voces silenciadas por el terror. Este acto de
resistencia se enlaza con lo que Paul Ricoeur denomina la “ética de la
memoria”, que subraya la importancia de recordar no solo para honrar
a las victimas, sino también para establecer un marco de justicia que
impida la repeticién de estas violencias. Las cartas, entonces, no son
solo recuerdos personales, sino documentos politicos que desafian las

estructuras de poder que buscan borrar las huellas de su violencia.

Anilisis interdisciplinario de las cartas

La biopolitica, segin las reflexiones de Foucault (2008), se
entiende como una estrategia de dominacién que opera mediante la
regulacién y el control de los cuerpos, transformédndolos en objetos
al servicio del poder. Este concepto cobra especial relevancia en el
andlisis de las cartas de Guadalupe Ccallocunto, que constituyen una
evidencia concreta de cémo el aparato represivo del Estado peruano
ejercié un control sistemdtico sobre las vidas de las personas durante
el conflicto armado interno. En su carta del 3 de septiembre de 1986,
Guadalupe escribe: “Nos tratan como si no fuéramos humanas. Todo
aqui estd disenado para destruirnos lentamente, para borrar cualquier
rastro de dignidad’. Esta afirmacién encapsula cémo las condiciones
impuestas a los detenidos no solo buscaban castigar fisicamente, sino
también desintegrar psicoldgica y simbélicamente a los individuos.
La biopolitica, en este contexto, se manifiesta en un proceso de
degradacién que, sin recurrir necesariamente al exterminio fisico,
intenta despojar a las personas de su humanidad y convertirlas en

meros cuerpos sujetos al poder estatal.
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Desde esta perspectiva, la represién ejercida durante el conflicto
armado puede interpretarse como un ejemplo de lo que Giorgio
Agamben denomina “nuda vida”, una existencia despojada de
derechos y expuesta a la violencia absoluta del Estado. Las cartas de
Guadalupe documentan este proceso, pero también lo desafian, al dar
voz a quienes fueron reducidos al silencio. En ellas, la autora no solo
narra su experiencia de sufrimiento, sino que denuncia la estructura
de un sistema disenado para perpetuar la deshumanizacién. Arendt
(1951), aporta otra dimensién a este andlisis al describir la “banalidad
del mal” como un fenémeno en el que la violencia y la crueldad se
ejecutan a través de procedimientos institucionalizados y por agentes
que operan con una aparente desvinculacién moral. Las experiencias
relatadas por Guadalupe reflejan esta realidad: la violencia estatal
no fue espontdnea ni excepcional, sino parte de un sistema que
funcionaba metédicamente para controlar, destruir y disciplinar a

los cuerpos, negando su condicién de sujetos humanos.

Sin embargo, las cartas de Guadalupe trascienden su funcién
como registros del sufrimiento para convertirse en vehiculos de
memoria activa y resistencia. Jelin (2003), plantea que la memoria es
un espacio de disputa, un terreno donde las narrativas oficiales del
poder son confrontadas por los relatos de las victimas. Guadalupe
escribe en su carta del 21 de abril de 1986: “El dolor no nos puede
callar. Nuestros muertos y desaparecidos son la base de esta lucha que
no termina’. Este fragmento ilustra cémo la escritura de Guadalupe
no solo busca recordar a las victimas, sino también desafiar el
olvido impuesto por el Estado. A través de sus cartas, se establece
un contrarrelato que reivindica a los desaparecidos como sujetos de
dignidad y justicia, en oposicién a su reduccién a cifras o nombres

borrados de los registros oficiales.

Las cartas también pueden entenderse como “lugares de
memoria”, en términos de Nora (1989). Son espacios simbdlicos

donde se preservan y articulan las historias, los nombres y las luchas
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que el poder intenté erradicar. Guadalupe, al escribir sobre las
condiciones inhumanas de los detenidos y al evocar la ausencia de
sus seres queridos, construye un archivo de resistencia que no solo
documenta el pasado, sino que también proyecta una lucha vigente en
el presente. Este acto de memoria, mds que un ejercicio de nostalgia
es un compromiso politico y ético que confronta la negacién del

sufrimiento con la afirmacién de la dignidad.

Desde un enfoque interdisciplinario, las cartas de Guadalupe
permiten articular teorfas de biopolitica, memoria y resistencia.
Maids alld de ser meros documentos histéricos, estas cartas son
testimonios vivos que revelan las estrategias represivas del Estado,
al mismo tiempo que muestran las formas en que las victimas y sus
comunidades respondieron mediante actos de resistencia simbdlica
y discursiva. A través de estas cartas, se puede observar cémo el
lenguaje escrito no solo sirve para registrar el sufrimiento, sino que
también se convierte en un medio para desafiar las estructuras de

poder, mantener viva la memoria y exigir justicia.

Cartas de casos en la violencia estructural

Las cartas y testimonios asociados a Guadalupe Ccallocunto
representan no solo un registro de las atrocidades cometidas durante
el conflicto armado interno en Perd, sino también un profundo
andlisis de la violencia estructural ejercida por el Estado. Estos textos
epistolares documentan cémo las estrategias de represién buscaban
someter tanto el cuerpo como el espiritu, convirtiendo el sufrimiento
en una herramienta de control politico. A continuacién, se presentan
tres casos representativos extraidos de estas cartas, analizados desde

una perspectiva interdisciplinaria.

En la carta del 3 de septiembre de 1986, Guadalupe describe

con detalle las condiciones de su encarcelamiento en la prisién
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de Cantogrande. Relata cémo la insuficiencia de alimentos, las
restricciones extremas de movimiento y el aislamiento prolongado
constituian parte de un sistema disefiado para deshumanizar a
los prisioneros. Este testimonio se alinea con las reflexiones de
Agamben (1998), quien define los espacios de detencién como “zonas
de excepcion”, lugares donde el poder estatal suspende los derechos
es, reduciendo a los individuos a una mera existencia bioldgica.
Guadalupe escribe: “Nos han reducido a ser sombras. Cada dia es un
recordatorio de que quieren que dejemos de existir, incluso sin matarnos
directamente”. Este fragmento ilustra cémo el Estado ejercia una
forma de violencia silenciosa, que no buscaba dnicamente el
exterminio fisico, sino también la anulacién emocional y psicoldgica.
Estas estrategias, como sefiala Agamben, son formas de biopolitica
extrema, donde la vida de los individuos es reducida a un estado de
vulnerabilidad absoluta bajo el control del poder.

En la carta del 21 de abril de 1986, Guadalupe narra con
crudeza las torturas infligidas a sus compaferas de prision, practicas
destinadas no solo a castigar fisicamente, sino también a destruir la
moral y fracturar el tejido social de las comunidades organizadas.
Segato (2016), analiza la violencia de género en contextos de conflicto
como un acto que busca doblegar las estructuras comunitarias y
sociales mediante la agresién a sus integrantes mds vulnerables. Sin
embargo, Guadalupe evidencia cémo, incluso en medio de estas
circunstancias, la resistencia se mantenia viva: A pesar de todo,
seguimos cantando, recordando a los que no estdn. Ellos nos inspiran
a no rendirnos”. Este testimonio epistolar convierte el dolor en una
herramienta de construccién de memoria colectiva. Das (2007),
subraya que el acto de recordar desde el trauma es un desafio a la
l6gica del poder que busca deshumanizar y silenciar. Guadalupe no
solo denuncia las torturas, sino que transforma su experiencia en un
acto politico, en el cual la memoria de los desaparecidos es reactivada

como una fuerza que fortalece la lucha colectiva por la justicia y la

dignidad.
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El testimonio sobre la desaparicién de Guadalupe en 1990,
registrado en documentos histéricos y en las narrativas de sus
hijos, ejemplifica la culminacién de la violencia estructural. Este
acto de desaparicién forzada representa la manifestacién médxima
del control estatal, en tanto que niega a la victima su humanidad
y su derecho a ser llorada, como describe Butler (2006). Segun el
informe, “Guadalupe fue arrancada de su hogar frente a sus hijos.
Su desaparicion fue un mensaje para toda la comunidad: nadie estd a
salvo”. Este hecho no solo desarticulé a su familia, sino que también
envié un mensaje claro de intimidacién colectiva. Las desapariciones
forzadas, segtin Narotzky (2006), son mecanismos de consolidacién
del poder que operan mediante la eliminacién simbdlica y fisica de
quienes representan una amenaza al orden hegeménico. En el caso
de Guadalupe, su desaparicién buscaba borrar su existencia tanto del
dmbito privado como del colectivo, transformdndola en un ejemplo
de las politicas de terror que se implementaron durante esos afios.

El papel de las cartas en la resistencia frente a la violencia

estructural

Las cartas de Guadalupe son mucho mds que simples testimonios
individuales; representan un acto de resistencia frente a la violencia
estructural y se consolidan como documentos histéricos de profundo
significado. En su esencia, estas cartas preservan la dignidad de las
victimas y testimonian su lucha frente a las injusticias. Ademds, han
servido como herramientas poderosas para amplificar las voces de
los afectados, logrando captar la atencién de organizaciones como
la Asociacién Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y
Desaparecidos del Pert (ANFASEP) y Amnistia Internacional. Estas
instituciones las utilizaron para denunciar las atrocidades cometidas,
exponer las violaciones a los derechos humanos y movilizar la
solidaridad internacional, generando una conciencia colectiva en

torno a la necesidad de justicia y reparacién.
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Mids alld de su impacto inmediato, las cartas de Guadalupe
demuestran cémo los espacios de memoria y escritura se convierten
en territorios de resistencia frente a la opresién. Segiin Anderson
(1991), los textos escritos permiten la construccién de comunidades
imaginadas: colectivos que, aunque dispersos geogrificamente,
comparten un sentido de identidad y propésito comin. En este
sentido, el acto de escribir de Guadalupe no solo responde a la
necesidad de documentar su experiencia, sino que también teje una
conexi6n entre su lucha local y un marco global de justicia y derechos
humanos. A través de sus palabras, Guadalupe da forma a un puente
que conecta su realidad con un movimiento mds amplio, en el que

las victimas encuentran un espacio de pertenencia y solidaridad.

Las cartas no solo cumplen una funcién de denuncia, sino
que ademds son una herramienta para desafiar las estructuras de
violencia sistémica y contribuir a la construccién de una memoria
colectiva. En ellas, Guadalupe narra las atrocidades sufridas, pero
también plasma la esperanza de un cambio, estableciendo un legado
de resistencia que trasciende su tiempo. Este acto de escritura no es
solo un ejercicio personal, sino un acto politico y social que inspira
a las generaciones presentes y futuras a mantener viva la lucha
por la justicia y los derechos humanos. De esta forma, las cartas
de Guadalupe encarnan el poder transformador de las palabras,
recorddndonos que la memoria y la resistencia pueden ser el primer

paso hacia la reparacién y el cambio.

La resistencia como acto cotidiano

Las cartas de Guadalupe Ccallocunto trascienden su naturaleza
como simples mensajes y se convierten en simbolos de resistencia
activa en la vida cotidiana. En ellas, el lenguaje deja de ser un medio

neutro y se transforma en un espacio de lucha, donde cada palabra
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cargada de esperanza y resiliencia se enfrenta a la violencia estructural
y al olvido sistemdtico impuesto por el Estado. Estas cartas no solo
narran experiencias individuales, sino que también revelan un
proceso constante de reafirmacién de la dignidad humana frente a

las adversidades.

Este apartado se centra en analizar cémo el lenguaje y los
mensajes de esperanza presentes en cartas emblemdticas, como las
fechadas el 6 de enero de 1990 y el 10 de marzo de 1990, funcionan
como pilares para articular una resistencia cotidiana que trasciende
lo personal y se extiende hacia lo colectivo. Guadalupe utiliza sus
palabras como un recurso para reclamar su lugar en una historia que
el poder hegeménico busca silenciar. A través de un tono impregnado
de esperanza, sus cartas no solo transmiten su lucha individual, sino
que también construyen un puente emocional que conecta con otras

victimas, familiares y comunidades afectadas por la violencia.

El acto de escribir en medio de la opresién y la incertidumbre
cotidiana es en si mismo un gesto subversivo. Guadalupe convierte
su rutina diaria en un acto politico, demostrando que la resistencia
no siempre se manifiesta en grandes gestos o acciones publicas, sino
también en los pequenos actos cotidianos, como el acto intimo de
tomar papel y ldpiz para expresar una verdad incémoda. Este uso del
lenguaje como herramienta de lucha evidencia cémo lo cotidiano
puede convertirse en un campo fértil para resistir, reconstruir y

generar un sentido colectivo de esperanza y justicia.

De este modo, las cartas de Guadalupe no solo son testigos del
sufrimiento vivido, sino también manifestaciones de una resistencia
que desaffa la desmemoria y construye puentes hacia un futuro
mds justo. En sus palabras, la cotidianidad adquiere una dimensién
transformadora, recorddndonos que la lucha por la dignidad y
los derechos humanos comienza, muchas veces, en los gestos mds

simples y personales.
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En el contexto del conflicto armado interno en Perti, donde
la violencia y la deshumanizacién marcaban cada aspecto de la
vida cotidiana, las cartas de Guadalupe Ccallocunto se erigen
como un ejemplo poderoso de resistencia frente a la opresién. Estos
escritos, aparentemente modestos, se transforman en vehiculos de
dignidad, esperanza y lucha colectiva. La cotidianidad de escribir
cartas, especialmente en un entorno hostil, adquiere un significado
profundamente subversivo: un acto de desafio frente a un sistema

que buscaba imponer el silencio y el olvido.

En su carta del 6 de enero de 1990, Guadalupe escribe: A pesar
de todo, sigo luchando. Mi enfermedad no detiene mi compromiso, y
mis hijos son mi fuerza para continuar”. En esta breve declaracién,
su lenguaje trasciende lo individual y se conecta con una realidad
mds amplia, articulando un vinculo entre su experiencia personal
y la lucha de su comunidad. Guadalupe no escribe tGnicamente
para registrar sus emociones; sus palabras construyen un espacio
de resistencia donde la esperanza se convierte en una herramienta
para confrontar la deshumanizacién. Scott (1985), argumenta
que las acciones cotidianas, como escribir cartas, pueden ser actos
significativos de resistencia en contextos donde el poder autoritario
busca controlar no solo las acciones, sino también los pensamientos
y las narrativas. En el caso de Guadalupe, la escritura de sus cartas
representa una reafirmacién de su humanidad frente a las fuerzas

que intentan anularla.

El lenguaje que Guadalupe emplea en sus cartas también tiene
un cardcter performativo que reconfigura las relaciones de poder,
como senala Butler (2006). Cada palabra escrita por Guadalupe es

un acto que no solo comunica su situacién, sino que construye una
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narrativa de dignidad y esperanza. Sus cartas son, en este sentido,
mds que simples mensajes; son actos politicos que reivindican su
posicién como sujeto activo en la historia, alguien capaz de desafiar
la violencia estructural y reclamar justicia. Sus palabras no solo
afectan a quienes las leen, sino que también fortalecen su propia
resistencia, ddndole sentido a su lucha y proyectando su voz mds
alld de las barreras fisicas y sociales impuestas por el conflicto.
En su dltima carta, fechada el 10 de marzo de 1990, Guadalupe
escribe: “Mis hijos estdn lejos, y aunque la situacion es dificil, tengo
fe en que nuestra lucha traerd justicia algin dia”. Este mensaje,
cargado de una profunda emotividad, no solo refleja su esperanza
personal, sino que reafirma su compromiso con una causa colectiva.
La distancia fisica que menciona no disminuye su conexién con sus
hijos ni su determinacién de luchar por un futuro mejor para ellos.
Como sefala Freire (1970), el acto de narrar la propia realidad es
profundamente liberador, ya que permite a los individuos no solo
comprender su contexto, sino también transformarlo. Guadalupe
utiliza su escritura como un medio para recuperar su agencia, para
resistir a la narrativa del Estado que busca invisibilizar su sufrimiento

y el de su comunidad.

De este modo, las cartas de Guadalupe son mucho mds que
testimonios de una época oscura; son instrumentos de resistencia
y esperanza. En un entorno donde la vida estaba constantemente
amenazada, el simple acto de escribir se convierte en un acto politico
cargado de significado. Guadalupe transforma su dolor y sus desafios
personales en un mensaje de dignidad que conecta lo intimo con lo
colectivo, lo cotidiano con lo trascendental. Su lenguaje, impregnado
de fe y compromiso, desafia las estructuras de poder que intentan
silenciarla, mientras construye un legado de resistencia que inspira a

quienes comparten su lucha y a las generaciones futuras.

Las cartas fechadas el 6 de enero y el 10 de marzo de 1990

son claros ejemplos de cémo Guadalupe Ccallocunto utilizé el
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lenguaje para resistir y transformar su experiencia de violencia en
una herramienta de lucha y reivindicacién. En ellas, sus palabras
no solo narran su sufrimiento, sino que también reconfiguran su
realidad, conectdndola con una causa colectiva y reafirmando su

agencia frente a un contexto de deshumanizacién.

En la carta del 6 de enero de 1990, Guadalupe describe su lucha
diaria contra la tuberculosis, agravada por la precariedad econémicay
la separacién de sus hijos. A pesar de la adversidad, su mensaje refleja
un compromiso inquebrantable con su comunidad y con la lucha por
los derechos humanos. Este acto de escritura, en apariencia simple,
se convierte en un espacio de resistencia que desafia las imposiciones
del contexto opresivo. Certeau (1984), plantea que las practicas
cotidianas, como la escritura de cartas, permiten a las personas
marginadas crear espacios de autonomia dentro de estructuras de
poder restrictivas. Guadalupe, al escribir sobre su enfermedad y su
fortaleza, redefine su posicién frente al sufrimiento, no como victima

pasiva, sino como agente activa de cambio.

En su ultima carta conocida, del 10 de marzo de 1990,
Guadalupe acepta una propuesta para viajar a Nicaragua y aprender
de las experiencias de resistencia en ese pais. Este acto demuestra su
apertura hacia nuevas formas de lucha, pero también reafirma su
conexi6én inquebrantable con su comunidad: “Aunque esté lejos, mi

corazon sigue aqui, con los que sufren y luchan por un Perii mejor”.

Este fragmento refleja lo que Das (2007), denomina “/z
reinvencion de lo cotidiano”, en la cual actos aparentemente simples,
como escribir, adquieren una profunda carga politica y emocional.
Guadalupe transforma un momento de despedida en un manifiesto
de amor por su pueblo y de compromiso con la lucha local, mostrando

que su resistencia trasciende las fronteras fisicas.

Las cartas de Guadalupe ejemplifican cémo el lenguaje puede

convertir el sufrimiento en accién politica. En ellas, la esperanza deja
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de ser un concepto abstracto y se transforma en una herramienta
concreta para resistir frente a la adversidad. Segin Ahmed (2014),
emociones como la esperanza y el amor tienen el poder de movilizar
a las comunidades hacia la accién colectiva. Guadalupe encarna esta
ideaal insistir en mantener viva la esperanza, incluso en los momentos
mids oscuros. Esta insistencia no solo refuerza su propia lucha, sino
que inspira a quienes la rodean, como sus companeros y familiares,
quienes encontraron en sus palabras una fuente de motivacién para

continuar organizdndose en colectivos como ANFASEP.

Figura 4. “Esta imagen es la realidad de mi pueblo...” Guadalupe, 1986.
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En este contexto, las cartas de Guadalupe no son solo un
registro de experiencias individuales, sino también un testimonio
del poder transformador del lenguaje. En un escenario marcado por
la violencia sistemdtica y la deshumanizacién, donde las vidas eran
despojadas de su valor, sus palabras reafirman la humanidad de las
victimas y la posibilidad de construir un futuro justo. Guadalupe,
a través de sus escritos, nos ensefia que la resistencia no siempre se
manifiesta en grandes actos publicos, sino también en los pequenos
gestos cotidianos que sostienen la esperanza, dignidad y lucha.
Sus cartas nos recuerdan que el lenguaje tiene el poder no solo de
denunciar el pasado, sino de proyectar hacia un futuro donde la
justicia y la humanidad prevalezcan.

Conclusiones

Serfa sugerente que puedas hacer nexo con la actualidad, como,
por ejemplo, el papel que juega ANFASEP en la promocién de la
verdad, memoria. Y conectar con la realidad actual, el terruqueo, las

represiones grosso modo.

Las conclusiones del libro sobre las cartas y la lucha de
Guadalupe Ccallocunto resaltan c6mo su vida y su obra se convierten
en un simbolo de resistencia frente a la violencia estructural y la
deshumanizacién. A través de su lenguaje, Guadalupe transforma
su sufrimiento personal en una herramienta de lucha colectiva,
demostrando que, incluso en los momentos mds adversos, las palabras
pueden ser un acto politico capaz de desafiar las narrativas oficiales
y preservar la memoria histérica. Sus cartas no solo registran el
dolor vivido, sino que también actian como vehiculos de esperanza,
inspirando a su comunidad y a las generaciones futuras a perseverar

en la lucha por la justicia.
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En un contexto donde la violencia estructural buscaba imponer
el silencio y el olvido, las cartas de Guadalupe evidencian que la
resistencia puede manifestarse en actos cotidianos. El simple
hecho de escribir, aparentemente insignificante, adquiere un
profundo significado subversivo al mantener viva la memoria de los
desaparecidos, denunciar las atrocidades cometidas y reafirmar la
humanidad de las victimas. Esto refuerza la idea de que la lucha
por la dignidad y los derechos humanos no siempre requiere grandes
gestos, sino que también se sostiene en pequenos actos que fortalecen

la esperanza y los lazos comunitarios.

El respaldo de redes internacionales desempeié un papel en
amplificar la voz de Guadalupe y su comunidad. Este apoyo permiti6
visibilizar su causa a nivel global, fortaleciendo su determinacién
y destacando la importancia de la solidaridad transnacional en la
defensa de los derechos humanos. A través de sus cartas, Guadalupe
se convierte en un puente entre las demandas locales y el escenario
internacional, demostrando cémo la colaboracién global puede

desafiar sistemas opresivos y promover la justicia.

Finalmente, el libro enfatiza la memoria como una herramienta
imprescindible para alcanzar la justicia y promover la transformacion
social. Las cartas de Guadalupe no solo denuncian violaciones a los
derechos humanos, sino que también proponen un marco ético para
reflexionar sobre el pasado y prevenir la repeticién de estas tragedias.
La memoria colectiva trasciende el mero acto de recordar; es una
invitacion a construir un futuro donde la vida, la dignidad y los
derechos sean principios es. En este sentido, Guadalupe deja un
legado invaluable que no solo honra su tiempo, sino que contintia

inspirando la busqueda de un mundo més justo y humano.
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