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El sentido liminal del ambulantaje. 
Condiciones de permanencia de las 
vendedoras de artesanías de origen 
indígena en Antigua Guatemala

José Alberto Garibay Gómez

Resumen

El comercio informal es inherente a las ciudades latinoamericanas, 
pero su problematización se ha intensificado. En Antigua Guatemala, 
la venta ambulante de artesanías, ejercida históricamente por pobla-
ciones indígenas, se ve afectada por su condición de ciudad patrimo-
nio de la humanidad y destino turístico. Estas dinámicas neoliberales 
moldean un ideal de espacio público que choca con las expresiones de 
sociabilidad tradicional. La investigación reconstruye las condiciones 
que generan una relación conflictiva entre las autoridades y las ven-
dedoras. Aunque existe una reglamentación prohibitiva, la actividad 
no se erradica por completo. Los diferentes gobiernos municipales 
han aplicado estrategias de gobernanza fluctuantes, que oscilan entre 
la tolerancia y la restricción severa. Esta ambigüedad perpetúa un 
ambiente de tensión y contienda. La consecuencia es un estado de 
permanente incertidumbre: la ley se transgrede constantemente sin 
aplicarse de forma clara, lo que vulnera la estabilidad de las vende-
doras y genera contextos de exclusión. El conflicto no se resuelve, 
sino que se gestiona de manera irregular, creando un limbo donde la 
prohibición formal coexiste con la práctica informal, perjudicando a 
los trabajadores ambulantes.

Palabras clave: ambulantaje; patrimonio; venta de artesanías; legali-
dad liminal; gobernanza del ambulantaje.
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In most Latin American cities, commerce in public space has exis-
ted since their foundation; however, the problematization of street 
vending has intensified. The regulation of the street creates rigid en-
vironments in response to expressions of sociability that represent 
an affront to the ideals of the modern city. Its functions are part of 
neoliberal urban projects, manifested through processes of patrimo-
nialization and touristification. In Antigua Guatemala, street vending 
has been linked to the presence of Indigenous populations dedicated 
to the sale of crafts. The city's heritage designation and its rise as a 
tourist destination have shaped the vocations of its space and, con-
sequently, the manner of regulating its uses and activities. Different 
administrative periods have implemented differentiated governance 
strategies that have either contributed to creating strict environments 
or, conversely, favored the proliferation of street vending. This has led 
to the use of public space occurring in an atmosphere of tension and 
contention. The central objective of this paper is to reconstruct the 
conditions that shape the conflictive relationship between authori-
ties and street vendors of crafts, focusing on the current conditions 
of permanence and mediation of this activity. Although a prohibition 
regulation exists, street vending is not entirely eradicated. On the one 
hand, this perpetuates contexts of exclusion that jeopardize the ven-
dors' ability to remain, and on the other, it creates an environment 
where the law is not applied clearly, is transgressed, and fosters con-
texts of uncertainty.

Keywords: street vending; heritage; craft sales; liminal legality; 
street vending governance.

Introducción

La gobernanza urbana moderna centra sus ideales en torno a las fun-
ciones económicas propias del periodo neoliberal. Para el neolibera-
lismo urbano las ciudades son el motor de la economía global; bajo 
un modelo de gobernanza empresarial busca posicionar competitiva-
mente a las urbes como espacios de consumo (Crossa, 2018). En esta 
lógica, las ciudades enfrentan cambios en su imagen y funciones, de-
tonando un proceso de mercantilización urbana. Una de las expresio-
nes del urbanismo empresarial se relaciona con escenarios de turisti-



378  |

El
 C

o
le

gi
o

 d
el

 E
st

ad
o

 d
e 

H
id

al
go

ficación y patrimonialización, procesos que han sido bien acogidos en 
ciudades históricas.

Para el caso de Antigua Guatemala, la ciudad se ha convertido en 
uno de los principales nodos turísticos de carácter internacional (Sán-
chez et al., 2012). Desde finales del siglo XIX, el turismo se asocia a 
la conformación de un núcleo provincial (Herrera, 2013), en donde la 
prevalencia de la arquitectura colonial, los antiguos monasterios y la 
presencia de poblaciones indígenas se constituyen como sus elementos 
identitarios.

Aunque estas poblaciones indígenas han estado presentes desde la 
fundación de la ciudad, su relación con el turismo asociado al comercio 
de artesanías se registra desde la primera mitad del siglo XX (Little, 
2000). Actualmente la ciudad congrega una diversidad de comerciantes 
del interior del país, sin embargo, destacan los grupos conformados 
por mujeres con una mayor representatividad de aquellas de origen 
maya-kaqchikel. Aunque los visitantes reconocen a estas vendedoras 
como parte de la dinámica turística, la declaratoria patrimonial trajo 
consigo una carga simbólico-normativa interesada en proyectar una 
versión higienizada de Antigua.

Uno de los principales problemas de la gobernanza urbana refiere a las 
disputas por el espacio público; las acciones y políticas de mejoramiento 
urbano relativas a la turistificación y patrimonialización propician el 
desplazamiento físico y simbólico de actores, actividades y usos. Este 
capítulo contribuye a las discusiones sobre las desavenencias suscitadas 
por los usos del espacio urbano teniendo como marco de referencia el 
caso de las comerciantes de artesanías en Antigua Guatemala.

La mercantilización del espacio urbano implica la búsqueda de 
un “usuario” acorde a la ciudad neoliberal, mientras que el comercio 
callejero se asocia al desorden urbano, la inseguridad y contaminación 
de la imagen de Antigua. La reglamentación de este espacio lleva tam-
bién a la discusión del ambulantaje como una expresión de ilegalidad 
(Meneses-Reyes & Caballero-Juárez, 2013). Por lo tanto, el objetivo de 
este capítulo se centra en reconocer de qué manera la relación conflic-
tiva entre autoridades y vendedoras de artesanías media las formas de 
permanencia de éstas últimas.
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Materiales y métodos

Metodología, herramientas e instrumentos

Esta investigación de corte empírico que versa sobre las condiciones 
de permanencia de las vendedoras de artesanías en el espacio público 
de Antigua Guatemala y se realizó a partir de un enfoque etnográfico. 
La problematización de la venta ambulante es trastocada por retóricas 
que constituyen al comerciante como actor disruptivo del espacio y 
que apelan por la imagen urbana desde un discurso patrimonial privi-
legiando un higienismo urbano.

Para reconocer cómo la permanencia de las vendedoras de artesa-
nías está mediada por las relaciones que establecen con las autorida-
des, el ejercicio etnográfico posibilita reconocer las distintas aristas 
que inciden en la pervivencia del ambulantaje. El método etnográfico 
contribuye al análisis de las unidades sociales desde una descripción, 
reconstrucción e interpretación de la realidad, retoma elementos como 
la cultura, formas de vida y estructura social de uno o distintos grupos 
sociales, y se constituye como fuente primaria de conocimiento sobre 
los sistemas socioculturales (Pujadas et al., 2010, p. 19).

El estudio de las ciudades desde la antropología redimensiona el 
sentido de lo urbano; a partir de ésta se establece la incidencia de los 
procesos de patrimonialización y turistificación urbana como parte de 
la producción del espacio antigüeño en términos vivenciales que recon-
figuran las relaciones socioculturales en su interior. Asimismo, permite 
explorar los discursos que acompañan las acciones de erradicación 
de la venta ambulante alineadas a retóricas como la criminalización, 
el desorden y la distorsión de lo patrimonial. Al respecto, la cuestión 
de la ilegalidad es un elemento clave para entender cómo es que las 
vendedoras de artesanías sortean su presencia. Trabajos como los de 
Crossa (2009); Hayden (2014) y Meneses-Reyes (2015), señalan que la 
gobernanza urbana se apoya de políticas que pueden caer en contra-
dicciones e inconsistencias en torno a la regulación del ambulantaje.

En Antigua, la situación se torna compleja pues las estrategias imple-
mentadas por las autoridades propician un escenario de desconfianza e 
incertidumbre para el comercio callejero. La declaratoria patrimonial se 
traduce en una norma, sin embargo, otros discursos que emergen de la 
idea de patrimonio justifican la presencia de las vendedoras indígenas 
al identificarlas como un recurso indisoluble de la dinámica turística .

Durante el trabajo de campo realizado entre los meses de febrero a 
abril de 2022 los datos e información obtenidos mediante observación, 
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notas y conversatorios se registraron en un diario de campo, así como 
por fotografía. El ejercicio etnográfico se desarrolló en el centro de la 
ciudad, en los sectores en donde se concentran las ventas de artesanías 
y que corresponden a los espacios de mayor disputa entre autoridades 
y comerciantes. De norte a sur, estos sitios son: i) La Merced, que 
se refiere al al jardín contiguo al convento de Nuestra Señora de La 
Merced; ii) la calle del Arco, oficialmente 5a Calle Norte, su nombre 
característico es atribuido por albergar el Arco de Santa Catalina; iii) 
el Parque Central, sitio de mayor afluencia de turistas y así como de 
vendedoras de artesanías; iv) el Tanque de la Unión, una plazuela al 
sur del Jardín Central.

Referentes teóricos

Para profundizar en las condiciones bajo las cuales las vendedoras de 
artesanías permanecen en un entorno patrimonializado, la investiga-
ción reconoce tres ejes de análisis. El primero de ellos parte de enten-
der al ambulantaje como un problema urbano; los primeros estudios 
referentes a la venta en las calles surgidos en la década de los 70 
identifican esta actividad como una práctica residual, un mercado en 
manos de las clases bajas (Raj, 2017; Rakowsky, 1994). Posteriormente 
emergen estudios que discuten la naturaleza problemática del am-
bulantaje para los intereses de la planeación urbana (Kamete, 2007; 
Roy, 2005, 2011). La noción del comercio informal como un problema 
urbano constituyó la base para nuevas discusiones en donde el am-
bulantaje contraviene las políticas urbanas enfocadas en el rescate y 
embellecimiento de la ciudad, esto implicó analizar la construcción 
social de quienes ejercen el comercio callejero, enfatizando su natura-
leza disruptiva (Crossa, 2009; Moctezuma, 2021; Yatmo, 2008).

La conformación social de los comerciantes de la calle es diversa, 
por lo que, un segundo eje integra discusiones del comercio realizado 
por sectores indígenas. En su trabajo sobre el ambulantaje indígena en 
Ecuador, Swanson (2007), destaca que esta actividad representó una 
oportunidad para sectores migrantes del campo a la ciudad. Bajo esta 
premisa, la etnicidad media la percepción que se tiene de estas pobla-
ciones, al asociárseles a entornos rurales, su presencia se constituye 
disruptiva del imaginario urbano (Swanson, 2007; Wyly & Hammel, 
2004). Sin embargo, las mujeres indígenas que comercian artesanías 
en Antigua han encontrado un nicho de oportunidad para movilizar su 
etnicidad como base de reproducción económica (Bayona, 2018; Little, 
2004a, 2005b).
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promoción de la cultura guatemalteca, la presencia de las vendedoras 
en Antigua no es bien recibida, lo que lleva al tercer eje analítico que es 
la conformación del entorno patrimonial como escenario de exclusión. 
Dentro de los estudios de la ciudad se ha discutido la mercantilización 
de la cultura, especialmente la expresión patrimonial vinculada a pro-
cesos de urbanismo neoliberal (Valverde et al., 2023). Para Costa (2015) 
y Lipovetsky & Serroy (2015), el discurso del patrimonio recrea el ima-
ginario y confiere significados al entorno, pero es capaz de banalizarlo 
al resaltar ciertos rasgos culturales mientras que otros son desplazados. 
Esta “escenificación” viene de la mano con la mercantilización de la 
cultura para fines turísticos. En Latinoamérica son diversos los estudios 
que destacan cómo el turismo es punta de lanza para el desarrollo de 
espacios de consumo dirigidos a sectores de ingresos altos (Ascanio, 
2005; Cañada, 2011, 2013), situación que favorece el ya mencionado 
desplazamiento físico y simbólico de otros actores.

El concepto de liminalidad como marco analítico

La aplicabilidad de una gobernanza de las ventas callejeras en Anti-
gua Guatemala ha sido distinta en las distintas administraciones de la 
ciudad. Aunque algunas de las acciones favorecieron la permanencia 
de las vendedoras, la mayoría se dirigió a precarizar sus condiciones 
de venta. Se parte de esto para explorar las experiencias de perma-
nencia de las vendedoras de artesanías desde un sentido liminal. El 
concepto de liminalidad desarrollado por Víctor Turner (1988), refiere 
a la emergencia de actores y prácticas al margen de lo establecido. Su 
análisis se centró en la fase liminal entendida como situaciones ambi-
guas, de límite o de frontera entre dos campos o estructuras sociales, 
lo que supone un reto para las autoridades y las jerarquías institucio-
nales. La liminalidad de los actores que se encuentran en el intersticio 
de estas estructuras los sitúa en un estatus marginal; los marginados 
permanecen en un espacio regulado, y su presencia puede ser tempo-
ral, intermitente pero nunca erradicada (Turner, 2002).

En años posteriores este concepto fue retomado por Cecilia Men-
jívar (2006), quien propone el término legalidad liminal para analizar 
las condiciones de poblaciones centroamericanas en Estados Unidos 
quienes se sitúan en un ámbito de incertidumbre socio-legal debido 
a su estatus de ilegalidad. Para la autora, la condición de ciudadanía 
funciona como único medio desde el cual estos sectores pueden ser 
acreedores de derechos y condiciones de vida favorables, el no acceder 
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a ello corresponde a un estado marginal de permanencia. Bajo estos 
términos la ciudadanía es el dispositivo legal que legitima su presencia 
y permanencia en el contexto normativo del territorio estadounidense, 
lo que establece además la frontera entre el ser y pertenecer a un lu-
gar. Como se presentará en páginas posteriores, aunque la cuestión de 
ciudadanía no es aplicable en el caso de Antigua, el aparato normativo 
que rige a la ciudad patrimonial se vale de la adscripción territorial para 
restringir el acceso y usos del espacio público para la venta callejera.

Finalmente, esta discusión es retomada por Kathleen Dunn (2013), 
para quien en términos de gobernanza urbana la ciudad es un ambiente 
que propicia las condiciones de marginalidad de las ventas callejeras 
caracterizada por la estigmatización y persecución. No obstante, al 
ser los propietarios de sus medios de producción, los vendedores de 
la calle desarrollan una capacidad de agencia que se traduce a estra-
tegias de permanencia. Al estado fronterizo entre la precarización y 
el empoderamiento productivo la autora le denomina posición liminal 
de clase. En Antigua esta condición de liminalidad se caracteriza por 
la constante tarea de las autoridades por expulsar a las vendedoras 
mientras que ellas movilizan su etnicidad posicionándose como un 
recurso indispensable del turismo.

Resultados

La venta de artesanías en Antigua en el marco de la ciudad patrimonial

La ciudad de Antigua Guatemala se encuentra en el departamento de 
Sacatepéquez, a 80 km de la capital y representa uno de los lugares 
más visitados en Centroamérica. Para 2019 el arribo de turistas as-
cendió a 518 mil, con una derrama económica de $236 mil dólares 
(Bolaños, 2020). Con el decaimiento de la economía cafetalera a me-
diados del siglo XIX, Antigua se convirtió en un entorno de paseo y 
descanso de las élites de la capital. Para 1965, se le nombró “Ciudad 
Monumento de América” y para 1969 se crearía la “Ley Protectora 
de la Ciudad de la Antigua Guatemala” (Magaña, 2011; Rodas, 2011). 
Fue mediante este decreto que se reconoció que la conservación de la 
ciudad patrimonial se lograría mediante el turismo:

(…) estamos conscientes de las necesidades de la vida de una población 
moderna, incluso con posibilidades de industrialización, pero estamos 
convencidos de que es posible compaginar esas necesidades con la 
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para la cultura nacional y universal y que promoverá, mediante la 
puesta en valor, fuentes de ingreso para la población de La Antigua 
Guatemala, gracias al turismo. (Ley Protectora de La Ciudad de La 
Antigua Guatemala, 1969)

Para 1979 la UNESCO la nombró “Monumento de América y Patrimo-
nio de la Humanidad” (Sánchez et al., 2012). Con el advenimiento del 
turismo masivo y la declaratoria patrimonial, la ciudad se convirtió 
en un referente cultural y dio lugar a retóricas que buscaban proyec-
tarla de manera “adecuada”. Los elementos de mayor carga simbólica 
para su promoción fueron los edificios históricos y la disposición de 
la traza urbana, lo que incluyó las calles, jardines, plazas y fuentes del 
casco central (Magaña, 2011; Ríos-Llamas, 2018). Esta monumenta-
lidad arquitectónica ha reforzado la idea de autenticidad, incidiendo 
en la administración y gobernanza urbanas que apelan por el “buen 
uso” del entorno, es aquí en donde la venta callejera se constituye una 
amenaza a la lógica de orden e higienismo patrimonial.

Históricamente, las calles y plazas de la ciudad han sido utilizadas 
para la venta de productos (Álvarez, 1997; Little, 2004b); en el caso de 
las artesanías los registros revelan su existencia desde hace al menos 
500 años (Swetnam, 1975), y su asociación con el mercado turístico 
se reconoce desde inicios del siglo XX (Little, 2004a). Estas ventas han 
ocupado las áreas de mayor tránsito de turistas como lo son los atrios de 
iglesias, alrededores de monasterios derruidos y las principales plazas 
del casco central, por lo que las autoridades buscan alternativas para 
contenerlas. La principal fue el establecimiento de mercados dedicados 
al rubro; hasta inicios del siglo XXI se tenía registro de cinco mercados 
dedicados exclusivamente a estos productos (Little, 2004a).

El primero y de mayor tradición era el de las ruinas del convento 
de la Compañía de Jesús muy cercano al Parque Central, el mercado 
nombrado Compañía de Jesús ubicado en el límite oriente de la ciudad; 
el mercado ambulante en el Tanque de la Unión, el del atrio de la iglesia 
de San Francisco el Grande, y el mercado de La Fuente ubicado sobre 
una de las principales calles de la ciudad. En estos mercados adminis-
trados por la municipalidad los comerciantes pagaban un impuesto, 
pero en sitios como el Parque Central, la plaza de La Merced y el atrio 
de la catedral de San José las ventas sin regulación persistían.

En la actualidad los comercios destinados a ofertar artesanías se 
han multiplicado; la apertura de nuevos mercados y locales revelan la 
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importancia de esta actividad para el turismo. No obstante, las ventas 
en la calle también se han multiplicado y ocupan los sitios de mayor 
afluencia turística. A continuación, se presenta un recuento de las 
acciones para el control de las ventas de artesanías en el marco de la 
gobernanza del ambulantaje en Antigua Guatemala.

La gobernanza del ambulantaje en Antigua

Hace unos 30 años el mercado de artesanías era aquí, alrededor 
de la plaza, luego el alcalde nos pasó al Tanque de la Unión; ahí 
mi mamá tenía su puesto. Después nos pasaron allí donde está la 
Cooperación Española, donde es la Compañía de Jesús; ahí era el 
mercado de artesanías, y ya después al mercado que está ahora, 
pero ya no le gustó a mi mamá. Ella no quiso local porque tenía 
que pagar renta y pues además está lejos de acá del centro (...) 
por eso hemos vendido siempre en la calle. (Sandra Domínguez, 
comunicación personal, 25 de febrero de 2022)

Este testimonio introduce a las diversas aristas que trastocan la go-
bernanza del ambulantaje en Antigua caracterizada por escenarios 
que transitan por la exclusión, prohibición, agresión, hasta otros de 
permisibilidad e indiferencia. Éstos son resultado de diversas acciones 
mediante las cuales las autoridades reconocen y lidian con las ventas 
callejeras, y que dan seguimiento al proyecto modernizador acogido 
por el gobierno guatemalteco a inicios del siglo XX que reorganizó las 
plazas y espacio públicos sin dar tregua a la venta ambulante (Goldin, 
1987; McBryde, 1945).

A pesar de ello, el uso comercial de los espacios públicos continuó 
en Antigua hasta la segunda mitad del siglo XX. En el caso de las arte-
sanías, las ruinas de la Compañía de Jesús jugaron un papel importante 
al ser el primer mercado dedicado a este rubro, durante la década de 
1970 confluían vendedoras de diversas localidades de Guatemala, que se 
ubicaba en el patio central del lugar (Little, 2004a). Aunque el proceso 
de recuperación de éste y otros inmuebles de valor histórico promovido 
por la declaratoria de la UNESCO incidió sobre la percepción que se 
tenía de esta actividad, su ubicación significó una oportunidad para 
evitar la invasión ambulante de otros sectores de la ciudad.

Con el aumento de la actividad turística a inicios de la década de 
1990, se redoblaron los esfuerzos por contener las ventas callejeras, 
esto llevó al gobernador en turno a conceder las aceras contiguas a la 
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su parte, otro grupo de comerciantes negoció con la administración de 
la parroquia de San Francisco el Grande para establecerse en el atrio 
del inmueble. A pesar de la posibilidad de acceder a un espacio de 
venta permitido por las autoridades, otras vendedoras no accedieron a 
abandonar la calle; esta insistencia llevó a un primer esbozo normativo 
para controlarlas. La doble administración de Víctor Hugo del Pozo 
(1996-1999, 2000-2004), se centró en fortalecer la imagen patrimo-
nial de la ciudad para posicionarla como un espacio atractivo para el 
turismo internacional. De la mano de este cometido en 1997 se creó la 
“policía turística” para mantener un ambiente seguro para el turista, 
no obstante, este cuerpo policial se concentró en el desalojo, decomiso 
y encarcelamiento de los comerciantes de la calle.

El ambiente se tornó confuso pues, mientras la policía perseguía 
constantemente a quienes ejercían la venta callejera, el alcalde reabrió 
un sector de las Ruinas de la Compañía de Jesús como mercado de ar-
tesanías, siempre y cuando las vendedoras hicieran un uso ordenado 
del espacio y permitieran el libre tránsito de los visitantes. En el sitio 
se establecieron cerca de 205 puestos administrados por mujeres de 
origen maya Kaqchikel, K’iche e Ixil (Little, 2013). Sólo un año después 
de este permiso se anunció la construcción de un mercado de artesanías 
ubicado en el límite oriental de la ciudad e inaugurado en 2003. Esto, 
más que representar una oportunidad, fue tomado por las vendedoras 
como una acción que minaba sus intereses económicos pues los turis-
tas no estaban interesados en alejarse del casco central, acción que se 
concibió como un intento por invisibilizarlas de la dinámica turística 
(Little, 2005a).

La posterior administración de Antonio Siliezar (2004-2008), signi-
ficó la apertura de nuevos espacios para el comercio de artesanías, en 
2005 se inauguraron el mercado de El Carmen ubicado al costado sur 
de las ruinas homónimas, y el Mercadito de Artesanías frente al Parque 
Central. Las vendedoras insistían en permanecer en las calles bajo el 
argumento de que el pago por un local excedía sus ingresos, esto llevó 
a que en 2007 se creara el Reglamento municipal que prohíbe el uso de la 
vía pública para la exhibición, alquiler, venta y comercialización de bienes y 
servicios en el municipio de la Antigua Guatemala. En sus párrafos iniciales 
el documento reitera que la ciudad está sujeta a un régimen especial 
de protección, situación que restringe expresiones que “contaminan” 
la imagen colonial (Municipalidad de la Antigua Guatemala, 2007). La 
puesta en marcha de este reglamento refirió a la venta de artesanías 
como un acto de transgresión de la ley que atentaba contra los intereses 
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de conservación de Antigua. Los enfrentamientos entre autoridades y 
vendedoras se exacerbaron y el comercio de artesanías quedó excluido 
de cualquier permiso para ocupar calles y plazas.

Pese a entrar en vigor en la administración anterior, la ley no se 
aplicó igual durante el gobierno de Adolfo Vivar (2008-2012), pues las 
ventas no representaron problema alguno para los fines económicos y 
conservacionistas de Antigua (Little, 2014a, 2014b; Schol, 2011). Mien-
tras que la acción policial se concentró en evitar actividades delictivas, 
la libertad de ejercer la venta en la calle trajo consigo un aumento en 
el número de vendedoras de artesanías. Esto supuso un reto para la 
posterior administración de Edgar Ruiz (2012-2016), en consecuencia, 
el Reglamento de Prohibición incorporó sanciones para quien infrin-
giera lo estipulado, con ello, el decomisó y las multas serían un medio 
efectivo para evitar la reincidencia de comerciantes (Municipalidad de 
la Antigua Guatemala, 2014).

Aún con este panorama, las demandas de las vendedoras lograron 
que el gobierno le otorgara a un espacio en las afueras del mercado 
de El Carmen, significándoles la posibilidad de permanecer visibles a 
los turistas y no exponerse a la constante persecución policial. Esta 
situación siguió vigente durante la administración de Susana Asen-
cio (2016-2020), que, no obstante, se caracterizó por continuar con el 
desalojo de las ventas en otros sectores de la ciudad. Finalmente, la 
reelección de del Pozo (2020-2024) y el cese del turismo por la pan-
demia de SARS-CoV-2 traería consigo un nuevo episodio de exclusión 
para las vendedoras.

Condición liminal de las ventas de artesanías en Antigua

La relación entre autoridades y vendedoras artesanías dista de ser 
sosegada y se caracteriza por una serie de eventos que incluso han 
resultado contradictorios. Realizada al margen de lo normativo, esta 
actividad emerge en el intersticio entre los intereses conservacionistas 
de la ciudad patrimonial y las funciones turísticas, ambas fachadas de 
Antigua. En esta ruptura las vendedoras emergen como entes limina-
les, grupos marginados que, en el medio de un ambiente regulado se 
valen de estrategias para validar su permanencia desestabilizando y 
enfrentando a la autoridad (Turner, 1988). La condición liminal de las 
vendedoras de artesanías en la ciudad de Antigua se caracteriza por tres 
escenarios: condiciones de precarización de su actividad, la exclusión 
del uso del espacio, y un ambiente de ambigüedad legal.



|  387

 C
ap

ít
ul

o 
13

Precarización, un asunto de posición liminal de clase

La negativa de otorgar permisos para ejercer el comercio ambulante 
afecta la suficiencia económica de las vendedoras, abona a la precariza-
ción y refuerza la condición marginal de las comerciantes de artesanías. 
El cese del turismo durante la pandemia por SARS-CoV-2 a inicios de 
2020 sirvió para reforzar la vigilancia y prohibición de estas ventas. 
Un caso que resonó en la prensa nacional a finales del mismo año fue 
el desalojo de un grupo de vendedoras. Las acciones policiacas fueron 
sentenciadas pues, diversos testimonios señalaron que se valieron de 
agresiones físicas para expulsar a las vendedoras artesanías de las calles 
de Antigua (Prensa Libre, 2020). En respuesta, el Ayuntamiento refirió 
que fueron ellas quienes iniciaron el enfrentamiento, con ello buscaron 
movilizar retóricas para criminalizar a las vendedoras, contribuyendo 
así a su estigmatización. La restricción de las ventas ambulantes expone 
las formas de violencia estructural que han migrado a expresiones de 
exclusión social (Dunn, 2013).

Durante los casi dos años que Antigua se cerró al turismo algunas 
de las vendedoras buscaron los medios para ingresar y obtener ingresos 
para la manutención familiar, sin embargo, además de prohibir todo 
tipo de uso del espacio público, la municipalidad inhabilitó las rutas 
de autobuses que conectan a la ciudad con otras localidades. El relato 
de una de las vendedoras revela cómo las condiciones de restricción 
no sólo se agudizaron, sino que recrudecieron el ambiente en el cual 
buscaban realizar sus ventas:

No nos dejaban venir a vender, incluso dejó de haber autobuses de 
los que nos traen acá, entonces mi esposo y yo teníamos un dinerito 
ahorrado para sobrevivir y darle de comer a mis hijos, pero se nos 
acabó. (…) yo me venía a escondidas a vender artesanías, pero me 
venía en moto, sólo que me cobraba Q201. En ese entonces yo me 
vendía los Q60, los Q80 o a lo mucho Q100 al día porque había 
muy poquitos turistas. (Luqui Tum, comunicación personal, 4 de 
abril de 2022)

Testimonios como este evidencian que las autoridades no consideran 
al turismo como una actividad que permite el desarrollo económi-
co a escala local de las familias de diversas comunidades, aún si su 

1 Quetzal es el nombre oficial de la moneda en curso en Guatemala, su símbolo es la 
letra Q. 
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inserción en este mercado se da en términos de informalidad. Pos-
teriormente, con la reactivación del turismo doméstico, el gobierno 
diseñó tácticas que cumplieran con los requerimientos de la OMS 
como el uso de espacios abiertos para evitar aglomeraciones. La ad-
ministración de Antigua se dio a la tarea de promoverla como un des-
tino seguro adoptando estrategias para garantizar la seguridad de los 
visitantes, fue así como el secretario de Turismo y Economía, Walter 
Fisher reconoció en las plazas y calles la clave para la recuperación 
económica. En cuanto a las ventas de artesanías, la autoridad dispuso 
del Parque Central para la puesta en marcha del proyecto Viernes de 
Artesanos:

(…) se les dio espacio a los artesanos en el Parque Central (...) para 
aprovechar esas visitas se les comenzó a permitir que se pusieran 
ahí afuera. Les dimos un lugar y les prestamos mesas para que 
pongan ahí sus productos para vender. Actualmente tenemos un 
promedio de entre 100 a 120 artesanos. (Walter Fisher, comunicación 
personal, 16 de febrero de 2022)

Sin embargo, la recuperación económica de la ciudad no tuvo los mis-
mos efectos para los diversos sectores de la población. Mientras que 
el Parque Central se abría como un espacio de venta, el mercado am-
bulante ubicado frente a El Carmen no tuvo una buena aceptación. 
Aunque se reconoció como uno de los sitios de visita obligada en 
diversas guías de turismo, el cambio de gobierno y el cese de activida-
des fue un escenario propicio para evitar que las vendedoras ocuparan 
la calle. De acuerdo con los relatos de las vendedoras, cuando intenta-
ron acceder a este espacio, se encontraron con que estaba custodiado 
por policías.

En respuesta, el grupo de mujeres se movilizó para solicitar al alcalde 
regresar a este lugar argumentando que el contar con un espacio fijo 
de venta en la vía pública garantizaban su visibilidad al turista, evitaba 
que se invadieran otros espacios como el propio Parque Central. Ante la 
negativa de del Pozo, las vendedoras exploraron otras opciones como el 
obtener un permiso de venta mediante el cobro de un impuesto simbó-
lico. Esta opción había sido gestionada décadas atrás por otros grupos 
de vendedoras quienes, ante el acoso policial llevaron la petición a un 
juez en materia de derechos humanos. A pesar de que la resolución 
no les favoreció las vendedoras optaron por continuar con la venta en 
calles y plazas. En palabras de Fisher, las peticiones de las vendedoras 



|  389

 C
ap

ít
ul

o 
13son improcedentes ya que su actividad se desarrolla de manera ilegal, 

lo que ha llevado a que los discursos de rechazo se validen mediante 
la norma y que sirvan como punto de partida para excluir a sectores 
específicos de la escena turístico-patrimonial.

Exclusión territorial, un espectro de legalidad liminal

Con el Reglamento se reforzaron los discursos en contra del comercio 
en las calles y se validaron retóricas que apelan por la pertenencia y 
adscripción territorial. Respecto a los acontecimientos en el mercado 
ambulante de El Carmen una de las vendedoras referiría:

“(…) sólo nos dijo ustedes tienen su pueblo, vendan allá, pero ¿qué 
vamos a vender?, si allá no hay casi nada, la venta está acá pero ya 
no nos dejó regresar” (Sandra Domínguez, comunicación personal, 
18 marzo de 2022).

El acceso al espacio público no sólo se encuentra condicionado a un 
permiso, como ámbito de trabajo la posibilidad tiene limitantes te-
rritoriales. Desde un sentido de liminalidad, la legalidad es un com-
ponente indisociable del estado fronterizo en el que permanecen las 
vendedoras y no sólo apela a la manera en que la reglamentación del 
espacio público incide sobre sus usos, dispone que actores son válidos 
en términos de permanencia y tránsito. La esfera normativa posibilita 
o limita trayectorias haciendo uso del límite territorial.

Aunque la categoría de legalidad liminal propuesta por Menjívar 
(2006), se vale de la condición de ciudadanía, el elemento territorial no 
puede obviarse. Mientras que la ciudadanía es la categoría que esta-
blece un límite entre actores y define la accesibilidad al derecho, en el 
caso de las ventas de artesanías es la adscripción territorial la que se 
presenta como mecanismo que limita su tránsito hacia la legalidad. Tal 
y como lo menciona Sandra en su testimonio, la no pertenencia al lugar 
es el argumento principal que las autoridades utilizan para cuestionar 
la presencia ambulante. En contraste, el programa Viernes de Artesanos, 
realizado en el Parque Central incorporó a artesanos residentes de las 
aldeas pertenecientes al municipio. Diversas actividades encaminadas 
al turismo han hecho posible que las calles se abran a un tipo de co-
mercio ambulante “ordenado”, pero que no integra a las vendedoras 
del diario. Este hecho lo aclararía Fisher al mencionar que:
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(…) nosotros le dimos prioridad al artesano del municipio, actores 
principales en la reactivación. Estos artesanos provienen de casi 
todas las aldeas que tenemos en el municipio y que se caracterizan 
por tener una artesanía única. Aquí todos se fueron volviendo 
emprendedores y fueron generando sus propias artesanías, o que 
ya existían, pero nunca habían tenido un espacio de verdad. Lo que 
hicimos fue invitar a estos artesanos que llamamos libres y se les 
brindó la plaza. (Fisher, comunicación personal, 16 de febrero de 
2022)

Por otra parte, al cuestionarle por qué no invitar a las vendedoras de 
artesanías que han ocupado el Parque Central durante generaciones, 
su respuesta fue:

Muchas (…) no son artesanas del municipio. A ellas se les generó 
un modelo de mercado de artesanías para poder regularlas y que 
no estuvieran en las calles, pero con el tiempo vuelven a salir y a 
inundar las plazas. (Fisher, comunicación personal, 16 de febrero 
de 2022)

Aunque estratégica, la apertura del espacio público para la venta 
contraviene al Reglamento de Prohibición de Ventas, y generó un 
sentimiento de incertidumbre en las vendedoras ambulantes, pues, 
mientras que algunas insistieron en obtener un permiso, e incluso 
buscaron formar parte del programa, otras vendedoras si lograron ser 
integradas. Este es el caso de Angélica, comerciante con 40 años de 
experiencia. Al cuestionarle cómo accedió a este permiso su respuesta 
es un ejemplo de que la adscripción territorial juega un papel deter-
minante:

A mí me dieron el permiso por ser parte del municipio, nosotros 
vivimos desde hace tiempo en San Juan del Obispo, entonces yo vine 
a pedir el permiso y ya sólo por eso me lo dieron (Angélica López, 
comunicación personal, 4 de marzo de 2022).

Las condiciones de precarización de las vendedoras de la calle no 
sólo se identifican por su incapacidad de acceder a estos permisos, 
también se dan en términos de acoso y persecución policial. Asimismo, 
la creciente competencia económica ha afectado sus ingresos; mientras 
que Walter Fisher argumenta que no hay razón de ser de las vendedoras 
ambulantes de artesanías pues no ofrecen al turista algo que necesite, 
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ofrecen los mismos productos que las primeras: monederos, diademas 
y bolsas fabricados con tejidos y telas típicas de la vestimenta maya, 
pulseras, llaveros, rebozos, collares de jade, entre otros. Esta situación 
es un claro ejemplo de que la situación de ilegalidad tiene su réplica en 
el discurso social (Thomas & Galemba, 2013) y moviliza retóricas que 
estigmatizan y abonan a las condiciones marginales de permanencia 
de las vendedoras.

Figura 1. Luqui y el Viernes de Artesanos

Fuente: trabajo de campo.

Desestabilizar la norma: retar a la autoridad y transitar áreas grises de la 

legalidad

Finalmente, aunque se reconoce que las vendedoras de artesanías no 
logran formalizar su actividad en términos legales, su permanencia se 
mantiene liminalmente suspendida en las decisiones de la autoridad, 
pero en donde lo legal tampoco se resuelve de manera clara. Para Me-
neses-Reyes (2013), existen conexiones legales que rigen el espacio 
pero que no empatan con la realidad. La gobernanza del comercio de 
artesanías se ha vuelto una tarea compleja debido a la falta de claridad 
en las competencias de las autoridades, así como por el desconoci-
miento mismo de la ley, propiciando que la interacción entre policías 
y vendedoras se suscite en términos de confusión, incertidumbre e 
incluso favoreciendo la permanencia ambulante.
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La reapertura de la ciudad también marcó el inicio de un “acuerdo” 
de palabra mediante el cual el alcalde permitió a las vendedoras per-
manecer en la vía pública. La única condición para esto fue mantenerse 
en movimiento, no invadir calles y no ocupar de manera fija las plazas. 
A pesar de esta resolución que supondría un cese al conflicto, se ha 
llegado a otras expresiones menos visibles que inciden por una parte 
en la precarización de las vendedoras, mientras que, en otros casos, 
la interacción se da en términos de indiferencia y una laxitud en el 
cumplimiento del reglamento.

Para Hayden (2017), el comportamiento del comercio ambulante 
se determina por la injerencia que la ley tiene sobre formas cotidia-
nas de comportamiento. Existen episodios en los que los vendedores 
están sujetos a cambios frecuentes en la regulación de su actividad, 
llevando a formas ambiguas de lo legal. La existencia de las llamadas 
“áreas grises” de la legalidad propicia el surgimiento de interacciones 
en una esfera que supera o no se apega del todo lo jurídico (Yiftachel, 
2009). En el caso de Antigua, la norma que prohíbe las ventas presenta 
momentos de ruptura caracterizados por su no aplicabilidad o bien, 
la interpretación de la ley a conveniencia. Esto, más que favorecer la 
erradicación del comercio, contribuye a la emergencia de formas de 
negociar y sortear la permanencia.

Como parte del estado de tensión y temor entre autoridades y ven-
dedoras, lo referente al decomiso es un ejemplo de la ambigüedad de 
la ley y la reinterpretación de un marco normativo que favorece este 
ambulantaje. Antes de la creación del Reglamento de Prohibición, el 
decomiso fue una estrategia que los policías usaron para atemorizar a 
los comerciantes (Little, 2004a); posteriormente la reforma a este re-
glamento reconoció la incautación como medida cautelar. Sin embargo, 
las vendedoras de artesanías entienden esta acción como un acto de 
corrupción y violación a sus derechos. Durante uno de los enfrenta-
mientos entre una policía y una vendedora oriunda de Chichicastenan-
go, ésta reclamaba el intento de decomiso de su mercancía; cuando la 
oficial fue confrontada al respecto, su respuesta sería contundente: 
“No, decomisar no. No se les va a decomisar nada”.

Alrededor de este suceso las vendedoras, manifestaron que el 
decomiso no podía efectuarse debido a que “no existe una ley que lo 
estipule”; por lo cual sería tomado como un acto que violenta sus dere-
chos. Así, las negociaciones respecto a lo que acontece en la esfera del 
decomiso resultan confusas y generan un panorama ambiguo pues las 
vendedoras movilizan la norma en su favor al desconocer el decomiso 
como acción validada por la ley.
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por la forma en que los oficiales hacen valer el acuerdo de perma-
nencia de las vendedoras. Mientras que algunos realizan recorridos y 
vigilan que éstas no se tiendan en el suelo, esto dependerá del sitio en 
el cual se realice la vigilia. Por lo general en La Merced y el Tanque 
de la Unión las vendedoras pueden establecerse sin preocuparse de 
que la policía las persiga, aunque es una situación que se presenta de 
manera esporádica. No obstante, la interacción en el Parque Central 
evidencia los opuestos del comportamiento policial pues la oportunidad 
de mantenerse en un solo sitio dependerá del horario y del grupo de 
oficiales en turno. Algunos policías no muestran interés por levantar 
a las vendedoras, esto responde por una parte a la percepción que 
tienen sobre las ventas de artesanías, quienes no las reconocen como 
un problema (Little, 2014a). En la actualidad estas relaciones son aún 
un tanto confusas y desdibujan la rigidez que supone la existencia del 
Reglamento, mientras que algunos se limitan a pedir a las vendedoras 
que recojan sus mercancías y caminen, otros simplemente pasan de 
largo sin siquiera mirarlas.

Figuras 2. Secuencia. Policías ignorando a las vendedoras

Fuente. Trabajo de campo.

No obstante, el Parque Central es un espacio propicio para identificar 
la propia performatividad policial ya que al menos una vez al día el 
jefe de la guardia acude al lugar con dos objetivos particulares: man-
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tener el orden del sitio y asegurarse de que sus subordinados cumplan 
con su trabajo, por lo que la actitud hacia las vendedoras cambia.

Conclusiones

A lo largo de este trabajo se realizó una reconstrucción y análisis de 
la relación conflictiva entre autoridades y vendedoras de artesanías 
en el marco de la declaratoria patrimonial de Antigua. Aunque estas 
ventas han significado un recurso para el turismo, la realidad es que 
la permanencia de sus protagonistas está sujeta al cuestionamiento 
sobre su presencia y el diseño de estrategias para erradicarlas. El co-
metido de expulsar al ambulantaje de la ciudad encontró como base 
normativa la implementación del Reglamento de Prohibición de Ven-
tas que tuvo repercusión directa sobre las vendedoras de artesanías, 
quienes en adelante serían señalados como actores ilegales. Como ob-
jeto constante de regulación, desalojo y en algunos casos acoso, estas 
vendedoras están sujetas a decisiones por parte de la autoridad que 
distan de beneficiarlas. La regulación del espacio y la imposición de 
patrones de uso establecen el límite de lo permitido y lo disruptivo, 
elementos determinantes para la conformación de un ambiente ex-
cluyente que, para el caso del ambulantaje de artesanías, llega a ser 
estigmatizante, acentuando las condiciones de marginalidad de sus 
protagonistas.

Se encontró como punto de partida que los intereses patrimoniales 
inciden en la reglamentación de la ciudad conformando un ambiente 
rígido para la presencia de sectores disruptivos como los comercian-
tes de la calle. La venta ambulante concebida fuera de lo legalmente 
establecido se reconoce, desde la visión de liminalidad y la posición 
liminal de clase, como actividad marginal. La reconstrucción histórica 
de la permanencia de las vendedoras en el centro de Antigua revela 
que la relación con el gobierno municipal se ha caracterizado por 
decisiones que contribuyen a la generación de un entorno de descon-
fianza. La condición de fronteridad en el habitar de estas vendedoras 
se caracterizó por formas de segregación social que fueron desde el 
acoso y las agresiones físicas hasta una reorganización y reacomodo 
de las ventas mediante la construcción de mercados. La norma de pro-
hibición de ventas propicia uno de los discursos de mayor resonancia 
sobre por qué las ventas no deben prevalecer en las calles, referido a 
su ilegalidad, hecho que legitimó nuevas acciones de erradicación de 
ventas callejeras.
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adscripción territorial es un elemento que explica las condiciones de 
legalidad liminal que limitan el acceso a un permiso pues se identifica 
a las vendedoras como actores que en términos territoriales no per-
tenecen a la ciudad o sus aldeas circundantes. Por último, el habitar 
fronterizo emerge de ciertas áreas grises en la aplicación del reglamento; 
las decisiones y contradicciones de la autoridad en lo que representa 
la permisibilidad de palabra para que las vendedoras permanezcan en 
calles se manifiesta en formas de control policial poco claras. El ha-
bitar fronterizo de las ventas de artesanías se caracteriza por diversas 
aristas, pero, dentro de lo que podría entenderse como un escenario de 
exclusión, el ser ignoradas por parte de las autoridades es otra forma 
en la que la incertidumbre caracteriza el lugar de venta.
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