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Las Ciudades innombrales. Müna wezake waria mew, de Maribel Mora 
Curriao: una invitación al viaje

Resumen

La obra de Maribel Mora Curriao se caracteriza por su carácter diaspórico, 
que se hace eco del itinerario real de muchas familias mapuche que tuvieron 
que desplazarse a las ciudades en busca de mejores condiciones, forzadas por 
el despojo material e identitario, consecuencia de las campañas militares 
genocidas que ocuparon el territorio mapuche hasta entonces independiente 
a finales del siglo XIX tanto en Argentina como en Chile. Después de su libro 
Perrimontun en el que se evidencian tensiones identitarias, su segundo libro Las 
ciudades innombrables (2023) vuelve a reflejar estas tensiones, se plantea como 
una invitación al viaje y se interroga sobre la posibilidad de un retorno que 

finalmente se ve como ilusorio.
Palabras clave: Poesía mapuche; diáspora; retorno; Poesía de mujeres mapuche; 

champurria.
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Introducción: la emergencia de las voces de mujeres mapuche

La visibilización de la poesía mapuche, a partir sobre todo de 
principios de los años 90, partió desde voces masculinas: Chihuailaf, 
Lienlaf, Huenún. Pero desde el principio las mujeres mapuches estu-
vieron presentes, aunque el reconocimiento no fuera siempre parejo, 
dado que tenían que luchar contra una doble invisibilización: la de 
ser mujeres y la de ser mapuche (Bacigalupo, 2003). Su aparición, por 
tanto, fue más paulatina, pero de gran significación. En 1998, Graciela 
Huinao, que después sería la primera mujer mapuche en integrar la 
academia chilena de la lengua, se incorpora al triunvirato mencionado 
en una resonante antología internacional publicada en Estados Unidos 
por Cecilia Vicuña. Autoras como María Teresa Panchillo comenzaron 
a escribir poesía en los años 80, pero su visibilización no ha sido tan 
destellante como su calidad poética merece. Muchas mujeres poetas 
mapuche se dieron a conocer a través de antologías, algunas de ellas 
dedicadas solamente a poetas mujeres, como Hilando en la memoria 
(Falabella et al., 2006; Falabella et al., 2009). Hoy la lista de las muje-
res mapuche reconocibles en el panorama literario es rica en calidad 
y diversidad: a las ya mencionadas Graciela Huinao (Chawrakawin y 
Osorno, 1956) y María Teresa Panchillo (Cholchol, 1958) podemos su-
mar los nombres de Eufemia Ñonque (Lof Peñeipil, Galvarino, 1929-
2006), Sonia Caicheo (Castro y Chiloé, 1943), Marta Trecaman (Lla-
muco, 1959), Faumelisa Manquepillan (Lanco, 1960), Liliana Ancalao 
(Comodoro Rivadavia, 1961), Eliana Pulquillanca (San José de la Mari-
quina, 1963), Cecilia Nahuelquin (1963), María Huenuñir (Panguipulli, 
1968), Gloria Lepilaf (Lof Antonio Peñeipil, Galvarino, 1968), Libertad 
Manque (Santiago, 1969), Adriana Pinda (Osorno, 1970), Jaqueline Ca-
niguan (Rulu Mapu, 1970), Maribel Mora Curriao (Panguipulli, 1970), 
María Isabel Lara Millapan (Chihuimpilli y Quepe, 1979), Karla Gua-
quin (Chiloé, 1981), Viviana Ayilef (Trelew y Chubut, 1981), Roxana 
Miranda Rupailaf (Osorno, 1982), Daniela Catrileo (Santiago, 1987), 
Carla Llamunao (Temuco, 1991), Sara Aucapan (Osorno, 1996), entre 
otras. El reconocimiento crítico de este grupo de poetas es variado; la 
visibilización e invisibilización no son compartimentos estancos; al-
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guna de ellas ha sido publicada tan solo en antologías; otras cuentan 
con una vasta trayectoria de publicaciones y premios, como Roxana 
Miranda Rupailaf, ganadora en dos ocasiones del Municipal de Poesía 
de Santiago (2012, 2023), o Daniela Catrileo, que lo ganó en otras dos 
ocasiones (2019, 2024), primero como poeta y después como narradora.

Maribel Mora Curriao (Panguipulli, 1970), es cercana en edad a 
protagonistas de la visibilización de la poesía mapuche como Leonel 
Lienlaf, y puede considerarse también ella misma protagonista de ese 
proceso, aunque su primer poemario, Perrimontun (2015), sea muy pos-
terior a la ópera prima de Lienlaf (1989), por poner un ejemplo. Es por 
eso que es pertinente hablar, en el caso de las poetas mapuche, de una 
segunda emergencia. Tal y como veremos qué ocurre con Las ciuda-
des innombrables (2023), también en Perrimontun están presentes las 
tensiones identitarias (Pinto, 2016), algo que caracteriza la poesía de 
Maribel Mora Curriao. Si seguimos la distinción entre poéticas dias-
póricas y poéticas del retorno que estableció Figueroa (2017), basándo-
se en Niño (1998), la poesía de Maribel Mora se instala decididamente 
entre las diaspóricas, como veremos. Por otra parte, la poeta, residente 
en Santiago, también ha desarrollado una trayectoria reseñable como 
investigadora (Mora, 2012) y antóloga (Mora y Moraga, 2010). 

La poética diaspórica de Las ciudades innombrables

En cuanto a su segundo poemario, Las ciudades innombrables. 
Müna wezakewarria mew (2023), en el que nos detendremos funda-
mentalmente en este capítulo, su relación con lo diaspórico se eviden-
cia desde el inicio, que es planteado como una invitación al viaje. La 
señal inequívoca de la sintonía con la diáspora es la alusión que hace 
Maribel Mora Curriao al poema “Ítaca” de Kavafis (1981, p. 42), y a 
Bernardo Colipan (2011), que ya lo mapuchizó. El texto alude a un des-
plazamiento y nos hace pensar en un retorno. Las ciudades innombra-
bles serían, entonces, estaciones en la odisea, en la errancia, antes de 
regresar. Junto a Kavafis, otra mirada, otro interlocutor acompaña y 
estructura el relato, su abuelo, como una presencia tutelar.
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El viaje se inicia con una rogativa en mapuzugun para pedir bue-
nas palabras, porque el viaje está hecho de palabras. No obstante, algo 
desde el inicio sugiere que tal petición hace alusión a voces del pasado: 
“Así decían nuestros abuelos en sus plegarias” (p. 12), aclaración que no 
está presente en el llellipun inicial en mapuzugun. Y sin embargo, en 
el pórtico mismo del relato, “como un conjuro”, esas voces, en primera 
persona del plural, nos están hablando de continuidad y pervivencia: 
“petu mogeleiñ, petu mapuchegeiñ” (p. 13). Significativamente, como 
un mantra propio, estas expresiones en mapuzugun no se incorporan 
al glosario final ni se traducen, con lo que solo son accesibles a quien 
habla mapuzugun o se ha iniciado en su aprendizaje.

La siguiente sección, “Nanpülkafe”, enlaza con la rogativa para 
allanar el camino, todavía desde la lengua en que se comunican todas 
las vidas del territorio: “Hablaré como los abuelos en la lengua que 
oyen los Ngenko” (p. 17), y con la mente aún en el regreso, “Pero vol-
veremos un día” (p. 19), a pesar de que que se insinúe la posibilidad de 
perderse: “El mar es solo un sueño. / Un viaje sin pasado, sin retorno” 
(p. 19). Los pasos son los que ya emprendió su abuelo, y sus consejos, 
que como en el poema de Colipan se confunden con los de Kavafis, los 
pasos que conducen “hasta el silencio de las ciudades/ y sus visiones”(p. 
22).

“Las ciudades innombrables”, sección que da también título al 
poemario, hace referencia, como transparenta la propia autora, a las 
ciudades invisibles de Calvino, que fueron escritas, como dice el ita-
liano, desde ciudades invivibles. Pero si en Calvino lo imaginativo pre-
domina sobre lo histórico, desde la propia imaginación de Marco Polo 
inventando ciudades para Kublai Khan, aquí tenemos la infamante di-
cotomía de Sarmiento (civilización-barbarie) condicionando el relato, 
junto a los nombres de los ejecutores del plan, Urrutia, Roca, Moreno 
que coleccionaba cráneos para el museo de la Plata en Buenos Aires, las 
simultáneas campañas militares de ocupación del territorio mapuche 
por parte de los ejércitos chileno y argentino. La llegada a las ciuda-
des es forzada por el despojo, “agua ardiente en la copa del despojo”. 
Lo innombrable permaneció silenciado hasta que investigadores como 
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Margarita Canío y Gabriel Pozo (2013, 2024) tradujeran y publicaran 
los testimonios de los supervivientes que se conservaban en los archi-
vos de Robert Lehmann-Nitzsche. 

Nuestros cantos se volvieron monótonos 

y nuestros ritos profanos,

nuestro pensamiento salvaje 

y nuestra lengua, en esas calles, 

lengua bárbara.

Todo lo tuyo se coronó de laureles.

Todo lo mío se ocultó por agreste.

Todo lo tuyo un homenaje.

Todo lo mío la ignominia. (p.27)

Aquí, formando parte del relato, tenemos a la Maribel Mora in-
vestigadora reviviendo el dolor y el oprobio en los días en que estu-
diaba el despojo desde el mismo museo que durante décadas conservó 
los huesos de los asesinados a quienes se privó hasta de descansar en 
paz, exhibidos como botín de guerra, como objeto de estudio para una 
ciencia responsable también de la matanza y el expolio, una ciencia 
que se expresa en unos ojos vacíos, sin empatía.

La siguiente sección, “Los trabajos y los días antes de las ciuda-
des” es un flashback, un viaje a la dura realidad de la vida mapuche 
pewenche previa al desplazamiento a la urbe. Un niño, su abuelo, que 
“se despide de su infancia” (p. 35) y debe enfrentar la explotación, la in-
temperie, “la escasez antes de las ciudades / que soñaban prometidas” 
(p. 37). Aquí se mantiene también el hilo intertextual que dialoga con 
Kavafis y con la figura del abuelo.
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A continuación, “Las fosas y las edades rodean las ciudades y los 
campos”, hace referencia al foso de Alsina que separaba “civilización 
y barbarie” en los tiempos que precedieron al genocidio de la llama-
da “Campaña del Desierto” en las Pampas que incorporó Argentina 
vaciándolas de restos humanos para coleccionarlos en el Museo de la 
Plata: “del otro lado de la zanja la barbarie” (p. 45). Pero vamos viendo, 
como ha señalado Salomone (2024), que la opresión trasciende las eda-
des, y que ese foso llega hasta el siglo XXI, algo que vemos día a día en 
el genocidio palestino por parte del sionismo, genocidio frente al que 
la autora ha reaccionado públicamente (2025), y  también en este libro, 
posicionándose inequívocamente: “nosotros no tenemos muros de la-
mentos” (p. 51). La poeta no canta su dolor particular, no sufre sola sus 
heridas, porque bien sabe que el dolor se extiende a lo largo de tantas 
latitudes y edades, y trasciende los límites y abraza las lágrimas lejanas, 
para poder mejor resistir y vivir. 

En el siguiente paso, titulado “Kümekawellu”, buen caballo, Ma-
ribel Mora canta la condición mapuche de caña flexible para adaptarse 
a los tiempos, sea con el caballo, con el computador o con la escritura: 
a una primera reacción de reticencia le sigue la apropiación y el uso 
de las armas enemigas para su beneficio: “Pero vio el mapuche que 
el caballo era bueno. / Y luego vio la plata y la escritura. / Y luego los 
zapatos y los computadores”, aunque desliza también una crítica a la 
ingenuidad con que puede asimilarse lo ajeno: “Y los abrazó en sueños 
/ y en sus ritos los abrazó creyendo, / con toda la ingenuidad en su iris, 
/ que todo lo que venía del hombre blanco era bueno”(p. 60).

Seguidamente, en “Pu mapuche frente a los recién llegados”, se 
contrasta la visión de los “civilizadores” y sus propuestas, se evidencia 
el interés que las mueve: “Tu tierra no vale nada sin nuestro trabajo! / 
Lo que haces daña nuestra economía! / Renuncia a tu egoísmo y danos 
esos campos / que nosotros sabremos mejorarlos” (p. 65) y se explica la 
resistencia a la asimilación y al engaño: “la luz que tanto nos pregonan 
/ es una tiranía que enceguece” (p. 67).
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Los capítulos anteriores parecen servir de pórtico al meollo del 
libro, en el que entramos decididamente con “La miseria en las ciuda-
des”. El entrecruzamiento espacio-temporal, presente también en otras 
obras poéticas mapuche como El mapa roto (Wenuan, 2014) o Fanon 
City mew (Huenún), nos hace dudar si los versos se refieren a la llegada 
de los mapuche a las ciudades tras el despojo de las campañas militares 
de fines del XIX o a las dictaduras del último cuarto del siglo XX. La 
semejanza de los contextos no es casual, como ya señalara Chihuailaf 
(1999, p. 71). Y así coinciden la prohibición de las palabras de que habló 
su abuelo (p.71) y el “miedo a las palabras” con que creció la genera-
ción de la(s) dictadura(s). Pero la cadena de la violencia y el oprobio se 
extiende más allá de la dictadura, se prolonga en los nombres de los 
desaparecidos o asesinados mapuche en democracia, como Huenante 
–“Huenante lo sabe / ningún crimen será juzgado” (p. 80), que culmi-
na con la impensable identificación con una patria excluyente: “Cómo 
puede uno sentirse parte / de un país humillado en sus orígenes?” (p. 
81). 

“Sitios”, siguiente subdivisión del poemario, ahonda en la pesa-
dilla del encierro totalitario, que desemboca en la inmolación de Se-
bastián Acevedo, expresión extrema de la falta de oxígeno de un país 
prisionero, que se continúa en “De otros sitios indelebles”, donde al 
nombre de Huenante se le suma el de Inakayal, lonko cuyos restos fue-
ron a parar al ignominioso Museo de la Plata de Buenos Aires, sus hue-
sos “tan lejanos para tus deudos en la pampa” (p. 95), o los estudiantes 
mexicanos asesinados en Ayotzinapa. 
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El “viaje sin pasado, sin retorno” (p. 19) que se insinuaba al co-
mienzo del relato viene a confirmarse en el título del capítulo final 
del libro: “Sin retorno”. Y sin embargo, las voces antiguas siguen acon-
sejando, siguen sugiriendo la posibilidad de una vuelta, por más que 
las joyas de plata hayan sido enterradas (p. 113). El relato llega a su fin, 
como el viaje, y coinciden las miradas de Kavafis y el abuelo, acompa-
ñantes de la travesía: “Kavafis y mi abuelo observan ya / la misma luna” 
(p. 115). Los últimos versos, breves como un haiku, se concentran en la 
pupila del abuelo, y parecen comunicar la posibilidad de un viaje que 
se inicia, hacia el misterio: “En el iris de mi abuelo / sin ciudades ima-
ginadas / AMANECE”. El cierre es, pues, una vez más, una invitación 
al viaje o un sueño que abre los ojos. 
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The Unnameable Cities. Müna wezake waria mew, by Maribel Mora Curriao: an invitation 
to the journey

Abstract
Maribel Mora Curriao’s work is characterized by its diasporic nature, which echoes the 
real itinerary of many Mapuche families who had to move to cities in search of better 
conditions, forced by material and identity dispossession resulting from the genocidal 
military campaigns that occupied the then-independent Mapuche territory at the end 
of the 19th century in both Argentina and Chile. After her book Perrimontun, in which 
identity tensions are evident, her second book, Las ciudades innombrables (2023), once 
again reflects these tensions, presents itself as an invitation to the journey, and questions 

the possibility of a return that is ultimately seen as illusory.
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As Cidades Inomináveis. Müna wezake waria mew, de Maribel Mora Curriao: um convite à 
viagem
Resumo

A obra de Maribel Mora Curriao caracteriza-se por seu caráter diaspórico, que ecoa o 
itinerário real de muitas famílias mapuche que tiveram que se deslocar para as cidades 
em busca de melhores condições, forçadas pelo despojamento material e identitário, 
consequência das campanhas militares genocidas que ocuparam o território mapuche 
até então independente no final do século XIX, tanto na Argentina quanto no Chile. Após 
seu livro Perrimontun, no qual se evidenciam tensões identitárias, seu segundo livro, 
Las ciudades innombrables (2023), volta a refletir essas tensões, apresenta-se como um 
convite à viagem e interroga a possibilidade de um retorno que, em última instância, se 

revela ilusório.
Palavras-chave: Poesia mapuche; diáspora; retorno; Poesia de mulheres mapuche; 

champurria.
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