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Resumen

Este articulo argumenta que la enfermedad renal cronica (ERC) inaugura una
trayectoria biopo]l’tica en la que cada fase clinica —el sintoma, el diagnéstico,
la dependencia tecnolégica, el encuentro con las instituciones de salud—
corresponde a un gmdo especfﬁco de exclusion y apertura ciudadana. A
partir de una Metodo]ogl’a de Produccion de Narrativas de la Enfermedad —
autoetnograf{a clinica del investigador—paciente Y 3 entrevistas del padecer con
pacientes renales, se propone una caﬁ‘tograﬁa de la ciudadania desde el padecer,
a partir de la experiencia corporizadn de una enfermedad crénica. El andlisis
muestra que el diagnéstico opera como frontera biogr:’{ﬁca que transforma al
ciudadano en paciente; que la dependencia tecnolégica —dialisis, trasp]ante,
Farmacologl’a continua— recompone la relacion entre cuerpo, Estado y mercado
de trabajo; y que el transito por las instituciones de salud pl’lblica produce una
ciudadania de segunda categor]’a cuya intensidad varia segl’m el estadio clinico

de Ll enfermedad.
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Introduccion

Una enfermedad cronica no comienza con el diagnostico. Co-
mienza antes: en un sintoma que se posterga, en un analisis clinico
que muestra desviaciones de la norma, en el instante en que un médico
pronuncia, con la cadencia de quien ya ha dicho lo mismo cientos de
veces, que “el proceso es degenera[ivo ¢ irreversible”. Para quien reci-
be esa frase, el mundo se reorganiza. No solo cambia la corporalidad;
cambia tambicn la forma de percibirse como sujeto politico, como ciu-
dadano, como parte de una comunidad que —hasta ese momento— se
asumia capaz y funcional. Entre ese sintoma inicial y la exclusion que
documenta este articulo, media un camino: una trayectoria clinica que

es, alavez, una trayectoria poh’tica.

Este articulo parte de esa transformacion para construir una propuesta
teorica sobre ciudadania. La hipotesis central sostiene que la vulnera-
bilidad corporal cronica producc una forma diferenciada de ciuda-
dania que no puede comprenderse desde los marcos normativos del
Estado-nacion, y que dicha forma se despliega en fases reconocibles:
el sintoma que atn no tiene nombre, el diagndstico que fractura la
biografia, la dependencia tecnologica que recompone el cuerpo, vy el
encuentro sostenido con instituciones sanitarias que administran —
more que curan— la vida del paciente. No se trata de una ciudadania
disminuida, aunque la experiencia de los pacientes frecuentemente la
describe con esas palabras. Se trata de una ciudadania que emerge de
condiciones que la teoria politica cldsica no ha contemplado: diagnosti-
cos permanentes, dependencia tecnologica, negociacion cotidiana con
sistemas de salud que reducen al sujeto a un expediente, y comunida-
des de pares que producen formas de participacion politica invisibles
para las instituciones.

Michel Foucault (2007), mostro que la vida biologica de las poblaciones
ingresé, desde el siglo XVIII, al calculo del poder estatal: la biopo]ftica
gestiona nacimientos, enfermedades y muertes como variables de go-
bierno, no solo como hechos individuales. La enfermedad renal croni-
ca actualiza esta gramz’ltica de manera particularmcntc nitida, porque

coloca al sujeto bajo un régimen continuo de administracion clinica



—analisis periodicos, protocolos de dialisis, listas de espera para tras-
plante— que decide, en los hechos, qui¢n vive y en qué condiciones. Ni-
kolas Rose (2007) y Adriana Petryna (2002), han descrito esta gestion
biopolitica de la vida bajo la nocion de ciudadania bioldgica: formas
de pertenencia y reclamo politico que se organizan alrededor de un
diagnostico compartido, de un dafio corporal comun o de la necesidad
de acceder a una tecnologia médica vital. El concepto que propone
este trabajo, “ciudadania enferma”, dialoga con esa tradicion, pero la
desplaza hacia un ¢nfasis distinto: no solo la biologia como base de
reclamo colectivo, sino el transito biografico completo —del sintoma a

13 CXC]U.Si(’)l’l— como productor dC una forma cspcc{ﬁca dC ciudadam’a.

La denominacion no busca esencializar la experiencia de quienes pa-
decen enfermedades cronicas, ni reducir su identidad a su condicion
médica. Busca, en cambio, nombrar una forma de habitar lo politico
que emerge de la cronicidad: una ciudadania que se ejerce desde las
salas de dialisis, desde las listas de espera del sistema publico de salud,
desde los grupos de Facebook donde pacientes renales intercambian
informacion que el sistema de salud no les proporciona. Una ciudada-
nia que, como sefiala Monedero (2013), se construye a partir de analizar
palabras, suefios, dolores y afectos como materia politica.

La evidencia cmpl’rica que sostiene este argumento proviene de una
investigacion doctoral sobre enfermedad renal, cuidados y tecnologia
que empled una Metodologia de Produccion de Narrativas de la En-
fermedad integrando autoetnografia clinica, entrevistas del padecer
con tres colaboradores —identificados aqui bajo los pseudonimos Be-
renice, Alex y Jorddn— y etnograf{a digital de un grupo de Facebook
con mis de 34 000 miembros. El investigador es, simultaneamente, pa-
ciente renal; esta posicion no es un detalle biografico menor, sino la
base epistemologica desde la cual se construye el argumento. Investigar
la enfermedad desde dentro de ella produce saberes que la distancia
clinica no puede generar, y que las ciencias sociales latinoamericanas
apenas comienzan a lcgitimar como conocimiento valido.

El articulo se organiza en cinco secciones. La primera revisa el debate
teorico sobre ciudadania, biopolitica y vulnerabilidad, identificando

los limites de la teoria politica clasica ante la experiencia del padeci-



miento cronico. La segunda describe la metodologia, los sujetos, las
técnicas y los tiempos de produccion de los datos, asi como el pro-
ceso ¢tico y de consentimiento informado que respaldo el trabajo de
campo. La tercera reconstruye, con evidencia empfrica, el camino que
conduce del sintoma a la exclusion ciudadana, organizado en las fases
del padecer. La cuarta discute esa evidencia a la luz del marco teorico
para consolidar la propuesta de “ciudadania enferma” La quinta cierra
con las conclusiones y las proyecciones del concepto hacia la ciencia
politica, la teoria ciudadana, los estudios de la enfermedad y el pos-
thumanismo politico.

Ciudadania, biopolitica y vulnerabilidad: coordenadas teoricas

De la biopolitica al estatus juridico: los limites de la ciudadania clasica
ante el cuerpo enfermo

La nocion clasica de ciudadania —vinculada a un estatus juridico con
derechos y obligaciones individuales y uniformes— resulta insuficien-
te para capturar las realidades emergentes (Esteban, 2007). Marshall
(2023), sistematizo esa insuficiencia al trazar la trilogia de derechos
civiles, politicos y sociales como proceso historico de expansion ciuda-
dana. Su contribucion fue fundamental para articular la ciudadania
con el bienestar, pero su arquitectura sigue operando sobre un sujeto

abstractamente capaz, cuya corporalidad no merece mencion exph/cita.

Esa omision no es casual. Foucault (2007), argumentd que el poder
moderno se ejerce menos por la amenaza de muerte que por la ad-
ministracion minuciosa de la vida: la biopolitica normaliza poblacio-
nes enteras a traves de dispositivos de salud, natalidad y 10ngcvidad, y
produce, en ese mismo movimiento, un umbral entre las vidas que el
Estado optimiza y las que simplemente administra. El paciente renal
crénico habita ese umbral de manera cotidiana: su cuerpo es objeto de
vigilancia epidemiologica —tasas de filcracion glomerular, protocolos
KDIGO, estadisticas de incidencia— al mismo tiempo que su ciudada-

nia formal permanece, en el papcl, intacta. La distancia entre esa ciu-



dadania nominal y la administracion biopolitica efectiva de su cuerpo
es, precisamente, el espacio que este articulo examina.

La ciudadania activa que propone Lechner (2002), trasciende los limi-
tes convencionales de la participacion politica reducida al ejercicio del
voto o al cumplimiento formal de normas. Plantea que los ciudadanos
son sujetos con capacidad de agencia —tanto individual como colec-
tiva— para incidir en los asuntos publicos. Monedero (2013), amplia
esta dimension al definir la politica como un proceso que debe agitarse
desde sus entrafias, capaz de mover conceptos, palabras y transformar
aquello que nos define: analizar también la vida en si. Desde esta pers-
pectiva, enfermar es un hecho politico, no solo porque involucra deci-
siones de politica sanitaria, sino porque transforma la forma en que el
sujeto se relaciona con el mundo y con los demas.

Mouffe (2007), distingue con precision entre la politica —conjunto de
pricticas e instituciones que crean un determinado orden— vy lo poli-
tico —la dimension de antagonismo inherente a las sociedades huma-
nas—. Esta distincion es especialmente productiva para pensar la en-
fermedad cronica: el diagnostico de ERC no es solo un acto médico; es
un acto politico en el sentido de Mouffe, pues emplaza al sujeto en un
campo de antagonismos —acceso frente a exclusion, autonomia frente
a tutelaje, vida frente a abandono institucional— donde sus posibilida-
des de agencia se reconfiguran radicalmente.

Cheresky (2015), sitta la ciudadania en la interseccion de multiples
campos poh/ticos, Constituyéndola CcOmo concepto dindmico que exce-
de la participacion de actores tradicionales. Dussel (2006), afade que
entender lo politico implica atender a todos sus componentes en su
conjunto: cada actividad prﬁctica —incluycndo las terapéuticas, las
clinicas, las de autocuidado— tiene su campo respectivo en el cual se
cumplen acciones, instituciones y principios. Sin sujetos no hay cam-
pos ni espacios poh/ticos; los pacientes renales son, por tanto, sujetos
politicos cuyo campo de accion ha sido sistematicamente ignorado por
la ciencia politica latinoamericana.

Adela Cortina (1997), describe la ciudadania como concepto media-

dor que integra exigencias de justicia y sentido de pertenencia. Bryan



Turner (1993), va mas lejos: argumenta que la ciudadania implica una
relacion de tension con la vulnerabilidad corporaL ya que los cuerpos
fragiles son los que mas claramente revelan los limites de los derechos
formales. La nocién de ciudadania social de Marshall, en su lectura
contemporanea, exige reconocer que la garantia del bienestar en salud
no es un bien residual sino condicion de posibilidad para el ejercicio de
todos los demas derechos.

Ciudadania biologica, ciudadania multiple: interseccionalidad y va-
cios ante la enfermedad

Nikolas Rose (2007), sostiene que las concepciones contemporaneas
de ciudadania biologica asumen que el sujeto puede y debe optimizar
su salud como rcsponsabi]idad individual. Este mandato de optimiza-
cion produce, de manera inadvertida, la culpabilizacion de quienes no
pueden cumplirlo: el paciente renal que no puede “mejorar” porque su
condicion es degenerativa queda fuera del horizonte de esa ciudadania
biologica. Adriana Petryna (2002), desde su estudio sobre los sobrevi-
vientes de Chernébil, documentod como un dafio biologico compartido
puede convertirse en base de reclamo politico y de demanda de repara-
cion estatal: el diagnostico, lejos de ser solo una categoria clinica, fun-
ciona como credencial de pertenencia a una comunidad de reclamo. La
ciudadania enferma retoma esa intuicion, pero advierte una diferencia
relevante: mientras la ciudadania biologica de Petryna se articula fren-
te a un evento colectivo con responsable identificable —un accidente
nuclear, un Estado que debe reparar—, la ciudadania enferma que aqui
se documenta emerge de una condicion dispersa, individualizada en
cada expediente clinico, cuya responsabilidad institucional es mas di-
ficil de nombrar Y, POT €50 mismo, mas dificil de exigir.

Yuval-Davis (1997), propone una ciudadania multicapa que trascien-
de al individuo para enfocarse en lo colectivo, construida a través de
estructuras sociales especificas y que reconoce su pluralidad radical.
No existe una ciudadania tnica, sino multiples formas de pertenen-

cia politica mediadas por contextos, identidades y subjetividades en



constante negociacion. Esta pluralidad es especialmente visible en la
enfermedad crénica: la ciudadanta de quien dializa en una institucion
publica no es la misma que la de quien puede costear hemodialisis pri-
vada; la de quien tiene redes familiares de apoyo no es la de quien
enfrenta el proceso en soledad.

Kimberlé Crenshaw (2012), elabord la interseccionalidad como herra-
mienta para examinar como las multiples dimensiones de la identidad
—raza, género, clase— se articulan en la produccion de experiencias
diferenciadas de opresién y privilegio. La enfermedad crénica anade
una dimension que esta herramienta apenas ha explorado: la condicion
de salud como cje de diferenciacion que se intersecta con las demas.
El paciente renal no experimenta la enfermedad de la misma manera
segin sea mujer u hombre, indigena o mestizo, derechohabiente de un

sistema pﬁb]ico 0 trabajador informal sin cobertura.

Fernandez Chagoya (2023), desnuda los cimientos capacitistas que sos-
tienen las concepciones tradicionales de ciudadania, revelando como
las visiones dominantes marginan la diversidad funcional al construir
al ciudadano moderno sobre corporalidades estandarizadas. Su pro-
puesta de ciudadania radicalmente no binaria —construida desde ex-
periencias encarnadas y desde el reconocimiento de la pluralidad de
modos de habitar el cuerpo— anticipa el horizonte conceptual que

este articulo desarrolla.

Engin Isin (2009), propone entender la ciudadania no como estatus
sino como acto: la ciudadanta se constituye en la performance po]ftica
del sujeto que reclama, que demanda, que acttia sobre su entorno. Esta
definicion performativa tiene consecuencias directas para el analisis
de la ciudadania enferma, como se documentara en la seccion de re-
sultados: cada negociacion con el sistema medico, cada aprendizaje de
autogestion terapéutica, cada intercambio de informacion entre pa-
cientes en una red digital son actos de ciudadania que la definicion

juridica clasica no puede capturar.



Vulnerabilidad como condicion constitutiva y politica

Butler (2o12), define la vulnerabilidad no como condicién individual ni
como debilidad, sino como condicion precontractual de las relaciones
humanas: inherente a la existencia, distribuida diferencialmente por
los regimenes de poder, capaz de convertirse en sustrato politico de las
luchas colectivas. Esta definicion reorienta radicalmente el analisis: la
vulnerabilidad no es lo que la ciudadania debe superar; es su condicion
de posibilidad mds profunda.

El horizonte poh’tico de la vulnerabilidad, sin cmbargo, no es automa-
tico. Como senala Pie Balaguer (2014), la discapacidad y la enfermedad
cronica producen un proceso incesante de reduccion de lo anormal
para integrarlo en los margenes de lo normal. El sistema médico y el
sistema social trabajan en paralelo para que el sujeto enfermo acepte
su condicion, se adapte a ella y aspire a funcionar dentro de los para-
metros de una “normalidad” que, en el caso de la cronicidad, nunca
se alcanzara plenamente. Esta aspiracion frustrada produce lo que la
investigacién documenta como una ciudadania de segunda categor{a.
La salud, segdn Canguilhem (2009), es “la vida en el silencio de los or-
ganos”. Cuando ese silencio se rompe, el cuerpo deja de ser presupues-
to para convertirse en problema. Mas atn: se convierte en problema
poll’tico, porque la condicion org:/mica del sujeto pasa a mediar todas
sus interacciones con el Estado, con el mercado de trabajo, con las ins-
tituciones sanitarias. Existe un punto de quiebre: un antes y un despuces
del diagnéstico. Antes, el sujeto era ciudadano sin apcllidos; dcspués,
es paciente renal, derechohabiente con condicion cronica, persona con
necesidades de cuidado especifico. Estas etiquetas reconfiguran sus de-
rechos en la practica, aunque no en el papel.

Chamorro (2020), describe la enfermedad como una experiencia sin-
gular que afecta integralmente al organismo: produce una alienacion
corporal donde el cuerpo propio deviene extrafo. Esta extraneza no es
solo fenomenologica; tiene dimensiones politicas concretas. El cuerpo
que ya no funciona “correctamente” es el cuerpo que el sistema médico

l'CdUCC a su érgano disﬁmcional, que Cl mercado laboral margina por



su ausentismo terapéutico, que el Estado gestiona como carga antes
que como sujeto de derechos.

Hedva (2020), analiza enfermedades y discapacidades que confinan a
las personas al espacio privado, excluyéndolas de lo colectivo e impo-
sibilitando su participacion visible en la vida puablica. La cronicidad
—Ila larga duracion de una enfermedad en el cuerpo— se articula con
el tiempo cronologico y el ciclo vital; una enfermedad cronica abarca
toda la existencia, reduciendo la experiencia a una gestion constante de
energia, cuerpo y vida. Esta temporalidad especifica del padecimien-
to cronico no es compatible con los ritmos que la democracia liberal
asume del ciudadano: la disponibilidad permanente, la movilidad, la
energia para la participacion publica. Este es, precisamente, el punto
donde el marco tedrico revisado deja de bastar y exige el contraste con

evidencia empl’rica situada, que se describe a continuacion.

Metodologl'a: produccién de narrativas dCSdC Cl padecer

Diseiio y posicion epistemologica

Este articulo recupera evidencia empirica de una investigacion docto-
ral cuya propuesta metodoldgica se denomind Metodologia de Produc-
cién de Narrativas de la Enfermedad (MPNE). Esta propuesta surge de
cuestionar la posicién de quien investiga: se reconoce que rara vez pue-
de definirse categoricamente un fendémeno, pero si puede describirse
como se lo signiﬁca desde una realidad sicuada (Haraway, 1995). Bajo
este enfoque, el investigador que padece la misma condicion que estu-
dia no tiene un sesgo que controlar; tiene una posicion epistemologica
que habilita formas de conocimiento inaccesibles desde la exterioridad
clinica.

La MPNE se sustenta en la co-construccion de narrativas del padecer
(Hamui et al., 2019): no privilegia de antemano una gufa estructurada
de preguntas ni de analisis, sino que establece técnicas, herramientas
y dialogos libres —aunque intencionados— en los que quien investiga

acepta los marcos de referencia de la enfermedad y las experiencias



que emanan de ella para producir narrativas que entrecrucen lo per-
sonal y lo social en torno a la salud, todo ello mediado por el cuerpo
enfermo. Carolyn Ellis y Arthur Bochner (2000), sefialan que la au-
toetnografia es simultdneamente metodo y objeto de analisis: el yo de
quien investiga es tanto herramienta epistémica como dato relevante.
En este caso, ese yo es ademas garantia de coherencia entre la teoria
que se propone y la experiencia que la funda; no se puede proponer
una catcgor{a como “ciudadania enferma” sin haber habitado la condi-
cion que esa categoria nombra, pues hacerlo desde fuera reproduciria

exactamente la distancia clinica que este articulo critica.

Técnicas, sujetos y tiempos de produccion de datos

La metodologia integro téenicas de manera coherente y complemen-
taria:

La autoetnografia clinica incorporo las experiencias de quien investi-
ga —diagnosticado con ERC, sometido posteriormente a hemodiali-
sis y trasplantado afos despuc¢s— como fuente de conocimiento que
articula lo biografico con lo analitico. El registro autoetnografico fue
continuo, activado especialmente ante hitos clinicos y emocionales
significativos —cambios de estadio, complicaciones, procedimientos
quirtrgicos—, siguiendo como eje vertebrador los estadios de la enfer-
medad renal crdnica normados por las gu{as clinicas KDIGO (Kidney
Disease: Improving Global Outcomes, 2013), con ¢nfasis en las expe-
riencias sitcuadas en el estadio 5 —falla renal terminal— y en el uso de
terapias de sustitucion renal.

Las entrevistas del padecer se realizaron con tres colaboradores bajo
un formato de encuentros virtuales semiestructurados, con una fre-
cuencia aproximada de dos sesiones por semana durante el periodo
de trabajo de campo. Berenice es una paciente en dialisis peritoneal
domiciliaria, con una trayectoria de aproximadamente seis afios con la
enfermedad, sin acceso a trasplante por falta de donador compatible.
Alex es una persona trasplantada renal con veintisiete afios de histo-

ria de enfermedad cronica, diagnosticada en la infancia, que atraveso



las tres terapias sustitutivas disponibles. Jordan se encuentra en tra-
tamiento y espera de trasp]antc, diagnosticado en la adolescencia. El
criterio de inclusion fue encontrarse en cualquier etapa de terapia de
sustitucion renal; el reclutamiento, proyectado inicialmente en un hos-
pital publico, debi6 adaptarse —ante restricciones de acceso institucio-
nal y el propio estado de salud de los sujetos convocados— hacia una
estrategia de contacto a través de comunidades digitales de pacientes,
de las cuales el investigador ya formaba parte.

Siguiendo los planteamientos de Riessman (2008) y de Hamui et al.
(2019), la delimitacion de los ¢jes de analisis surgio de un proceso na-
rTativo y dialégico orientado a alejarse de contenidos ﬁjos y a centrar-
se en el habla de forma interactiva, para observar los significados del
proceso salud-enfermedad-cuidado frente a las trayectorias clinicas
¢ institucionales. De este tratamiento del corpus emergieron cuatro
narrativas coproducidas entre investigador y colaboradores: “Practicas
ciudadanas desde el padecer”, “Multiples significados de la responsabi-
lidad de cuidar-cuidarme”, “Experiencias de tecnolog{as para recupe-
rar un cuerpo vulnerable” e “Historias que reconectan la vida a traves
de tecnologias” Estas narrativas no son transcripciones literales de las
entrevistas; son nuevos objctos discursivos capaces de expresar realida-
des subjetivas (Biglia y Bonet-Marti, 2009), construidos en el encuen-
tro entre la experiencia del investigador-paciente y las experiencias de
los colaboradores.

Consideraciones éticas y consentimiento informado

El proceso de investigacion fue evaluado y respaldado institucional-
mente por el programa de posgrado responsable del proyecto doctoral,
garantizando la proteccion del trabajo de campo. Dado que los colabo-
radores eran, como el investigador, personas en tratamiento activo por
enfermedad renal cronica, el trabajo se rigio por una ¢tica relacional
y de proximidad, mediada por el invcstigador principal desde una re-
lacion simétrica de paciente a paciente, realizada en formato vircual.
Esta simetria —compartir la condicion que se investiga— exigio un

cuidado ¢tico adicional: la posicion de par no exime de la responsabi-



lidad de proteger a quienes participan, sino que la intensifica, porque
la confianza gcnerada por la experiencia Compartida pucdc facilicar
revelaciones que, en un vinculo clinico distante, no se producirian con
la misma naturalidad.

El consentimiento informado operd como un proceso dialogico con-
tinuo, y no como un tramite unico resuelto al inicio del contacto: se
detallaron los objetivos y alcances del estudio de manera reiterada a
lo largo de los encuentros, y se verificd en cada sesion la disposicion
de los colaboradores a continuar compartiendo su experiencia. Los
colaboradores consintieron verbalmente prescindir de la firma de un
formato fisico, decision adoptada para evitar dinamicas verticales que
tensionaran la confianza mutua entre pares que comparten una condi-
cion de salud. Esta modalidad no debilitd la robustez ¢tica del proceso:
por el contrario, permitié ajustar el consentimiento a los tiempos y
a las condiciones clinicas cambiantes de cada colaborador, revisando
explicitamente qué fragmentos de sus narrativas podian compartirse
y en qué términos.

Se garantizé la confidencialidad absoluta mediante la anonimizacién
estricta de las trayectorias singulares de cada colaborador, utilizando
pseudonimos —Berenice, Alex y Jordan— para proteger su identidad.
Los datos de identificacion directa (ubicacion exacta, nombres de ins-
tituciones de tratamiento, fechas precisas de procedimientos) fueron
omitidos o generalizados. En el caso de la etnografia digital, la ob-
servacion se limitd a un espacio de acceso abierto y las publicaciones
citadas fueron igualmente anonimizadas, sin identificar a los autores
de las publicaciones originales. Esta estructuracion ¢tica —relacion pa-
ciente-paciente, consentimiento dialdgico y anonimizacion estricta—
asegura que las categorias analiticas presentadas en la siguiente seccion
no son producto de un tracamiento extractivo de los datos, sino resul-
tado de una produccion empirica sistematizada, cuidada y compartida
con quienes la hicieron posible.



Resultados: el camino entre las fases de la enfermedad y la ex-
clusion ciudadana

El diagnostico como frontera biogrdfica: de ciudadano a paciente

El diagnostico de enfermedad renal cronica opera como acontecimien-
to que fractura la biografia del sujeto. Bak (2023), clasifica las enfer-
medades cronicas no fatales dentro de una temporalidad que permite
cierta reconfiguracion del mundo: la posibilidad de adaptacion trans-
forma la enfermedad en un redescubrimiento de la vida y el entorno.
Pero ese redescubrimiento tiene un precio: el sujeto que emerge del
diagnostico ya no puede ignorar su corporalidad como condicion de
su ejercicio ciudadano.

En la invcstigacién, esa fractura biogréﬁca se manifiesta con distintas
modulaciones segiin el momento vital del diagnostico. Berenice paso
de un momento a otro a estar enferma, tras un episodio que la man-
tuvo inconsciente por mas de dos semanas: “ya me salt, fui a mi clinica
y me mandan de urgencias otra vez [...] tardé quince dias en desper-
tar” (Berenice, entrevista narrativa, 2023). Para Alex, diagnosticada en
la infancia, la enfermedad ha sido condicion de vida desde siempre:
“realmente no hay como una vida antes de la enfermedad y despucs
de la enfermedad, porque la vida la he vivido siempre en enfermedad”
(Alex, entrevista narrativa, 2023), ]orda'n, diagnosticado en la adoles-
cencia, describe su transformacion como el aprendizaje de encender el
cuerpo enfermo como la primera tarea de una negociacién diaria que

le permite reinscribirse en lo que ahora entiende como normalidad.
Frank (1995), distingue tres tipos de narrativas de la enfermedad: la

narrativa de restitucion —el cuerpo enfermo, pero se recuperara—, la

narrativa del caos —el cuerpo enfermé y no hay orden posible— y la
narrativa de la busqueda —la enfermedad como experiencia que trans-
forma y ensefia—. En los colaboradores de esta investigacion, estas na-
rrativas se entretejen de maneras complcjas: Berenice transita del caos

inicial hacia una narrativa de biasqueda que no aspira a la cura sino



a encontrar su ritmo en la cronicidad; Alex construye una narrativa
de busqueda desde el inicio, interpretando cada etapa compleja como
oportunidad de aprendizaje; Jordan habita las tres de manera simulca-
nea, dependiendo del momento del tratamiento en que se encuentre.
La ciudadania que producc cada narrativa es diferente, aunque todas
emergen de la misma condicion de vulnerabilidad cronica.

Pérez Marc (2007), describe esta dimension como la experiencia cor-
porizada de la enfermedad: no solo lo que el cuerpo hace o deja de
hacer, sino lo que ese hacer signiﬁca para quien lo experimenta. Esta
experiencia corporizada es el sustrato desde el cual emerge la ciudada-
nia enferma: no desde la abstraccion del derecho formal, sino desde la
concretud del cuerpo que negocia con maquinas, médicos e institucio-

nes para seguir existiendo y participando.
Dependencia tecnologica y ciudadania de segunda categoria

La expresion “ciudadania de segunda categoria” emerge de los propios
colaboradores de la investigacion para describir su experiencia con los
sistemas de salud publicos. No es una metafora; es una descripcion
fenomenologica de lo que ocurre cuando un cuerpo enfermo cronico
toma contacto con instituciones disefiadas para la enfermedad aguda
y la recuperacion temporal. Alex relata haber esperado mas de veinti-
cuatro horas una ambulancia para ser trasladado a un hospital de ma-
yor capacidad resolutiva, mientras el meédico de guardia comunicaba a
su familia que “es cuestion de que aguante, que llegue la ambulancia
por ¢l, quizds pase esta noche, quizas no pase” (Alex, entrevista narrati-
va, 2023). Berenice describe la sensacion de ser tratada como un objeto
dentro del sistema: “es como estar ahi, como un mueble, esperando que
el teléfono suene” (Berenice, entrevista narrativa, 2()23), sin agencia so-
bre las decisiones que determinaran su supervivencia.

Sartori (1984), sostiene que el concepto de ciudadania engloba multi-
ples formas e interpretaciones que abarcan desde las estructuras orga-
nizativas hasta los niveles mas profundos de la sociedad civil. La ERC

revela los limites de esa polisemia cuando se aplica a sujetos cuya acce-



sibilidad a los servicios mas basicos depende de variables que el sistema
no controla ni reconoce: si hay camas disponiblcs en urgencias, si la
ambulancia llega a tiempo, si el expediente medico refleja la urgencia
que el paciente experimenta en su cuerpo. Estas variables no son acci-
dentales; son expresiones de lo que Farmer (2003), llamaria violencia
estructural: el conjunto de mecanismos sociales, economicos e insti-

tucionales que distribuyen desigualmente el sufrimiento y la muerte.

La tecnologia médica aparece en este contexto como mediador ambi-
valente de la ciudadanta. La dialisis sostiene la vida del paciente que ya
no puede filtrar por sus propios rinones; en ese sentido, es condicion
de posibilidad de cualquier ejercicio ciudadano. Pero la tecnolog{a
también estructura nuevas formas de exclusion: el acceso diferencial
a hemodialisis, a trasplante renal, a inmunosupresores de tltima gene-
racion produce jerarquias de ciudadania tecnomediada. Como senala
Sadaba (2009), la ciborgizacion —el proceso mediante el cual disposi-
tivos artificiales se integran en el cuerpo humano— no es igualicaria:
los cuerpos que pueden acceder a la tecnologia médica y los que no
producen ciudadanias radicalmente distintas.

La autoetnografia clinica ilustra esta dimension con precision: “vivo
mediante medicamentos, terapia sustitutiva, procesos clinicos y tec-
nologia que compensa una salud que nunca recuperaré naturalmente”
(autoetnografia clinica, 2023). Esta frase no es solo descripcion medica;
es descripcion politica: la vida del investigador-paciente depende de
un sistema de salud pablica cuyas fallas y logros son, a la vez, fallas y
logros de su ciudadania. La tecnologia, en este marco, no es herramien-
ta del ciudadano; es condicion de su existencia como tal. El relato del
primer momento de conexion a la m‘iquina de hemodialisis condensa

esa dependencia:

el primer momento donde me sentaron y me pusieron en mi
lugar para mi primera sesion era demasiado doloroso, no hablo
corpora]meme7 sino emocionalmente, al mismo tiempo que el
enfermero me conectaba a la méquina [...] ni entendia qué sig-
nificaba todo lo que se mostraba en la pantalla. (Autoetnogra-

fia clinica, 2023)



Practicas ciudadanas emergentes: navegacién burocratica y co-

munidad digital

La investigacion documenta un conjunto de practicas que los pacien-
tes renales desarrollan para navegar el sistema de salud puablico y que,
leidas desde la teoria politica, constituyen formas de ciudadania activa
invisibilizadas por la gramatica institucional. Estas practicas no se rea-
lizan en plazas ni en urnas; ocurren en consultorios, en salas de espera,
en formularios de afiliacidn, en llamadas telefonicas a las instituciones
de salud. Su eficacia politica no es menos real por ser micropolitica.
Berenice describe su relacion con el sistema de salud como una nego-
ciacion permanente en la que, pese a ser la mas afectada, ocupa fre-
cuentemente la posicion de menos poder. Esta posicion no es pasiva:
aprende a leer su propio expediente clinico, a cuestionar indicaciones
que no comprende, a buscar segundas opiniones cuando la primera
la desahucia. Estas son practicas politicas en el sentido mas concreto
del término, aunque no accedan a las categor{as que la ciencia polftica
reconoce habitualmente. Alex, en cambio, construye su practica ciuda-
dana desde la expertise técnica sobre su propio tratamiento: aprende
a hacerse la dialisis solo, investiga antes deira urgencias, gestiona con
precision casi artesanal su ingesta de liquidos. Esta autonomia técnica
no es solo adaptacion clinica; es resistencia politica frente a un siste-
ma médico que tiende a tratar al paciente como receptor pasivo de
instrucciones. Marmot (2010), documento extensamente como el gra-
diente social de la salud produce posiciones diferenciadas no solo de
bienestar biologico sino de agencia: quienes mas saben sobre su condi-
cion, quienes mas pueden negociar con el sistema, quienes mas recur-
sos tienen para acceder a tecnologia, ejercen una ciudadania sanitaria
mas robusta.

El grupo de Facebook analizado no es solo una fuente de datos para la
investigacion: es uno de sus hallazgos mas significativos. La etnografia
digital reveld que ese espacio funciona como comunidad de pr:ictica
donde los pacientes renales y sus cuidadores producen colectivamente

un conocimiento sobre la cronicidad que el sistema médico no genera:



conocimiento situado, encarnado, construido desde la experiencia del
padccimicnto. Las pub]icacioncs documentadas muestran a cientos de
pacientes comparando precios de sesiones de hemodialisis entre cli-
nicas, buscando afiliaciones institucionales, intercambiando informa-
cion sobre medicamentos no disponibles en su region, coordinando
donaciones de insumos de dialisis. Una publicacion observada durante
el trabajo de campo ilustra esta dimension: ante la pregunta de un
integrante sobre qué actividad economica podia sostener estando en
tratamiento, otros miembros del grupo respondieron con recomenda-
ciones concretas de trabajo por cuenta propia, mostrando que el grupo
funciona también como bolsa de estrategias de subsistencia (Grupo de
Facebook, publicacion, 2023). Estas acciones son, en el sentido de Isin
(2009), actos de ciudadania: intervenciones que constituyen al sujeto

politico en el momento mismo de su realizacion.

Las publicaciones documentadas revelan ademas un espectro que
va desde la demanda explicita de derechos —pacientes que solicitan
informacion sobre como acceder al trasplante renal, como reclamar
medicamentos no surtidos, como denunciar malas practicas medi-
cas— hasta la expresion de vulnerabilidad que no encuentra otro es-
pacio: pub]icaciones sobre malestar emocional posdiagnéstico, sobre
el miedo al trasplante, sobre la dificultad de aceptar una condicion
sin cura. Berenice sintetiza esa dificultad de acepracion en un registro
que mezcla rcsignacién y afirmacion vital: “es muy fuerte, a]go dificil
de aceprar [...] aprender a vivirla, a comprenderla, que tiene sus altas
y sus bajas, pero que eres tan normal como el que esta ahi enfrente”
(Berenice, entrevista narrativa, 2023). Todas estas expresiones son, en
el registro de Mouffe (2007), manifestaciones de lo politico: articulan el
antagonismo constitutivo de la experiencia social desde un lugar que el

espacio publico institucional no reconoce.

”

Castells (1996), identifico la transformacion hacia la “sociedad red
como reconfiguracion de las dindmicas politicas. Sierra Caballero
(2021), amph/a esta perspectiva con su nocion de ciberdemocracia: un
nuevo ecosistema politico donde la ciudadania transita del Estado-na-
cion a comunidades virtuales. Pero la ciudadania que produce el grupo

de Facebook de pacientes renales difiere de la ciudadania digita] que



estos autores describen: no se trata del ciudadano que usa tecnologia
para participar, sino del ciudadano cuyo cuerpo es tecnologia y cuya
comunidad politica se construye alrededor de esa condicion comparti-
da. Esta distincion entre ciudadania digital y ciudadania tecnomediada
es uno de los aportes conceptuales que la perspectiva de la enfermedad
le hace a la teoria politica. La lectura de las interacciones digitales reve-
la, ademas, lo que Fernandez Christlieb (2000), denomina afectividad
colectiva: experiencias sentidas, pero no necesariamente verbalizadas,
donde lo afectante y lo afectado coexisten dialécticamente, como ocu-
rre cuando un integrante del grupo publica sobre el fallecimiento de
un companiero de sala de hemodialisis y decenas de personas respon-
den con condolencias, reconocimientos de una pérdida compartida y

expresiones de miedo por el propio futuro.

Discusion: hacia la ciudadania enferma como categoria anali-
tica

La evidencia reconstruida en la seccion anterior permite consolidar la
propuesta de “ciudadania enferma” no como una categorl’a que descri-
be a los ciudadanos enfermos —ese seria un oximoron desde los presu-
puestos liberales del concepto—, sino como una categoria que describe
una forma de ciudadania que se constituye desde y a través del pade-
cimiento cronico. Su especificidad no radica en la condicion medica
del sujeto, sino en las transformaciones que esa condicion produce en
sus formas de identificarse politicamente, de demandar derechos, de

construir comunidad y de resistir la exclusion.

Esta ciudadania tiene tres caracteristicas que la distinguen de otras
formas de ciudadania diferenciada, y que la evidencia empl/rica permi-
te especificar con mayor precision que en una formulacion puramente
teorica. Primera: su temporalidad. La ciudadania enferma no es co-
yuntural; se ejerce en la larga duracion de la cronicidad, en el tiem-
po del tratamiento permanente, del diagnostico que no tiene fecha
de vencimiento, y su intensidad varia con cada fase del padecer —el
sintoma inicial no produce la misma exclusion que la dependencia tec-

nologica consolidada, ni esta la misma que el encuentro repetido con



la urgencia hospitalaria—. Segunda: su corporalidad. La ciudadania
enferma estd radicalmente encarnada; no puede pensarse sin el cuerpo
que la sostiene, y ese cuerpo estd mediado tecnologicamente de mane-
ras que otros paradigmas de ciudadania no contemplan. Tercera: su
escala. Opcra fundamentalmente en lo micropoh’tico —la ncgociacién
cotidiana con el sistema, la gestion del tratamiento, la comunidad de
pares— mids que en los grandes escenarios de la democracia represen-
tativa.

El concepto de ciudadania enferma funciona, precisamente, como ca-
tegoria analitica que media entre la justicia social (Cortina, 1997) y
la experiencia corporizada de la enfermedad (Pérez Marc, 2007). Esta
nocion captura la oscilacion permanente entre dos percepciones del
cuerpo: como entidad fisica objetivada por el sistema médico, y como
organismo vivo que lucha por sobrevivir y participar. Frente a las lec-
turas de la ciudadania biologica que enfatizan la optimizacion indivi-
dual de la salud (Rose, 2007) o el reclamo colectivo frente a un dano
identificable (Petryna, 2002), la ciudadania enferma anade el cje de la
trayectoria: no basta con tener un diagnostico compartido para pro-
ducir ciudadania; es necesario transitar las fases sucesivas del padecer
—sintoma, diagnéstico, dcpcndcncia, encuentro institucional— para
que la exclusion se consolide y, en el mismo movimiento, para que las
pr;icticas de resistencia se aprendan y se transmitan entre pares.

La ciudadania enferma se articula, ademas, con la ciudadania c{borg
que la investigacion doctoral desarrolla en extenso. En sus intersec-
ciones mas productivas, el ciborg de Haraway (1995) —ese hibrido de
maquina y organismo que cuestiona las fronteras tradicionales entre
lo orgénico y lo inorgénico— proporciona la ﬁgura para Comprender
como la teecnologia medica no solo trata el cuerpo del paciente renal,
sino que lo constituye politicamente. Esta ciudadania surge, entonces,
como una ciudadania que no se define solamente en términos de Esta-
do-nacion, sino en aspectos especificos como la identidad, los procesos
médicos, los cuidados y la tecnologl’a ligada al cuerpo.

Las implicaciones para la democracia son concretas. Una democracia
que reconozca la ciudadania enferma debe asumir que hay formas de

participacion politica que no caben en los mecanismos institucionales



existentes; que el acceso a tecnologia médica vital es cuestion de justi-
cia po]ftica, no de bienestar individual; que las comunidades digita]cs
de pacientes son actores politicos, no solo redes de apoyo emocional.
Estas implicaciones no son utdpicas: son consecuencias logicas de lle-
var la teoria democratica hasta los bordes donde la ciudadania liberal
deja de alcanzar.

Conclusiones y proyecciones

La enfermedad renal crénica no es un estado que interrumpe la ciu-
dadania; es una condicion desde la cual se ejerce una ciudadantia dife-
rente, mas visible en sus limites y en sus resistencias que la ciudadanta
del cuerpo que se asume funcional. Este articulo ha argumentado que
esa diferencia merece un nombre —ciudadania enferma— y un crata-
miento teorico que la ciencia politica latinoamericana todavia no le
ha dado, y ha mostrado, con evidencia empfrica, que esa ciudadania
se produce a lo largo de un camino identificable entre el sintoma y
la exclusion: el diagnostico que fractura la biografia, la dependencia
tecnoldgica que recompone el cuerpo, el encuentro institucional que
produce ciudadania de segunda categoria, y las practicas de resistencia
que emergen pese a —y a veces gracias a— esa exclusion.

Las contribuciones del articulo pueden sintetizarse en tres planos. En
el plano tedrico, la propuesta de ciudadania enferma como categoria
analitica que articula la biopolitica foucaultiana, la ciudadania biolo-
gica y la vulnerabilidad como fundamento politico con la tradicion
de la ciudadania diferenciada y pcrformativa. En el plano Cmp{rico,
la documentacion de una trayectoria —no solo de un estado— que va
del sintoma a la exclusion y de la exclusion a formas especificas de
resistencia: navegacion burocratica, autogestion terapéutica y comu-
nidad digital de pacientes. En el plano metodologico, la Metodologia
de Produccion de Narrativas de la Enfermedad como aportacion a las
epistemologias situadas y a la investigacion social desde el padecer, sos-
tenida por un proceso de consentimiento dialogico y anonimizacion
estricta que protege a quienes, al compartir su experiencia, hicieron

posible esta teorizacion.



De las cuatro lineas de proyeccion que la investigacion doctoral iden-
tifica, la ciencia po]ftica latinoamericana constituye, a juicio de este
articulo, el campo con mayor potencial de desarrollo inmediato, por-
que en ¢l la pregunta por la ciudadania enferma sefiala un nicho prac-
ticamente incxplorado: el analisis de la relacién entre la experiencia
de la enfermedad cronica y las formas de ciudadania, participacion y
demanda politica. Las narrativas de Berenice, Alex y Jordan revelan
como los sistemas de salud publica producen posiciones diferenciales
de ciudadania que no han sido sistematicamente estudiadas desde esta
disciplina. La pregunta sobre qui¢n puede acceder a trasplante renal y
quién muere en lista de espera es, en el fondo, una pregunta de ciencia
politica: es una pregunta sobre la distribucion desigual del poder de
Vivir y de morir que la biopoh’tica foucaultiana permite nombrar con
precision.

Esta linea prioritaria no cierra, sin embargo, el dialogo con otros tres
campos. En el terreno de la teoria ciudadana, la proyeccion mas urgen-
te es la exportacion del concepto de ciudadania enferma hacia otras
condiciones de existencia tecnomediada: personas con VIH en trata-
miento antirretroviral, personas mayores dependientes de tecnolog{a
asistencial, personas con marcapasos o implantes cocleares. En todos
estos casos, la mediacion tecnologica de la existencia transforma las
condiciones de ejercicio ciudadano de maneras que la teoria politica
atin no ha explorado suficientemente. La pregunta ;quién tiene dere-
cho a ser ciborg? —que Braidotti (2019), formula en términos filosofi-
cos— es tambi¢n una pregunta de economia politica de los derechos.
En los estudios de la enfermedad, el mayor potencial reside en la ar-
ticulacion entre la sociologia de la enfermedad cronica —un campo

escasamente desarrollado en América Latina

y los analisis de ciuda-
danta y desigualdad. La investigacién Contribuye a este campo con una
propuesta metodologica especifica: la Metodologia de Produccion de
Narrativas de la Enfermedad, que rechaza la separacion entre investi-
gador y objeto de estudio para proponer procesos de coproduccion de
conocimiento donde el padecer es simultancamente fuente de datos
y posicion epistemologica. El anilisis de género que esta metodologia

habilita —cémo viven las mujeres la enfermedad croénica, como afecta



la masculinidad hegemonica al autocuidado— constituye una de las
lineas de investigacién mds urgentes.

En el campo del posthumanismo poh’tico, la ciudadania enferma dia-
loga con los debates sobre el sujeto posthumano (Braidotti, 2019) y la
ciudadania biologica (Rose, 2007; Petryna, 2002). Braidotti propone
que el sujeto posthumano reconoce las interconexiones entre humanos,
tecnologias y entornos como constitutivas de su identidad. El paciente
renal materializa esta figura no como horizonte filosofico sino como
condicion cotidiana: su existencia depende de la interaccion constante
con dispositivos médicos, farmacos y protocolos clinicos. La ciudada-
nia que emerge de esa condicidn es, en el sentido mas estricto, posthu—
mana; no porque supere lo humano, sino porque lo reconfigura des-
de la vulnerabilidad y la dependencia tecnologica como experiencias
constitutivas y no como anomalias a superar.

Quedan abiertas preguntas que este articulo no puede cerrar. ;Como
se articulan la ciudadania enferma y los movimientos sociales de pa-
cientes cronicos en América Latina? ;Qué formas toman las demandas
politicas de quienes viven con enfermedades cronicas cuando trascien-
den el espacio digital y buscan incidir en las politicas publicas de sa-
lud? ("C(l)mo intersecta la ciudadanta enferma con las desigualdades de
geénero, clase y etnia en el acceso al trasplante renal? Estas preguntas
son el programa de investigacion que este articulo inaugura, no el que
cierra. La ciudadania enferma tiene futuro académico precisamente
porque tiene futuro politico: mientras existan cuerpos que dependan
de tecnologia para sobrevivir y sistemas de salud que no garanticen
ese acceso de manera universal, habra politica que hacer y teoria que

construir desde el padecimiento.



Nota de posicion. Este articulo fue escrito por alguien que toma veinte
pasti]las al dia, que vivid conectado a una méquina tres veces por se-
mana durante afos, y que lleva dentro de su cuerpo un rifion donado
por un familiar directo. Esa condicion no garantiza la correccion del
argumento. Pero si garantiza que el argumento esta construido desde
adentro de la experiencia que analiza, y que ninguna categoria pro-
puesta aqui es solo una categoria: es también una forma de nombrar
lo que ocurre cuando un cuerpo enfermo intenta pensarse a si mismo

como ciudadano.
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Cartographies of Pain and lliness: Citizenship and Resistance from Renal Chronicity
Abstract
This article argues that chronic kidney disease (CKD) inaugurates a biopolitical trajectory in
which each clinical phase—symptom, diagnosis, technological dependence, and encounter
with health institutions—corresponds to a specific degree of exclusion and civic openness.
Based on a Methodology for Producing lliness Narratives—clinical autoethnography of
the researcher-patient and 3 interviews of suffering with renal patients—a cartography of
citizenship fromthe perspective of iliness is proposed, grounded inthe embodied experience
of a chronic condition. The analysis shows that diagnosis operates as a biographical
frontier that transforms the citizen into a patient; that technological dependence—dialysis,
transplantation, continuous pharmacology—restructures the relationship between body,
State, and labor market; and that transit through public health institutions produces a
second-class citizenship whose intensity varies according to the clinical stage of the disease.
Keywords: illness; citizenship; resistance; health.
Cartografias da dor e da doenca: cidadania e resisténcia a partir da cronicidade renal
Resumo
Este artigo argumenta que a doenca renal crénica (DRC) inaugura uma trajetéria
biopolitica na qual cada fase clinica — o sintoma, o diagnostico, a dependéncia
tecnoldgica, o encontro com as instituicbes de salde — corresponde a um grau
especifico de exclusdo e abertura cidadd. Com base em uma Metodologia de
Producdo de Narrativas da Doenca — autoetnografia clinica do pesquisador-paciente
e 3 entrevistas do sofrimento com pacientes renais — propbe-se uma cartografia da
cidadania a partir do padecimento, ancorada na experiéncia corporificada de uma
doenca croénica. A andlise demonstra que o diagnostico opera como fronteira biografica
que transforma o cidaddo em paciente; que a dependéncia tecnoldgica — didlise,
transplante, farmacologia continua — recompée a relacdo entre corpo, Estado e mercado
de trabalho; e que o transito pelas instituicbes de salude publica produz uma cidadania
de segunda categoria, cuja intensidade varia conforme o estagio clinico da doenca.
Palavras-chave: doenca; cidadania; resisténcia; satde.
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